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Über das Buch

Die frisch geschiedene Markie Bryant zieht mit ihrem Sohn
Jesse in einen heruntergekommenen Vorort. Hier will sie
sich vor der Welt verkriechen, aber sie hat die Rechnung
ohne ihre neue Nachbarin gemacht: Die resolute Mrs Saint
erklärt es zu ihrer Mission, Markie aus ihrem
Schneckenhaus zu holen. Diese wehrt sich mit Händen und
Füßen gegen Mrs Saints Einmischungen. Doch schließlich
muss sie zugeben, dass die Maßnahmen ihrer Nachbarin
tatsächlich helfen. Und dann kommt der Tag, an dem Mrs
Saint auf einmal Markies Hilfe braucht …
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Für Elizabeth Lloyd, unsere »Mrs. Saint«, die wir sehr
geliebt haben und schmerzlich vermissen.

Und die nichts mit ihrer fiktionalen Namensvetterin
gemeinsam hatte, abgesehen von ihrer Großzügigkeit,
ihrer Eleganz und dem niedrigen Holzzaun.



Eins

Erst als Markie mit eigenen Augen sah, wie die Hände
ihres Ehemannes die Brüste einer anderen Frau umfassten,
wurde ihr klar, dass sie ihre Probleme nicht mehr länger
unter den Teppich kehren konnte. Wobei das nicht ganz
stimmte. Auch wenn sie sich schämte, es zuzugeben, sah es
in Wirklichkeit so aus: Hätte Markie sie –   seine Hände und
diese Brüste, die nicht ihre eigenen waren –   in ihrem
Schlafzimmer oder in einem schäbigen Hotelzimmer
gesehen, in das sie gerade geplatzt war, dann hätte sie
womöglich immer noch nicht offen zugegeben, dass etwas
nicht stimmte. Es hatte schon früher andere Frauen
gegeben, doch nachdem lediglich Markie, Kyle und seine
jeweilige Geliebte davon gewusst hatten, war es nicht
schwer gewesen, es geheim zu halten. Und es war Markie
leichtgefallen, es zu verdrängen.

Lippenstiftspuren auf Hemdkragen, der Duft eines
fremden Parfums – warum sollte sie sich über solche Dinge
Gedanken machen, wenn sie sie so leicht beiseiteschieben
und stattdessen mit ihrer Scharade der glücklichen
Ehefrau weitermachen konnte? Um genau zu sein, war ihr
Leben ja einfach beneidenswert. Kyle konnte zwar kein
Versprechen halten, verlor einen Job nach dem anderen,
gab mehr aus, als er verdiente und lieh sich mehr, als er
zugab. Doch er war gut aussehend, fit und sexy. Und
Markie wusste, dass es auf den Dinnerpartys der
Privatschule von Saint Mark’s und auch an den allseits
beliebten Abenden im Casino, an denen alle Väter Smoking
trugen, keine einzige Mutter gab, die diesen Mann nicht
gerne mit nach Hause genommen hätte.



Doch Verdrängen war mittlerweile keine Option mehr,
denn Markie hatte sie –   seine Hände und diese Brüste, die
nicht ihre eigenen waren –   auf dem Display eines Telefons
gesehen. Und dieses Telefon hatte sich in den Händen einer
Mutter aus dem Mütterkomitee der Schule befunden. Auf
dem Display eines Telefons, über das sich gerade fünf
andere, in figurformendes Elasthan gequetschte,
botoxgespritzte Mütter beugten. Sie saßen flüsternd in
einer Nische des protzigen Restaurants nahe der Schule,
deuteten auf das Telefon, ermahnten sich gegenseitig,
leiser zu sein, und lächelten zwar nicht gerade hocherfreut,
aber doch irgendwie voller Genugtuung. Und so wusste
Markie, als sie nach Hause stürmte, brüllend die Einfahrt
hochhetzte, ins Haus stürzte und ihren Mann endlich zur
Rede stellte, dass sich die Nachricht in diesem Moment
gerade an der ganzen Schule und an ihrem Arbeitsplatz
(was im Grunde dasselbe war) verbreitete. Von den
Müttern des Mütterkomitees bis zum Personal und
schließlich zu den Schülern. Zu denen auch der
gemeinsame Sohn Jesse gehörte, der in diesem Jahr die
achte Klasse besuchte.

Danach würde es sicher nur noch eine Frage der Zeit
sein, bis auch die anderen Tatsachen ans Tageslicht kamen,
die Markie so lange ignoriert hatte: Kyles zahlreiche
Liebschaften, das Überziehen von Kreditkarten, von denen
Markie nicht einmal etwas gewusst hatte, und das
Leerräumen ihres Bankkontos, ihres Sparkontos sowie der
Fonds, die für Jesses Privatschule und die spätere
Collegeausbildung gedacht waren.

Und selbst wenn diese Details sich nicht auf dem
Campus der Schule, in der Nachbarschaft und in der
ganzen Stadt herumsprachen – Markie würde sich hüten,
alles auszuplaudern, und Kyle würde sicher nicht sämtliche
Fehltritte zugeben –  , wäre spätestens wenn Jesse im
nächsten Herbst nicht mehr in der Schule erschien allen
klar, dass auch in finanzieller Hinsicht irgendetwas



vorgefallen sein musste. Und dass dieses Etwas, was auch
immer es war, genauso schrecklich war wie die Tatsache,
dass sich das Foto von Kyles Händen und den Brüsten der
anderen Frau mit der Zeit auf den Telefonen sämtlicher
Bekannten wiederfinden würde. Markie würde all diesen
Menschen niemals mehr gegenübertreten können.

Kyle zog noch am selben Abend aus. Es war kurz nach
Ostern. Jesse hatte noch einige Wochen, bis das Schuljahr
endete. Dank seines Vaters hatten sie kein Geld, um die
Gebühren zu bezahlen, also schluckte Markie ihren ganzen
Stolz und auch einiges an bitterer Galle hinunter und
akzeptierte ein Darlehen ihrer Eltern, das jedoch mit
einigen Bedingungen verknüpft war. Sobald das Schuljahr
vorüber war, stellte sie ihr Haus zum Verkauf, das
mittlerweile hochverschuldet war. Um das Haus möglichen
Interessenten in einem guten Zustand zu präsentieren, und
um eine der vielen Bedingungen zu erfüllen, die an die
Almosen ihrer Eltern geknüpft waren, zog sie in ihr altes
Zimmer im Haus ihrer Eltern, und Jesse sollte den Sommer
über dort im Gästezimmer wohnen.

Sie hielt es keine Woche lang aus. Ihre Eltern, Clayton
und Lydia, hatten Kyle nie gebilligt, denn er trug rein gar
nichts zu ihrem Status im Country Club bei – er hatte keine
eindrucksvollen Buchstaben hinter dem Namen, keine
hochtrabende Alma Mater, die sie wie zufällig in ein
Gespräch einstreuen konnten, und keine Doktorehren, über
die man sich spontan bei einem Drink oder während eines
Golfspieles unterhalten konnte.

Noch weniger billigten Markies Eltern allerdings eine
Scheidung. Immerhin war ein Kind betroffen – ihr
Enkelsohn. Ganz zu schweigen von den Jahren, die sie
damit zugebracht hatten, ihre Freunde davon zu
überzeugen, dass Kyle eigentlich doch gut genug für ihre



Tochter war. Was sollten sie diesen Freunden jetzt bloß
erzählen?

»Außerdem ist es ja nicht so, dass es dir ohne ihn besser
ginge«, erklärte Lydia ihrer Tochter und warf einen Blick
auf die vor Kurzem hinzugekommenen Pfunde auf Markies
Hüften, die seit Längerem nicht mehr gefärbten Haare
(»Wir zeigen keinen Ansatz, Schätzchen, egal wie schlecht
es uns geht.«) und die alte Yoga-Hose und das zerbeulte T-
Shirt, die zu Markies ständigen Begleitern geworden
waren. Der Grund dafür war ganz einfach: Die anderen
Klamotten passten ihr nicht mehr, und sie hatte kein Geld,
um sich etwas Neues zu kaufen. »Vielleicht sollten wir
einen Einkaufsbummel machen«, bot Lydia an. »Obwohl ich
nicht weiß, ob man im Sommer viel Schwarz findet – und
du musst doch zugeben, dass dir in diesem Zustand dunkle
Farben am besten stehen, nicht wahr?«

Ihr Enkelsohn fand nur ein klein wenig mehr
Anerkennung, denn seine Teenagermanieren erschienen
seinen Großeltern beinahe kriminell. »Dieses ständige
Herumgeliege«, ereiferte sich Clayton und klopfte bereits
am zweiten Tag um sechs Uhr dreißig morgens an Jesses
Tür. »Die Sonne ist schon aus den Federn, und was ist mit
dir? Ha-ha-ha.« Noch ein Klopfen. »Ich mache nur Witze,
mein Junge. Aber eigentlich auch wieder nicht. Raus mit
dir! Deine Großmutter hat Frühstück gemacht, und ich
habe einen großen Garten, den du mähen kannst. Lass mal
die Muskeln spielen.«

»Und dann diese Videospiele«, ärgerte sich Lydia. »Hast
du keine Angst, dass er einer von diesen … du weißt schon,
von diesen Amokläufern wird? Er sieht ja jetzt schon ein
wenig danach aus.« Jesse war so dürr, wie ihre Tochter
füllig war. Clayton und Lydia nahmen Anstoß an beidem.

Am zweiten Tag täuschte Markie nach dem Abendessen
vollkommene Erschöpfung vor und zog sich in ihr Zimmer
zurück. Dort setzte sie sich mit einer Flasche Wein auf den



Boden und breitete ihre ehemaligen Tagebücher auf dem
Teppich aus.

Dort beschrieb sie in geschwungener violetter Schrift,
wie sie sich ihre »fantastische« Karriere vorstellte, und
schwärmte von der »perfekten Ehe«, die sie mit einem
»attraktiven und stattlichen Mann« eingehen würde, den
sie ganz sicher kennenlernen würde, allerdings erst »nach
dem College, wenn ich die Welt gesehen habe und weiß,
was ich will und was ich von einem Ehemann erwarte«.
Zusammen würden sie in einem »umwerfenden« Haus
wohnen, und es würde »noch größer und schöner sein als
das Haus meiner Eltern«.

Am nächsten Morgen wachte Markie mit
tränenverschmiertem Gesicht auf. Die Seiten ihrer
Tagebücher waren voller Weinflecken. Sie schleppte sich
auf der Suche nach Kaffee in die Küche, wo Clayton bereits
wartend auf und ab marschierte. Er warf einen Blick auf
ihre ungekämmten Haare, die verschwollenen,
blutunterlaufenen Augen und den offenen Morgenmantel
und räusperte sich. »Ich glaube, wir müssen uns darüber
unterhalten, wie ihr beide mit eurer … Situation umgeht«,
meinte er.

Am vierten Tag bewarb sich Markie vollkommen
verzweifelt im Internet um einen Job in einer Stadt, die
etwa sechzig Kilometer von ihrem alten Haus entfernt lag.
Das Unternehmen hatte es eilig, den Posten zu besetzen,
und die Arbeit klang einfach und stumpfsinnig, was
bedeutete, dass sie den Job nach dem Ausfüllen des Online-
Fragebogens und einem kurzen Telefongespräch am
nächsten Morgen in der Tasche hatte. Darüber hinaus
konnte die Arbeit von zu Hause aus erledigt werden. Das
war perfekt für eine Frau, die ihr eheliches,
gesellschaftliches und berufliches Versagen so sehr mit
Scham erfüllte, dass sie schon Schwierigkeiten hatte, ihrem
Sohn gegenüberzutreten – ganz zu schweigen vom Rest der
Welt.



Am fünften Tag hockte sie vor ihrem Laptop und suchte
nach einem Haus, das sie sich mit ihrem mickrigen
stückzahlabhängigen Lohn leisten konnte. Ein weiteres
Darlehen von der Clayton und Lydia Woffords Erster
Allgemeiner Verurteilungsbank hätte sie ins Grab gebracht.
Zu ihrer Überraschung fand sie tatsächlich einen Makler,
mit dem sie sich einigen konnte.

Am sechsten Tag überbrachte sie ihren Eltern die
Neuigkeit.

Und am siebten Tag packte sie Jesse ins Auto und raste
davon. In eine neue Stadt, in der sie niemand kannte, zu
einem Job, den sie in aller Abgeschiedenheit erledigen
konnte, und in ein Haus, in das sie niemals irgendjemanden
einladen würde.

In ein Leben, in dem sie an der emotionalen Oberfläche
bleiben würde. Sie hatte vor, sich treiben zu lassen, statt
sich neu zu verpflichten. Sie wollte die Wunden lecken, zu
denen ihre schlechten Entscheidungen geführt hatten, und
darauf warten, dass die Scham, die sie vom Kopf bis
hinunter zum letzten Zehennagel erfüllte, irgendwann
verebbte. Falls das überhaupt möglich war.



Zwei

Jesse bewegte sich langsam die nasse Laderampe hinunter,
indem er abwechselnd mit dem einen und dann mit dem
anderen Fuß nach hinten rutschte. Markie folgte ihm
vorsichtig und versuchte, die Länge und Geschwindigkeit
ihrer Vorwärtsschritte seinen Rückwärtsschritten
anzupassen. Normalerweise hätte sie vorgeschlagen, jede
Bewegung zu kommentieren, damit sie sich im
Gleichschritt fortbewegen konnten – ein einfaches »Rechts,
links« oder »Weiter, weiter« hätte ja schon genügt. Doch
Jesse schien seine Worte in letzter Zeit zu rationieren, und
sie wusste, dass er bis Montag schweigen würde, wenn sie
ihn bereits am Samstagmorgen aufforderte, so viele auf
einmal zu verschwenden.

Sie hatten es geschafft, sämtliche kleineren Teile ins
Haus zu befördern, bevor es zu regnen begonnen hatte. Die
größeren Möbel hatten sie allerdings für Kyle aufgehoben,
der versprochen hatte, um neun Uhr bei ihnen zu sein. Das
Einpacken im alten Haus hatte er verpasst. Er teilte Jesse
per Textnachricht mit, dass ihm plötzlich eine »Sache«
dazwischengekommen sei – sie sollten doch einfach die
Nachbarn bitten, ihnen beim Einladen des Umzugswagens
unter die Arme zu greifen. Jetzt wollte er immerhin zum
neuen Haus kommen und ihnen beim Ausladen helfen.
Jesse konnte nicht zugeben, dass er wütend auf seinen Dad
war, weil dieser nicht aufgetaucht war. Eine Zeit lang
weigerte er sich sogar, die Tatsache anzuerkennen, dass
Kyle überhaupt nicht mehr kommen würde.

Um zehn Uhr hörte er schließlich doch auf, ständig die
Straße hinunterzusehen, um nach dem Auto seines Vaters
Ausschau zu halten. Und um zehn Uhr dreißig kletterte er



hinten in den Wagen, wo Markie in einem fort auf die Uhr
sah und versuchte, nicht in Panik zu verfallen. Sie mussten
den Umzugswagen bis zwölf Uhr zurückbringen, sonst
waren weitere hundert Dollar für die verspätete Abgabe
fällig. Und nachdem Kyle in Bezug auf die
Unterhaltszahlungen genauso verlässlich war, wie er
pünktlich war, zählte im Moment jeder Penny.

Jesse sah den besorgten Gesichtsausdruck seiner
Mutter und wandte sich eilig ab. Markie bereitete sich
innerlich auf den Unmut vor, der sich in seinem Gesicht
breitgemacht haben würde, wenn er sich wieder zu ihr
umdrehte. Auf die zusammengekniffenen Augen und die
gekräuselte Oberlippe, die sagten: Wenn du wusstest, dass
wir es alleine nicht schaffen, warum hast du ihn dann
rausgeworfen? Der Junge hatte sich zu einem Meister der
geringschätzigen Blicke, des vorwurfsvollen Kopfschüttelns
und der langen, anklagenden Seufzer entwickelt.

Markie dachte bei sich, dass es viel einfacher wäre,
wenn er seinen Unmut offen zur Sprache brächte und ihr
ganz genau sagen würde, was ihn an diesem Tag an ihr
wieder mal nicht passte.

In einem solchen Fall konnte sie wenigstens für sich
selbst eintreten. Nicht, dass sie gewusst hätte, wie sie sich
verteidigen sollte, doch vielleicht fand sie ein Schlupfloch
in seiner Argumentation, durch das sie davonkommen
konnte. Eine Ungenauigkeit in der Weise, wie er die Sache
sah, etwas, worauf sie ihn festnageln konnte. Im
schlimmsten Fall konnte sie ihn wenigstens zurechtweisen,
weil er in einem so respektlosen Ton mit ihr sprach. Auf
sein ergebenes Seufzen gab es allerdings keine passende
Antwort.

Als Jesse sich schließlich umdrehte, wirkte sein
Gesichtsausdruck zu Markies Erleichterung jedoch nicht
vorwurfsvoll, sondern nachdenklich und sogar ein wenig
freundlich. Jesse ließ den Blick über die wartenden Betten,
die Matratzen, die Sofas, die Lehnstühle und den großen



Holztisch wandern, verschränkte die Finger ineinander und
streckte seine langen, spindeldürren und blassen Arme
über dem Kopf aus, weil er vermutlich dachte, dass
Sportler sich so für ihren Einsatz bereit machen.

»Kein Problem, Mom«, meinte er. »Wir schaffen das. Es
ist alles, na ja … vollkommen in Ordnung.«

Markie ließ sämtliche Luft aus ihren Lungen
entweichen. Sie hatte gar nicht bemerkt, dass sie den Atem
angehalten hatte. Genau das war das Problem mit Jesse:
Gerade, wenn sie dachte, er würde sie mit einem
Todesblick in Grund und Boden starren oder beleidigt
abziehen, sagte er etwas Nettes, lächelte sie an oder
tätschelte ihr manchmal sogar den Arm.

Er war wie das kleine Mädchen in dem Gedicht, das sie
als Kind immer gehört hatte. Die Kleine mit der Locke, die
ihr immer in die Stirn fiel. »Wenn sie artig war, war sie sehr
artig. Doch wenn sie es nicht war, war es schrecklich.«
Markie verspürte neuen Respekt für die emotional
erschöpften Eltern des kleinen Mädchens aus dem Gedicht.
Dieses Hin und Her war wahnsinnig kräfteraubend.

Sie warf Jesse mit hochgezogener Augenbraue einen
Seitenblick zu. Er war mittlerweile vierzehn, und in den
letzten zwölf Monaten hatte sich sein Körper wie ein
Kaugummi verhalten und war immer dünner geworden,
während er sich immer weiter in die Länge zog. Seine
Ellbogen waren dicker als seine Oberarme und seine Knie
breiter als seine Oberschenkel. Er schämte sich, Shorts zu
tragen, und so schwitzte er an diesem feuchten ersten
Augusttag in seinen langen Jeans mit tief sitzendem Bund,
der nicht nur so tief saß, weil es gerade in Mode war,
sondern auch, weil es keinen Hintern gab, der ihn oben
gehalten hätte. Und auch keinen Gürtel. Das letzte Mal, als
Markie Jesse angeboten hatte, einen Gürtel zu kaufen,
hatte er in der für ihn so typischen Art abgelehnt, die
scheinbar nur kurze Phrasen erlaubte und ausschweifende
Erklärungen verabscheute. »Gürtel gehen gar nicht, Mom.«



Er trug eine kleine runde Drahtbrille und hatte ein
glattes, blasses Gesicht, wodurch er ein bisschen wie der
junge John Lennon aussah (als Jesse noch die Grundschule
besucht hatte, war auch der Vergleich mit Harry Potter
erlaubt gewesen). Seine dunklen Stirnfransen hätten den
Look komplettiert, hätte er nicht alle dreißig Sekunden den
Kopf geschüttelt, um sie aus den Augen zu bekommen. Er
war die Art von Junge, der für ein Wissensquiz ausgewählt
wurde, bei dem es um Geografie oder Geschichte ging.
Einer, der alle englischen Könige der Reihe nach aufzählen
konnte. Vielleicht war er in seinen coolsten Momenten auch
ein geeigneter Kandidat für eine Videospiel-Competition.
Aber körperliche Arbeit, bei der es darum ging, einen
vollgestopften Möbelwagen zu entladen? Im Regen,
innerhalb von neunzig Minuten und mit einer über
vierzigjährigen, reichlich aus der Form geratenen Mutter
als Partnerin? Keine Chance.

Doch zusätzlich zu den großzügigen vierzehn Worten,
die er ihr geschenkt hatte, und dem Anflug eines
aufmunternden Lächelns, warf Jesse Markie auch noch
diesen gewissen Blick zu, den er zum ersten Mal aufgesetzt
hatte, nachdem sein Vater ausgezogen war. Es war eine
Mischung aus Zuversicht und Verzweiflung, als wollte er
sie bitten, zuzulassen, dass er sich um sie kümmerte, und
nicht an ihm zu zweifeln, weil er sonst beginnen würde, an
sich selbst zu zweifeln. Er war jetzt der Mann im Haus,
aber gleichzeitig auch noch ein verängstigter kleiner Junge.
Jedes Mal, wenn Markie diesen Blick sah, explodierte ihr
Herz beinahe vor Stolz, während es gleichzeitig vor
Kummer auseinanderbrach.

»Klar schaffen wir das«, erwiderte sie.
Da waren sie also – die reichlich aus der Form geratene

Mutter und der Sohn mit den Kaugummiarmen und -
beinen, die sich Stück für Stück mit ihrem schweren
Holzesstisch die rutschige Rampe hinunterquälten, beide
aus unterschiedlichen Gründen fest entschlossen, so zu



tun, als würde sie das Gewicht nicht umbringen. Als würde
sich dieser Vormittag nicht in die lange Liste der
Enttäuschungen einreihen, die sie beide durch Markies Ex-
Mann und Jesses Vater erfahren hatten. Als wäre das
Verfrachten der restlichen, nicht minder schweren
Möbelstücke auch nur ansatzweise möglich. Raus aus dem
Wagen und den Weg hinauf zu ihrem Bungalow und durch
die schmale Tür, alleine, im Regen und in weniger als
eineinhalb Stunden.

Sie waren zwei Menschen, die – sowohl in Hinblick auf
den Umzugswagen als auch in Hinblick auf ihr Leben im
Allgemeinen und ihre Fähigkeit, normal zu funktionieren,
nachdem Kyle fort war – so taten, als wäre »alles, na ja …
vollkommen in Ordnung«.

Jesse hatte gerade einen Fuß auf den Gehsteig gesetzt,
und Markie kämpfte sich immer noch unsicher die Rampe
hinunter, als plötzlich ein lärmendes Etwas aus der
seitlichen Eingangstür des Nachbarhauses schoss. Es war
eine winzige, weißhaarige Frau, die mit erhobener Hand
aus dem Haus marschierte, als wollte sie ein Taxi anhalten.

»Arrêtez!«, rief sie, während sie über ihren Rasen auf
Markies Garten zustapfte.

Sie war noch nicht weit gekommen, als zwei Männer –
einer älter, größer und dünner, der andere jünger, kleiner
und breiter – hinter ihr aus der Tür hasteten und sie eilig
überholten. Der Jüngere streckte ihr die Hand entgegen,
doch sie winkte ab und rief: »Vas-y! Vite!« Er fuhr herum
und machte sich wieder auf den Weg, bis er zu dem Älteren
aufgeschlossen hatte und mit ihm gemeinsam über den
niedrigen Holzzaun sprang, der die beiden Grundstücke
voneinander trennte.

Markie drehte vorsichtig den Kopf, um einen Blick über
die Schulter zu werfen, denn sie war neugierig, wohin sich
die Männer so eilig auf den Weg gemacht hatten. Allerdings
wusste sie auch, dass eine schnelle Bewegung sowohl sie
selbst als auch den Tisch und ihren Sohn von der Rampe



schleudern konnte. Nachdem sie hinter sich nichts
Außergewöhnliches sehen konnte, richtete sie den Blick
wieder nach vorn und erkannte, dass die beiden Männer
mittlerweile beinahe in ihrer Einfahrt angekommen waren
und dass die Frau, die mindestens fünfundsiebzig Jahre alt
war und nicht mehr als fünfzig Kilogramm wog, durch das
Türchen im Zaun getreten war und nun durch Markies
Garten stapfte.

»Arrêtez«, rief die Frau erneut. »Stopp! Stellen Sie den
Tisch ab. Maintenant! Sofort!«

Markie ließ den Tisch sinken, und die Tischbeine trafen
mit einem Krachen auf der Rampe auf. Jesse ließ seine
Seite ebenfalls los und stand wie angewurzelt mit
erhobenen Händen da. Während die Frau noch über die
Terrasse an der Hinterseite des Bungalows hastete, hatten
die beiden Männer den Umzugswagen mittlerweile
erreicht. Der jüngere – Markie schätzte ihn auf Mitte
dreißig – trug ausgewaschene Jeans, ein T-Shirt und eine
Baseballkappe. Er trat auf Jesse zu, sagte etwas, was
Markie nicht hören konnte, und ihr Sohn rutschte mit
immer noch hocherhobenen Händen zur Seite und gab
seine Seite des Tisches frei.

»Madame«, meinte der ältere Mann zu Markie und
deutete eine Verbeugung an. »S’il vous plaît.«

Er trug Anzughosen mit Bügelfalte, ein Hemd und auf
Hochglanz polierte Schuhe; seine Kleidung hätte eher zu
einem Businessmeeting als zu einem Sprint über den Rasen
und einem Sprung über den Zaun gepasst. Er beugte sich
steif nach vorn und vollführte eine ausladende
Handbewegung, als wäre er ein treu ergebener Diener und
Markie eine Prinzessin, die gerade aus einer Kutsche stieg.
Sie ließ zu, dass er ihre Hand hielt, während sie unbeholfen
vom Umzugswagen sprang. Nachdem er sichergestellt
hatte, dass sie heil unten angekommen war, stellte er einen
Fuß auf die Rampe und stieg so mühelos nach oben, als



wäre sie lediglich ein paar Zentimeter und nicht einen
knappen Meter hoch.

Er packte den Tisch und nickte dem jüngeren Mann zu,
der zurücknickte. Dann machten sie sich gemeinsam auf
den Weg die Rampe hinunter, durch den Garten und ins
Haus. Es dauerte alles in allem bloß einen Bruchteil der
Zeit, die Markie und Jesse benötigt hatten, um den Tisch
die Hälfte der Rampe hinunterzubefördern.

Gerade, als die Männer im Haus verschwunden waren,
trat die alte Frau neben Jesse, nahm ihn am Ellbogen und
führte ihn zu seiner Mutter, um ihn neben ihr abzustellen.
Er verzog das Gesicht und rieb sich den Arm, doch er
bewegte sich nicht von der ihm zugewiesenen Stelle.

Nachdem sie die Frau nun aus der Nähe sah, erkannte
Markie, dass ihre Schätzung von fünfundsiebzig Jahren und
fünfzig Kilogramm großzügig bemessen gewesen war – sie
musste wohl eher zehn Jahre hinzufügen und gleichzeitig
fünf Kilo abziehen. Die Frau trug ein teuer aussehendes
Leinenkostüm, und an ihren Ohren, um ihren Hals und an
ihren Fingern glitzerten Diamanten, was in Markie die
Vermutung aufkommen ließ, dass sie unter anderem
deshalb so verärgert wirkte, weil sie und ihr genauso
elegant gekleideter Ehemann gerade von wichtigeren
Dingen abgehalten wurden. Doch bevor Markie der Frau
erklären konnte, dass kein Grund dafür bestand, ihre Pläne
aufzuschieben, wackelte diese mit dem Zeigefinger vor
Markies Gesicht hin und her. Oder besser gesagt: mehr
oder weniger vor Markies Gesicht, denn die winzige Frau
musste ihren Arm ganz ausstrecken, um auch nur in die
Nähe von Markies Kinn zu gelangen.

»Ich konnte gerade noch mit ansehen, wie Sie die
kleineren Kartons alleine ins Haus geschleppt haben«,
meinte sie mit schwerem französischem Akzent. »Sogar
avec la pluie – im Regen. Und dann noch les autres petites
choses – die anderen kleinen Dinge. Die Lampen, Kissen,
Koffer und so weiter.«



Markie und Jesse wechselten einen Blick. Es war
offensichtlich, dass ihre neue Nachbarin sie beobachtet
hatte, wie sie den Wagen ausgeladen hatten.

»Mais, une table?«, fuhr die alte Dame fort. »Et …« Sie
lehnte sich an ihnen vorbei, um einen Blick in den
Umzugswagen und auf die Sofas und Betten zu werfen, die
noch ins Haus gebracht werden mussten. »Non. Ce n’est
pas raisonnable!«

Sie legte eine mit blauen Adern überzogene Hand auf
Markies Arm und die andere auf Jesses und führte die
beiden zu der riesigen Eiche, die neben der Einfahrt stand.
Sie hörten, wie der Regen auf das Blätterdach prasselte,
doch kein Tropfen schaffte es bis zu ihnen hinunter. »Wir
warten hier unter dem Baum«, erklärte Markies Nachbarin.
»Und lassen die beiden den Rest erledigen.«

Jesse schien hocherfreut über die Unterbrechung, doch
Markie warf einen Blick auf die Uhr und meinte: »Ich weiß
Ihre Hilfe wirklich zu schätzen, aber ich muss den Wagen in
weniger als einer Stunde zurückbringen. Wir brauchen also
alle Hände, die wir kriegen können. Einschließlich unserer
vier.« Sie deutete auf ihre eigenen Hände und die ihres
Sohnes und gab ihrem Jungen mit einem Wink zu
verstehen, dass er ihr zum Umzugswagen folgen sollte. Er
riss protestierend die Augen auf, und sie wollte ihn schon
anfauchen, dass er endlich loslegen sollte, als die Hand der
Frau ihren Arm plötzlich fester umschloss.

»Non«, protestierte die alte Dame und schüttelte
entschlossen den Kopf. »Das wäre keine Hilfe. Sie wären
bloß im Weg.«

Sie deutete auf den alten Mann, der gerade mit Jesses
Futonmatratze auf dem Kopf in flottem Tempo auf das Haus
zueilte, während der jüngere Mann einen Hocker auf der
Fernsehkommode balancierte und hinter ihm her trabte.
Der Ältere verschwand im Haus und stand im nächsten
Augenblick auch schon wieder an der Tür, um sie für den
Jüngeren zu öffnen.



»Danke«, meinte dieser.
»De rien«, erwiderte der andere, ehe er zum Wagen

zurückjoggte.
Sosehr es Markie widerstrebte, unter ihrem eigenen

Baum (zumindest war er das für die Zeit, in der sie das
Haus gemietet hatte) festgehalten zu werden, musste sie
zugeben, dass die alte Frau recht hatte. Jesse und sie
hätten die durchdachte Choreografie der Männer bloß
gestört. Markie konnte ins Innere des Wagens sehen und
war erstaunt, welche Fortschritte bereits erkennbar waren.
Dank der beiden war sie sich mittlerweile sicher, dass sie
den Wagen rechtzeitig zurückbringen konnte. Außerdem
genoss ihr Sohn die Unterbrechung, und um ehrlich zu
sein, ihr und ihren schmerzenden Muskeln ging es ähnlich.
Und so stand Markie mit Jesse und ihrer winzigen
Bewacherin unter der Eiche und gönnte ihrem müden
Körper eine Auszeit.

Von Zeit zu Zeit warf der ältere Mann einen Blick auf
die Frau, die daraufhin das Kinn senkte, den Kopf ein wenig
neigte oder eine Schulter anhob, worauf er jedes Mal
einsichtig nickte und dem Jüngeren mit leiser Stimme
weitere Befehle erteilte. Sie ist wie ein uralter, mit
Schmuck behangener Baseballtrainer in Stöckelschuhen,
dachte Markie. Oder noch besser: Sie ist wie Yoda in einem
schicken Kostüm.

Sie lächelte und versuchte, Jesses Blick zu erhaschen,
um ihm zu verstehen zu geben, dass sie ihm nachher etwas
Komisches erzählen musste. Sie sah schon vor sich, wie er
langsam, mit leicht zur Seite geneigtem Kopf nickte und
kaum merklich grinste, während er meinte: »Der war gut,
Mom.«

Doch Jesse starrte die Straße hinunter, und als er sich
zu ihr umdrehte, war sein Mund leicht verzogen, wie
immer, wenn er ein Stirnrunzeln verhindern wollte, bevor
es sich festsetzte.



Markie erkannte zu spät, dass er vermutlich wieder
nach Kyle Ausschau gehalten hatte und dass ihr
selbstgefälliges Grinsen nicht die richtige Reaktion auf
einen Jungen war, dessen Vater mittlerweile zwei Stunden
Verspätung hatte. Jesses Mund entspannte sich und er
runzelte nun tatsächlich die Stirn, bevor er einen bösen
Blick aufsetzte und Markie ihn ganz genau hören konnte,
obwohl er nichts sagte: Wir bräuchten überhaupt keine
Hilfe beim Umziehen, wenn du dich nicht von ihm getrennt
und das Haus verkauft hättest, in dem ich meine Kindheit
verbracht habe!

Bevor Markie ihren Mund in eine etwas mitfühlendere
Form bringen konnte, schnaubte Jesse und wandte sich ab,
und ihr war klar, dass er im nächsten Moment gehen
würde. Distanz und Schweigen: Das waren neuerdings
Jesses Antworten auf jegliche Art von Konflikt. Er tat einen
Schritt nach vorne, doch bevor er einen zweiten setzen
konnte, streckte die alte Frau ihren Arm aus und packte ihn
von hinten am T-Shirt. Zu Markies Überraschung machte
Jesse tatsächlich einen Schritt zurück und nahm wieder
seine ursprüngliche Position ein.

»Oui«, meinte die Frau und tätschelte seinen Arm. »Du
bleibst hier.« Er nickte folgsam, doch er sah die Alte nicht
an, und er vermied jeglichen Blickkontakt mit seiner
Mutter.

Um ein wenig Spannung abzubauen, versuchte Markie,
sich und ihren Sohn mit der neuen Nachbarin bekannt zu
machen. »Übrigens, mein Name ist …«, begann sie, doch in
diesem Moment schüttelte die Frau eilig und nachdrücklich
den Kopf und reckte den Zeigefinger in die Höhe.

»Siii-lence«, flüsterte sie und deutete mit dem Kopf auf
die Männer auf der Rampe, als wären sie Teilnehmer eines
Golfturniers und jedes Geräusch könnte den
entscheidenden Schlag vereiteln.

Mein Gott, sie ist echt herrisch, dachte Markie eher
amüsiert als verärgert. Es war eine Sache, wenn die Frau



annahm, dass Jesse ihr gehorchte – er war immerhin noch
ein Kind. Aber einfach davon auszugehen, dass diese
Tatsache auch auf einen Erwachsenen zutraf – vor allem
auf eine erwachsene Frau, die (wie die alte Frau ja nicht
wissen konnte) bereits seit Jahrzehnten die Fähigkeit
perfektionierte, die Befehle ihrer Eltern zu ignorieren –,
war so überzogen, dass es beinahe schon komisch war.
Markie schenkte der Frau ein großherziges Lächeln. Sie
hat keine Ahnung, mit wem sie es hier zu tun hat.

»Ich muss jetzt wirklich wieder an die Arbeit«, erklärte
sie und machte einen Schritt auf das Haus zu. Sie wollte
zwar keine weiteren Möbel schleppen, aber sie konnte den
Männern zumindest die Tür öffnen, ihnen sagen, wohin die
Möbel kamen, oder einen Weg zwischen den Kartons und
den anderen Einrichtungsgegenständen freiräumen, die
Jesse und sie vorhin einfach willkürlich hinter der Tür
abgestellt hatten.

Der Griff um Markies Arm wurde erneut fester.
»Attendez. Warten Sie.«

Hätte es wie ein Befehl geklungen, hätte Markie
vermutlich gelacht und wäre gegangen. Doch dieses Mal
sprach die Frau leise, und es klang nicht im Geringsten wie
eine Anweisung. Auch ihr Mund schien weicher und war
nicht mehr zu einer grimmigen Linie zusammengepresst,
während ihr Blick den beiden Männern folgte. Markie sah
dieses gewisse Strahlen in den Augen der alten Frau, das
sie von sich selbst kannte, wenn sie gerade beobachtete,
wie Jesse etwas Kluges tat.

»Attendez«, flüsterte die Alte erneut und sogar noch
leiser. Das Wort schien eher ein Ausdruck des Staunens als
ein Befehl zu sein. Markie wusste sehr gut, wie herrlich das
Gefühl war, das die alte Frau gerade verspürte, und so
versuchte sie nicht mehr, etwas zu sagen oder sich vom
Fleck zu rühren. Stattdessen blickte sie auf die makellos
frisierten grauweißen Locken der Frau hinunter, die Jesse



und sie gerade zwang, gemeinsam dazustehen, und
lächelte.

Das Wort »gemeinsam« in »gemeinsamer Feind« war
zumindest ein Anfang. So hatten Jesse und sie später
wenigstens etwas, worüber sie sich unterhalten konnten.
Etwas, worüber sie den Kopf schütteln und lachen konnten:
Die verrückte alte Nachbarin, die sie schon wer weiß wie
lange beobachtet hatte, bevor sie aus dem Haus
geschossen kam und ihnen auf Französisch Befehle erteilte.
Wie die Frau sie so lange Zeit festgehalten hatte, obwohl
sie nur halb so schwer wie Markie und halb so groß wie
Jesse war. Und wie sie, mit kaum mehr als dem einen oder
anderen Nicken, ein paar Worten und dem Griff ihrer Hand
sowohl das schnelle Ausladen des Umzugswagens als auch
eine kurze Entspannung zwischen einem wortkargen
Teenager und seiner Mutter zustande gebracht hatte.



Drei

Markie parkte das Auto und hob die Tüten mit den
Einkäufen vom Beifahrersitz. Nachdem sie sich ausgiebig
bei ihren drei unerwarteten Helfern bedankt hatte, hatte
sie sich mit der Begründung aus dem Staub gemacht, dass
sie den Umzugswagen zurückbringen musste. Sie hatte ihn
beim Autoverleih abgeliefert, ihr eigenes Auto geholt,
eingekauft und einen Zwischenstopp eingelegt, um eine
unvernünftig große Summe für ein paar schicke
Sandwiches in einem einige Straßen entfernten
Sandwichladen auszugeben. Für Markie gab es Thunfisch
mit Gemüse – allerdings bloß mit der halben Portion Majo,
nachdem sie gerade einen weiteren halbherzigen Versuch
gestartet hatte, ihren Trennungspfunden den Kampf
anzusagen. Keinen sehr ehrgeizigen Versuch, um es genau
zu sagen, denn nachdem sie sich vom Laden auf den
Nachhauseweg gemacht hatte, beschloss sie, sich später
auf die Suche nach der Kühlbox zu machen, die sie vorhin
aus dem Umzugswagen geladen hatten, um die Majo
herauszuholen. Damit sie auch die andere Seite des
Sandwiches damit bestreichen konnte. Es war ein
emotional anstrengender Vormittag gewesen. Sie hatte das
Recht, ein wenig zu mogeln.

Für Jesse hatte sie ein Sandwich mit Fleisch und
scharfem Senf besorgt. In letzter Sekunde ließ sie sich
außerdem noch ein paar Salatblätter in Folie packen und in
ihre Tüte geben. Sie hatten sich in letzter Zeit nicht gerade
gesund ernährt, aber Markie redete sich ein, dass Jesses
Nährstoffbedarf für diesen Tag sicher gedeckt war, wenn
sie später die Salatblätter in sein Sandwich legte. Kyle war
der Einzige gewesen, der sich die Mühe gemacht hatte,



ordentliche Mahlzeiten zu kochen. Nachdem er fort war,
hatte Markie zunächst aus alter Gewohnheit weiterhin
Brokkoli, Karotten und Zucchini eingekauft, alles ins
Gemüsefach geworfen und das Zeug dort vergessen,
während Jesse und sie eine weitere Tiefkühlpizza in den
Ofen schoben oder sich etwas vom Drive-in holten. Ein bis
zwei Wochen später fiel ihr schließlich der Gestank im
Kühlschrank auf, und sie holte das schleimige Gemüse
heraus und warf es in den Müll. Danach machte sie sich
eilig auf den Weg in den Supermarkt, erklärte sich selbst
aufgebracht, dass sie ihren Sohn gesünder ernähren
musste, und das Spiel begann wieder von vorne. Allerdings
konnte sie es sich eigentlich gar nicht leisten, Geld für
Nahrungsmittel auszugeben, die sie nicht aßen, und so gab
sie ihre Scharade schließlich auf und ließ bei ihren
Einkäufen die Frischeabteilung von vorneherein links
liegen, um sich auf direktem Weg in die Tiefkühlabteilung
zu machen.

Es gab keinen vehementeren Befürworter einer
hochverarbeiteten Junkfood-Diät als einen Jungen im
Teenageralter, vor allem einen, der keinerlei Bedürfnis
verspürte, sich während des Essens zu unterhalten. Hätten
sie gemeinsam zu Abend gegessen, wie sie es früher getan
hatten, als sie noch zu dritt gewesen waren, hätten sie sich
zusammengesetzt, Besteck benutzt und sich gegenseitig
von ihrem Tag erzählt, dann hätte Markie vielleicht ein
gebratenes Hühnchen im Supermarkt besorgt. Sie hätte
vielleicht sogar einen Eisbergsalat gekauft und einige
Tomaten dazugegeben. Und eine Dose Mais warm gemacht.

Doch sie hatte den Versuch, ihren Sohn zu einem
Gespräch zu motivieren, schon vor Monaten aufgegeben.
Gleichzeitig hatte sie beschlossen, sich nicht mehr
vorzumachen, dass es ihrer Beziehung guttat, einfach
»zusammen zu sein«, während sie aßen. Das ehrlichste
Lächeln seit Monaten hatte sie erhalten, als sie Jesse
vorschlug, er solle seine Pizza alleine vor dem Fernseher



verdrücken, während sie sich mit ihrer Pizza und einem
Buch in ein anderes Zimmer verzog. Mit anderen Worten:
Ihre Gespräche waren auf demselben Tiefpunkt angelangt
wie ihre Versorgung mit Nährstoffen. Obwohl … wenn man
den Wortwechsel »Schönen Tag noch« – »Dir auch« als
Gespräch bezeichnete und die Tomatensoße auf der Pizza
als Gemüse – und Markie hatte sich auch diesem
erzieherischen Tiefpunkt ergeben –  , dann schlugen sie sich
gar nicht so schlecht.

Mittlerweile war Markie vor der seitlichen Eingangstür
ihres Bungalows angekommen, die teilweise aus Holz (im
unteren Teil) und teilweise aus Glas (oben) bestand, und
griff gerade nach dem Türknauf, als plötzlich das Gesicht
der alten Frau mit dem französischen Akzent hinter dem
Glas auftauchte. Sie lächelte Markie zu und hob ein
Trinkglas.

»Was zum …?«, begann Markie und trat ins Haus und in
den kleinen Wohnraum, den sie sich als gemütlichen
Aufenthaltsort für sich und Jesse einrichten wollte und wo
ihre Nachbarin offensichtlich die Kartons mit der Aufschrift
GLÄSER/TELLER gefunden hatte.

Markie konnte es nicht glauben. Sie hatte die herrische
Art der Frau bis jetzt mit Humor genommen, doch die
Tatsache, dass diese seltsame Nachbarin nun hier in ihrem
Bungalow stand und ihre Sachen durchwühlte, war nicht
mehr witzig.

Es war ein schrecklicher Vormittag gewesen. Markie
hatte alles, was von ihrem in Scherben liegenden Leben
übrig war, in einen gemieteten Umzugswagen gepackt,
hatte ihren Sohn aus dem einzigen Zuhause gerissen, das
er kannte, und ihm dabei zugesehen, wie er hoffnungsvoll
und doch vergebens nach seinem Vater Ausschau gehalten
hatte. Sicher war es eine große Hilfe gewesen, dass jemand
den Umzugswagen für sie ausgeladen hatte, und Markie
war ja auch dankbar dafür. Doch seit Stunden träumte sie
von nichts anderem mehr, als alleine in ebendieser



gemütlich eingerichteten Diele zu sitzen und die Füße
hochzulegen, während sich Jesse mit seinem Sandwich und
dem Telefon in sein Zimmer im Keller verzogen hatte.

»Ah«, meinte die Frau. »Vous êtes arrivée. Sie sind
zurück. Wir wollten gerade …« Sie brach ab und warf einen
schnellen Blick auf das Glas in ihrer Hand. »… doch dann
brauchte Fraydayrique ein Glas Wasser.« Sie deutete hinter
sich auf das kombinierte Ess- und Wohnzimmer auf der
anderen Seite der Küche. »Kommen Sie.«

»Ich will wirklich nicht unhöflich sein«, begann Markie.
»Und ich schätze Ihre Hilfe von vorhin sehr, aber ich
fürchte, ich bin gerade nicht in der Stimmung, um …«

Doch die Frau schien sie gar nicht zu hören. Sie wandte
sich ab und machte sich auf den Weg in die angrenzende
Küche. Dort legte sie einen kurzen Halt ein, um das Glas an
der Spüle mit Wasser zu füllen, und ging dann durch den
bogenförmigen Durchgang in das kombinierte Ess-
Wohnzimmer. Markie hörte einige laute Befehle auf
Französisch, gefolgt von der flehenden Stimme des alten
Mannes, der offensichtlich »Frédéric« hieß.

Markie ging in die Küche, stellte die Tüten mit den
Einkäufen auf die Arbeitsplatte und seufzte.

Schritte polterten die Kellertreppe hoch, dann öffnete
sich die Kellertür, und Jesse trat in die Küche. Er stank
nach Aftershave, doch Markie tat, als würde sie es nicht
bemerken. Genauso, wie sie jedes Mal vorgab, seine
wöchentliche Rasur wäre mehr als Wunschdenken. Sie
schob die vollen Einkaufstüten als Entschuldigung vor, um
sich von ihm abzuwenden.

»Was ist denn hier los?«, fragte sie flüsternd und
deutete mit dem Kopf in Richtung Ess-Wohnzimmer.

»Sie wollte einfach nicht gehen, Mom«, flüsterte er
zurück, und das »Mach mir deswegen aber keine
Vorwürfe!« war bereits inbegriffen. »Ich habe ihr gesagt,
dass wir uns jetzt gerne etwas Zeit nehmen würden, um
uns einzurichten, aber sie hat mich einfach nicht


