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Über das Buch

Erika hatte eine schwere Kindheit und fand in der Familie
ihrer Freundin Clementine stets Halt und Geborgenheit.
Auch heute ist Clementine ihr Zufluchtsort und hofft in
einem delikaten Fall auf Hilfe: Sie und ihr Mann Oliver sind
ungewollt kinderlos, und Erika möchte die Freundin um
einen mehr als großen Gefallen bitten. Als sie das Thema
bei einem gemütlichen Barbecue anspricht, nehmen
Ereignisse ihren Lauf, die in einer Katastrophe münden. Ist
ihre Freundschaft stark genug, um diese zu überstehen?



Über die Autorin

Liane Moriarty ist freischaffende Werbetexterin, die für
ihre Kampagnen mehrfach ausgezeichnet wurde. Sie lebt
mit ihrem Mann und ihrem kleinen Sohn in Sydney. Für
ihren Debütroman »Drei Wünsche frei« erhielt sie den Fred
Rush Convocation Prize. Der Roman platzierte sich auf
Anhieb in den Top Ten der australischen Bestsellerliste und
ist inzwischen in mehreren anderen Ländern erschienen.
Auch ihr zweiter Roman »Ein Geschenk des Himmels«
wurde ein Bestseller.
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Für Jaci



 

Musik ist die Stille zwischen den Tönen.
Claude Debussy



Kapitel eins

»Die folgende Geschichte beginnt mit einer Grillparty«,
sagte Clementine. Das Mikrofon verstärkte und glättete
ihre Stimme und verlieh ihr mehr Autorität. Als wäre sie
am Computer bearbeitet worden. »Eine ganz normale
Grillparty in einem ganz normalen Garten.«

Na ja, ein ganz normaler Garten war es wohl kaum,
dachte Erika. Sie schlug die Beine übereinander, schob den
einen Fuß hinter den Knöchel des anderen Beins und
schnaubte leise. Kein Mensch käme auf die Idee, Vids
Garten als »ganz normal« zu bezeichnen.

Erika saß in der Mitte der letzten Reihe im
Veranstaltungssaal unmittelbar vor der gekonnt
renovierten Bücherei in einem Vorort fünfundvierzig
Minuten vom Stadtzentrum entfernt. Fünfundvierzig, nicht
dreißig Minuten, wie der Angestellte des Taxiunternehmens
gesagt hatte, der es doch eigentlich besser hätte wissen
müssen.

Es waren ungefähr zwanzig Leute da, aber die
Klappstühle hätten auch für vierzig Personen gereicht.
Gekommen waren hauptsächlich ältere Menschen mit
aufmerksamen, erwartungsvollen Gesichtern. Sie hatten
sich vom Regen nicht abhalten lassen (ja, es regnete schon
wieder – ob es wohl jemals aufhören würde?). Die
intelligenten, informierten Senioren hatten sich an diesem
Vormittag eingefunden, um sich auf der Versammlung der
Ortsgruppe von Community Matters mit neuen,
aufregenden Informationen versorgen zu lassen. »Ich habe
heute eine unglaublich interessante Frau reden hören«,
wollten sie später ihren Kindern und Enkelkindern erzählen
können.



Erika hatte auf der Website der Bücherei die
Ankündigung von Clementines Vortrag gelesen. Der Text
war kurz und nicht besonders informativ gewesen:

Clementine Hart aus Sydney, Mutter und bekannte
Cellistin, spricht über einen »ganz normalen Tag«, wie sie
ihre Geschichte nennt.

Clementine eine bekannte Cellistin? Das schien ein
bisschen weit hergeholt.

In den fünf Dollar Eintritt waren neben den Vorträgen
der beiden Gastredner auch ein köstliches selbst
zubereitetes Frühstück sowie die Teilnahme an einer
Verlosung enthalten. Der zweite Redner würde über die
umstrittene Neugestaltung des hiesigen Schwimmbads
sprechen. Erika konnte im Hintergrund das gedämpfte
Klappern von Geschirr hören, als die Tische für das
Frühstück gedeckt wurden. Sie hielt ihr flattriges Tombola-
Los fest im Schoß. Sie hatte keine Lust, es in ihre
Handtasche zu stecken und es dann bei Beginn der
Verlosung wieder hervorkramen zu müssen. Blau, E 24. Wie
ein Gewinn-Los sah es nicht aus.

Die Frau unmittelbar vor Erika hatte ihren grauen
Lockenkopf wohlwollend und aufmerksam zur Seite
geneigt, allem Anschein nach bereit, Clementine in jedem
Punkt zuzustimmen. Das Etikett an ihrer Bluse schaute
heraus. Größe 42. Vom Discounter Target. Erika streckte
die Hand aus und steckte es in den Kragen zurück.

Die Frau drehte sich zu ihr um.
»Das Etikett«, flüsterte Erika.
Die Frau bedankte sich mit einem Lächeln, und Erika

beobachtete, wie ihr Nacken sich zartrosa färbte. Der
Mann mittleren Alters neben ihr, vielleicht ihr Sohn, hatte
sich einen Strichcode wie auf der Verpackung eines



Supermarktprodukts hinten auf den braun gebrannten Hals
tätowieren lassen. Sollte das witzig sein? Ironisch?
Symbolisch? Erika hätte ihm gern gesagt, dass das
idiotisch war und sonst gar nichts.

»Es war ein ganz normaler Sonntagnachmittag«, fuhr
Clementine fort.

Eine auffällige Häufung des Wortes »normal«. Es schien,
als legte Clementine Wert darauf, sich diesen normalen
Menschen aus einem normalen Vorort als eine der Ihren zu
präsentieren. Erika stellte sich vor, wie Clementine in
ihrem Shabby-Chic-Sandsteinreihenhaus, von wo man
einen Blick aufs Meer erhaschen konnte, an dem kleinen
Esszimmertisch saß – vielleicht auch an Sams
unrestauriertem antiken Schreibtisch – und ihre
gemeinschaftsorientierte kleine Rede schrieb. Sie sah
Clementine förmlich vor sich, wie sie auf dem Bleistiftende
herumkaute, sich die üppige Flut ihrer dunklen Haare über
die Schulter drapierte und sie, Rapunzel gleich, mit
sinnlicher, leicht selbstgefälliger Geste liebkoste und dabei
dachte: ganz normal.

Genau, Clementine, wie willst du es schaffen, dass diese
ganz normalen Menschen dich verstehen?

»Es war Anfang Winter, ein kalter, düsterer Tag«, sagte
Clementine.

Wie bitte? Erika rutschte auf ihrem Stuhl hin und her.
Es war ein wunderschöner Tag gewesen. Ein prachtvoller
Tag, wie Vid gesagt hatte.

Oder war es »herrlich« gewesen? Jedenfalls etwas in
der Art.

»Es war knackig kalt gewesen«, fuhr Clementine fort
und fröstelte theatralisch. Und völlig unnötig, weil es so
warm im Saal war, dass ein Mann ein paar Reihen vor Erika
offensichtlich eingedöst war. Er saß da mit weit von sich
gestreckten Beinen, die Hände bequem über dem Bauch
verschränkt und den Kopf in den Nacken gelegt wie auf ein



unsichtbares Kissen. Vielleicht war er gar nicht mehr am
Leben.

Es mochte kühl gewesen sein am Tag der Grillparty,
aber es war definitiv nicht düster gewesen.
Augenzeugenberichte waren bekanntlich unzuverlässig,
wie Erika wusste. Die Leute dachten nämlich, sie müssten
nur die Rückspultaste an dem kleinen Aufnahmegerät in
ihrem Kopf drücken. Dabei verhielt es sich ganz anders: Sie
schufen sich ihre Erinnerungen selbst. Sie »fabrizierten
ihre eigenen Geschichten«. Daher erinnerte sich
Clementine an einen kalten, düsteren Tag, wenn sie an die
Grillparty zurückdachte. Aber Clementine irrte sich. Erika
erinnerte sich (sie erinnerte sich tatsächlich daran, mit
dem Fabrizieren einer Geschichte hatte das nicht das
Geringste zu tun), wie Vid sich am Morgen jenes Tages in
das offene Fenster ihres Autos gebeugt und gesagt hatte:
»Ist das nicht ein prachtvoller Tag?«

Genau das waren seine Worte gewesen, das wusste
Erika hundertprozentig.

Na ja, vielleicht hatte er auch »herrlicher Tag« gesagt.
Jedenfalls war es ein positiv besetztes Wort gewesen. Da

war sie sich ganz sicher.
(Sie wünschte, sie hätte geantwortet: »Ja, Vid, es ist

wirklich ein prachtvoller/herrlicher Tag«, und dann das
Gaspedal durchgetreten.)

»Ich weiß noch, dass ich meine kleinen Mädchen
besonders dick eingepackt habe«, fuhr Clementine fort.

Wahrscheinlich war es in Wahrheit Sam, der die Kinder
angezogen hat, dachte Erika.

Clementine räusperte sich und hielt das Rednerpult mit
beiden Händen seitlich umklammert. Das Mikrofon war zu
hoch für sie eingestellt, sodass es den Anschein hatte, als
müsste sie sich auf die Zehenspitzen stellen, um
hineinsprechen zu können. Ihr langer, gereckter Hals
unterstrich die neue Hagerkeit ihres Gesichts.



Erika überlegte, ob sie sich unauffällig an der Wand
entlangdrücken, zum Rednerpult schleichen und das
Mikrofon niedriger stellen sollte. Das wäre eine Sache von
wenigen Sekunden. Sie stellte sich vor, wie Clementine ihr
ein kurzes, dankbares Lächeln zuwerfen und hinterher bei
einer Tasse Kaffee sagen würde: »Ein Glück, dass du das
Mikrofon verstellt hast. Du hast mir den Tag gerettet!«

Das Dumme war nur, dass Clementine sie eigentlich gar
nicht dahaben wollte. Erika war der erschrockene
Ausdruck nicht entgangen, der über Clementines Gesicht
gehuscht war, als sie gesagt hatte, sie werde zu ihrem
Vortrag kommen, auch wenn Clementine sich schnell
wieder gefasst und ihr versichert hatte, das sei ja
wunderbar, ganz prima, wie reizend. Dann könnten sie
anschließend im Gastronomiebereich einen Kaffee
zusammen trinken.

»Wir waren kurzfristig eingeladen worden«, fuhr
Clementine fort. »Zu der Grillparty. Wir kannten die
Gastgeber nicht besonders gut. Sie waren … na ja, sie
waren Freunde von Freunden.« Sie blickte auf das
Rednerpult, als hätte sie den Faden verloren. Clementine
hatte einen kleinen Stapel von Hand beschriebener
Karteikarten dabei, jede etwa handtellergroß. Die Karten
hatten irgendwie etwas Rührendes, weil sie an die
Schulzeit erinnerten, an den kleinen Tipp aus dem
Rhetorik-Unterricht. Clementine musste sie mit einer
Schere zurechtgeschnitten haben. Die mit dem
Perlmuttgriff, die noch von ihrer Großmutter stammte,
konnte es allerdings nicht gewesen sein, denn die war
verloren gegangen.

Es war seltsam, Clementine ohne ihr Cello vor Publikum
auftreten zu sehen. In ihrer Jeans und dem »netten«
geblümten Oberteil sah sie sehr konservativ aus. Wie eine
Vorstadt-Hausfrau. Jeans waren unvorteilhaft für ihre
kurzen Beine, die in den flachen Ballerinas noch kürzer
wirkten. Das war einfach so. Sie hatte einen beinah



altbackenen Eindruck gemacht, als sie zum Rednerpult
gegangen war, auch wenn es illoyal schien, Clementine als
»altbacken« zu bezeichnen. Als Cellistin trat sie mit
hochgesteckten Haaren und hochhackigen Schuhen und
ganz in Schwarz auf. Ihre langen Röcke waren aus
fließenden Stoffen und so weit geschnitten, dass sie ihr
Cello zwischen die Knie stellen konnte. Der Anblick
Clementines, wie sie den Kopf voller Zärtlichkeit und
Leidenschaft über ihr Cello beugte, als wollte sie es
umarmen, hatte für Erika etwas unglaublich Sinnliches,
Exotisches und Fremdartiges. Meist fiel Clementine dabei
eine Haarsträhne bis fast auf die Saiten, und sie hielt den
einen Arm in jenem sonderbaren, geometrischen Winkel.
Selbst nach all den Jahren empfand Erika beim Anblick der
musizierenden Clementine unweigerlich ein Gefühl von
Verlust, wie eine Sehnsucht nach etwas Unerreichbarem.
Sie war immer davon ausgegangen, dass dieses Gefühl auf
etwas Komplizierteres und Spannenderes als Neid
zurückzuführen war; schließlich hatte sie ja keinerlei
Interesse daran, ein Instrument zu erlernen. Aber vielleicht
irrte sie sich. Vielleicht steckte doch Neid dahinter und
sonst gar nichts.

Zuzusehen, wie Clementine ihre holprige und zweifellos
sinnfreie kleine Rede in diesem überschaubaren Raum mit
Blick auf den lauten, betriebsamen Parkplatz des
Einkaufszentrums hielt, wohingegen sie sonst in der
andächtigen Stille großer, hoher Konzertsäle auftrat,
erfüllte Erika mit Genugtuung. Es war die gleiche
beschämende Genugtuung, die sie beim Anblick eines in
einem Schundblatt abgebildeten Filmstars ohne Make-up
empfand: Du bist weiß Gott auch nichts Besonderes.

»Wir waren sechs Erwachsene«, fuhr Clementine fort.
Sie räusperte sich, wippte auf die Fersen und wieder vor
auf die Ballen. »Sechs Erwachsene und drei Kinder.«

Und ein kläffender Hund, ergänzte Erika in Gedanken.
Ein richtiger kleiner Kläffer.



»Wie gesagt, wir kannten unsere Gastgeber im Grunde
nicht, aber wir hatten Spaß und amüsierten uns.«

Du hast dich amüsiert, dachte Erika. Du hast deinen
Spaß gehabt.

Sie erinnerte sich, wie Clementines glockenhelles
Gelächter im Duett mit Vids tiefem, brummelndem Lachen
anschwoll und verebbte. Sie sah Gesichter, die plötzlich aus
trüben Schatten auftauchten und wieder von ihnen
verschluckt wurden, Augen wie schwarze Tümpel, das helle
Aufblitzen von Zähnen.

Sie hätten die Außenbeleuchtung in diesem grotesken
Garten an jenem Nachmittag viel früher einschalten sollen.

»Ich weiß noch, dass wir Musik hörten«, sagte
Clementine. Sie blickte auf das Rednerpult hinunter und
hob den Blick dann wieder, ließ ihn in die Ferne schweifen,
als hätte sie am Horizont etwas entdeckt. Ihre Augen
waren ausdruckslos. Jetzt sah sie nicht mehr wie eine
Vorstadt-Hausfrau aus. »Es war Nach einem Traum von
Gabriel Fauré.« Natürlich sprach sie den Namen in
korrektem Französisch aus. »Ein wunderschönes Stück.
Und so voller exquisiter Melancholie.«

Sie verstummte. Spürte sie die leichte Unruhe im Raum,
das Unbehagen ihrer Zuhörer? Das war kein Publikum für
Begriffe wie »exquisite Melancholie« – das klang viel zu
intellektuell, viel zu gekünstelt. Clementine, Schätzchen,
wir sind einfache Leute, wir taugen nicht für deine
hochgestochenen Anspielungen auf französische
Komponisten. Außerdem haben sie an dem Abend auch
November Rain von Guns N’ Roses gespielt. Der Song war
nicht ganz so intellektuell.

Irgendwie verknüpfte sie November Rain mit Tiffanys
Bekenntnis. Oder war der Song vorher gelaufen? Wann
genau hatte Tiffany ihr Geheimnis verraten? Als der
Nachmittag sich verflüssigt und begonnen hatte, sich
langsam aus dem Staub zu machen?



»Wir hatten getrunken«, fuhr Clementine fort. »Aber
niemand war betrunken. Höchstens ein klein wenig
beschwipst.«

Clementines und Erikas Blicke trafen sich. Es schien, als
hätte sie die ganze Zeit gewusst, wo Erika saß, aber jeden
Blickkontakt bewusst vermieden. Erika sah ihr fest in die
Augen und versuchte zu lächeln, wie es sich für eine
Freundin, Clementines engste Freundin, die Patin ihrer
Kinder, gehörte. Doch ihr Gesicht war wie versteinert.
Gelähmt. Als hätte sie einen Schlaganfall gehabt.

»Es war jedenfalls spät am Nachmittag, es sollte noch
einen Nachtisch geben«, sagte Clementine. Als sie ihren
Blick von Erika abwandte und auf jemand anders in der
ersten Reihe richtete, fühlte sich das verletzend, ja
grausam an. »Wir haben alle gelacht. Über irgendetwas.
Ich weiß nicht mehr genau, worüber.«

Ein Schwindelgefühl erfasste Erika. Sie bekam
Platzangst. Der Raum war unerträglich stickig geworden.
Sie musste raus hier.

Es ist wieder so weit, dachte sie. Es geht wieder los. Das
war eine Kampf-oder-Flucht-Reaktion. Eine Aktivierung
ihres sympathischen Nervensystems. Eine Veränderung der
Botenstoffe in ihrem Gehirn. Genau das war es. Erklärbar
und völlig normal. Ein Kindheitstrauma. Erika hatte alles
darüber gelesen. Sie wusste ganz genau, was mit ihr
passierte, doch das machte es nicht besser. Ihr Körper ließ
sie einfach im Stich: Ihr Herz raste. Ihre Hände zitterten.
Sie konnte ihre Kindheit förmlich riechen, sie hatte den
Geruch nach Feuchtigkeit und Schimmel und Scham so
unglaublich real und durchdringend in der Nase.

»Kämpfen Sie nicht gegen die Panik an. Sie müssen sich
ihr stellen. Lassen Sie sich auf ihr treiben, bis es vorbei
ist«, hatte ihre Psychologin ihr geraten. Sie war eine
außergewöhnliche Ärztin und jeden Cent wert.

Aber wie um Himmels willen sollte man sich in dieser
qualvollen Enge treiben lassen, wenn nirgends Platz war,



nach keiner Seite, auch nicht nach oben oder nach unten,
und wenn man bei jedem einzelnen Schritt spürte, wie das
schwammige, verrottende Zeug unter den Füßen nachgab?

Sie stand auf und zupfte an ihrem Rock, der hinten an
ihren Schenkeln klebte. Der Typ mit dem Strichcode im
Nacken warf ihr einen Blick über die Schulter zu. Der
mitfühlende Ausdruck in seinen Augen versetzte ihr einen
kleinen Schock. Es war, als blickte sie in die beunruhigend
intelligenten Augen eines Affen.

»Entschuldigung«, flüsterte sie. »Ich muss – « Sie tippte
mit der Fingerspitze auf ihre Armbanduhr und schob sich
dann seitwärts hinter ihm vorbei, darauf bedacht, seinen
Hinterkopf nicht mit der Jacke zu streifen.

Erika war schon an der Tür, als sie Clementine sagen
hörte: »Ich weiß noch, wie meine Freundin meinen Namen
rief. Ganz laut. Ich werde diesen Schrei nie vergessen.«

Erika blieb wie angewurzelt stehen. Clementine musste
sich näher ans Mikrofon gebeugt haben, weil ihre Stimme
plötzlich durch den ganzen Raum schallte: »Sie schrie:
›Clementine!‹«

Als Musikerin hatte Clementine ein Ohr für
Stimmmelodie und Stimmlage und war immer schon eine
ausgezeichnete Stimmenimitatorin gewesen. Erika konnte
das nackte Entsetzen und die panische Eindringlichkeit aus
diesem einen Wort – »Clementine!« – deutlich heraushören.

Sie selbst war die Freundin gewesen, die Clementines
Namen gerufen hatte, doch sie konnte sich nicht daran
erinnern. Wo diese Erinnerung hätte sein sollen, klaffte
eine gähnende weiße Leere. Und wenn sie sich nicht an
einen solchen Moment erinnern konnte, dann deutete das
auf ein Problem hin, auf eine Anomalie, eine
Unstimmigkeit, eine äußerst schwerwiegende
Unstimmigkeit. Die Panikattacke erreichte ihren
Höhepunkt und riss sie fast von den Füßen. Erika drückte
den Türgriff herunter und taumelte in den gnadenlosen
Regen hinaus.



Kapitel zwei

»Sie kommen wohl von einer Besprechung, hm?«, fragte
der Taxifahrer, der Erika in die Stadt zurückfuhr. Er grinste
sie im Rückspiegel leicht herablassend an, als fände er es
irgendwie süß, was für Berufe Frauen heutzutage
ausübten, in so seriöser Kleidung, als wären sie richtige
Geschäftsleute.

»Ja«, antwortete Erika. Sie schüttelte ihren
Regenschirm kräftig aus. »Gucken Sie auf die Straße.«

»Jawohl, Ma’am!« Der Taxifahrer salutierte spöttisch,
indem er sich mit zwei Fingern an die Stirn tippte.

»Wegen des Regens«, rechtfertigte sich Erika und
deutete auf die Windschutzscheibe, auf die es angriffslustig
herunterprasselte. »Die Straßen sind rutschig.«

»Hab gerade so einen Hirsch zum Flughafen gefahren«,
sagte der Taxifahrer und wechselte die Spur, eine fleischige
Hand auf dem Lenkrad, den anderen Arm lässig auf der
Rückenlehne des Beifahrersitzes. Erika stellte sich vor, wie
ein richtiger Hirsch auf der Rückbank thronte.

»Er meinte, der viele Regen wäre eine Folge des
Klimawandels. ›He, Mann‹, sag ich zu ihm, ›das hat nicht
das Geringste mit dem Klimawandel zu tun. Das ist La
Niña!‹ Sie wissen schon: El Niño und La Niña.
Wetterphänomene! Treten seit Jahrtausenden auf.«

»Richtig«, sagte Erika und wünschte, Oliver wäre da,
damit er die Unterhaltung für sie führen würde. Warum
waren Taxifahrer so erpicht darauf, ihre Fahrgäste zu
erziehen?

»Genau. La Niña«, wiederholte der Taxifahrer, wobei er
sich an einem mexikanischen Akzent versuchte.
Anscheinend machte es ihm Spaß, »La Niña« zu sagen. »Da



haben wir wohl einen neuen Rekord aufgestellt, was? Die
längste anhaltende Regenperiode in Sydney seit 1932!
Wenn das kein Grund zum Feiern ist!«

»Ja«, murmelte Erika. »Wenn das kein Grund zum
Feiern ist.« Es war die längste anhaltende Regenperiode
seit 1931, sie vergaß nie eine Zahl, aber warum sollte sie
den Mann korrigieren? Doch da hörte sie sich schon sagen:
»Ich glaube, es war 1931.« Sie konnte nicht anders. Ein
Charakterfehler. Das wusste sie selbst.

»1931, sag ich doch«, erwiderte der Taxifahrer. »Davor
gab es 1893 vierundzwanzig Regentage hintereinander.
Vierundzwanzig Regentage am Stück! Hoffentlich brechen
wir diesen Rekord nicht auch noch. Was meinen Sie?«

»Wollen wir es nicht hoffen.« Erika fuhr sich mit dem
Finger über die feuchte Stirn. War das Schweiß oder
Regen?

Während sie draußen auf der Straße auf das Taxi
gewartet hatte, war ihre Panikattacke langsam verebbt.
Ihre Atmung hatte sich normalisiert, aber in ihrem Magen
rumorte und kollerte es immer noch, und sie fühlte sich so
erschöpft und ausgelaugt, als wäre sie einen Marathon
gelaufen.

Sie zog ihr Handy hervor und schickte Clementine eine
Textnachricht:

Musste leider los, Probleme im Büro. Du warst fantastisch.
Werden später reden. E. x

Sie änderte »fantastisch« in »großartig«. »Fantastisch« war
übertrieben. Und ungenau. Erika drückte auf Senden.

Es war ein Fehler gewesen, kostbare Arbeitszeit zu
opfern, um Clementines Rede zu hören. Erika war nur zu
ihrer Unterstützung hingegangen und weil sie ihre eigenen
Gefühle hinsichtlich der Ereignisse katalogisieren und



ordentlich wegpacken wollte. Ihre Erinnerung an jenen
Nachmittag kam ihr wie einer jener alten Filmstreifen vor,
aus dem das eine oder andere Bild herausgeschnitten
worden war. Es waren im Grunde nicht einmal ganze
Bilder, sondern schmale Streifen. Schmale Streifen Zeit.
Und diese Streifen wollte sie wieder einfügen, bevor
jemand ihr Fehlen bemerkte und sie zugeben musste, dass
sie sich nicht an jede Einzelheit jenes Nachmittags
erinnern konnte.

Ein Bild tauchte vor ihrem geistigen Auge auf. Sie sah
sich selbst im Badezimmerspiegel, während sie mit heftig
zitternden Händen versuchte, eine kleine gelbe Tablette an
der Bruchkerbe mit dem Daumennagel zu teilen. Erika
hatte den Verdacht, dass ihre Erinnerungslücken mit der
Tablette zusammenhingen, die sie an jenem Nachmittag
genommen hatte. Dabei waren es verschreibungspflichtige
Tabletten gewesen. Es war ja nicht so, dass sie eine
Partydroge wie Ecstasy eingeworfen hätte.

Bevor sie zu der Grillparty bei ihren Nachbarn
gegangen waren, hatte Erika sich irgendwie komisch
gefühlt, innerlich unbeteiligt, aber das erklärte die
Erinnerungslücken nicht. Hatte sie zu viel getrunken? Ja.
Definitiv. Sieh den Tatsachen ins Auge, Erika: Du hast den
Alkohol gespürt. Du warst betrunken. Sie konnte kaum
glauben, dass dieses Wort auf sie zutraf, und doch schien es
der Fall zu sein. Zum ersten Mal in ihrem Leben war sie
ohne jeden Zweifel betrunken gewesen. Dann hatte sie
vielleicht einen Filmriss gehabt. So wie es Olivers Eltern
öfter passierte. »Ganze Jahrzehnte ihres Lebens sind weg,
einfach ausgelöscht«, hatte Oliver einmal in Gegenwart der
beiden gesagt, und da hatten sie lachend ihre Gläser
erhoben und ihm zugeprostet, als hätte er einen guten Witz
gemacht.

»Womit verdienen Sie denn Ihre Brötchen, wenn ich
fragen darf?«, wollte der Taxifahrer wissen.

»Ich bin Steuerberaterin«, antwortete Erika.



»Im Ernst?« Es klang viel zu interessiert. »So ein Zufall!
Gerade hab ich gedacht – «

Erikas Mobiltelefon klingelte, und wie üblich fuhr sie
erschrocken zusammen. (»Das ist ein Telefon, Erika«, sagte
Oliver immer. »Und ein Telefon klingelt nun mal.«) Sie
schaute auf die Nummer. Ihre Mutter. Sie war der letzte
Mensch, mit dem sie jetzt reden wollte. Aber andererseits
rutschte der Taxifahrer unruhig auf seinem Sitz hin und
her, den Blick auf Erika statt auf die Straße gerichtet, und
leckte sich förmlich die Lippen in freudiger Erwartung all
der kostenlosen Steuertipps, die er zu bekommen hoffte.
Taxifahrer schnappen überall etwas auf. Dieser hier würde
ihr vermutlich von einem unglaublichen Steuerschlupfloch
erzählen, von dem er von einem seiner Stammkunden
gehört hatte. So eine Steuerberaterin war Erika nicht. Sie
konnte das Wort »Schlupfloch« nicht leiden. Ihre Mutter
schien das kleinere Übel zu sein.

»Hallo, Mum.«
»Oh, hallo! Ich hab nicht damit gerechnet, dass du

rangehst!« Ihre Mutter klang nervös und gleichzeitig
kampflustig. Das verhieß nichts Gutes. »Ich hatte im Geist
schon eine Nachricht für deine Mailbox formuliert!«, fügte
Sylvia vorwurfsvoll hinzu.

»Tut mir leid, dass ich abgenommen habe«, erwiderte
Erika. Und wie leid es ihr tat.

»Das braucht dir doch nicht leidzutun, ich muss mich
nur kurz umstellen. Weißt du, was? Ich tue so, als würde
ich dir meine Nachricht hinterlassen, und du hörst bloß
zu.«

»Na, dann schieß mal los.« Erika schaute hinaus auf die
Straße, wo eine Frau im Regen und dem böigen Wind mit
ihrem Regenschirm kämpfte. Plötzlich hatte sie es satt. Sie
packte den Schirm und stopfte ihn im Gehen wutentbrannt
in einen Abfalleimer. Richtig so, dachte Erika, die die Szene
amüsiert verfolgt hatte. Weg mit dem blöden Ding. Einfach
weg damit.



Die Stimme ihrer Mutter drang lauter an ihr Ohr;
anscheinend hielt sie sich das Telefon jetzt näher an den
Mund. »Also. Ich wollte so anfangen: ›Erika, Liebes‹, wollte
ich sagen, ›Erika, Liebes, ich weiß, du kannst jetzt nicht
reden, weil du im Büro bist, und an einem so
wunderschönen Tag im Büro sitzen zu müssen, ist wirklich
ein Jammer. Wobei es zugegebenermaßen nicht wirklich ein
schöner Tag ist, im Gegenteil, es ist ein grässlicher Tag.
Aber normalerweise ist es um diese Jahreszeit einfach
traumhaft, und jedes Mal, wenn ich morgens einen Blick
aus dem Fenster werfe und den blauen Himmel sehe, denke
ich: Ach herrje, jetzt muss die arme, arme Erika an diesem
herrlichen Tag im Büro sitzen! Das denke ich jedes Mal,
doch das ist eben der Preis, den man für seine Karriere
bezahlen muss!‹ Du hättest Wildhüterin werden sollen oder
irgendwas anderes, wo man draußen an der frischen Luft
sein kann. Das mit dem Wildhüter ist mir spontan
eingefallen, und ich weiß auch, wieso: Sallys Sohn hat
seinen Schulabschluss, und jetzt will er Wildhüter werden.
Als Sally mir das erzählt hat, hab ich so bei mir gedacht:
Was für ein wunderbarer Beruf, was für eine clevere Idee!
Da ist man wenigstens nicht in einem kleinen Kabuff
eingesperrt so wie du.«

»Ich bin nicht in einem kleinen Kabuff eingesperrt«,
sagte Erika und seufzte. Sie hatte von ihrem Büro aus
einen Blick auf den Hafen, und ihre Sekretärin stellte ihr
jeden Montagmorgen einen Strauß Blumen hin. Erika liebte
ihr Büro. Sie liebte ihre Arbeit.

»Das war Sallys Idee, weißt du? Dass ihr Sohn
Wildhüter werden soll. Ganz schön clever, die Frau.
Unkonventionell. Sie ist imstande, über den eigenen
Tellerrand zu schauen.«

»Sally?«, fragte Erika stirnrunzelnd. »Wer ist Sally?«
»Meine neue Friseurin!«, erwiderte ihre Mutter

ungeduldig, als wäre Sally seit Jahren und nicht erst seit
ein paar Wochen ein Bestandteil ihres Lebens. Als wäre



Sally eine potenzielle Freundin fürs Leben. Ha! Sally würde
es nicht anders ergehen als all den anderen wunderbaren
Fremden im Leben ihrer Mutter.

»Und was sonst wolltest du mir noch sagen, Mum?«
»Warte mal … Ach so, ja, ich hätte ganz beiläufig, als

wäre es mir gerade erst eingefallen, gesagt: ›Ach,
übrigens, Schatz!‹«

Erika musste lachen. Ihre Mutter schaffte es immer
wieder, sie mit ihrem Charme um den Finger zu wickeln.
Jedes Mal, wenn Erika dachte, so, das war’s, Schluss, aus,
basta, brachte ihre Mutter sie dazu, sie wieder zu lieben.

Sylvia lachte auch, doch es klang schrill und hysterisch.
»Also, was ich sagen wollte: Ach, übrigens, Schatz, hättet
ihr nicht Lust, Sonntag zum Essen zu mir zu kommen, du
und Oliver?«

»Nein«, antwortete Erika. »Nein.« Sie sog die Luft ein
wie durch einen Strohhalm. Ihre Lippen fühlten sich
irgendwie gefühllos an. »Nein, danke. Wir kommen am
fünfzehnten. Wie abgemacht. Nicht vorher, Mum.«

»Aber Schatz, ich hab gedacht, du bist bestimmt stolz
auf mich, weil – «

Erika ließ sie nicht ausreden. »Nein«, sagte sie noch
einmal. »Wir können uns woanders treffen. Vielleicht in
einem netten Lokal essen gehen. Oder du kommst zu uns.
Oliver und ich haben keine Pläne für Sonntag. Es ist mir
egal, wo wir hingehen, doch wir kommen auf keinen Fall zu
dir.« Sie schwieg einen Augenblick und wiederholte dann
lauter und deutlicher, als hätte sie es mit jemandem zu tun,
der die englische Sprache nicht besonders gut beherrschte:
»Wir kommen auf keinen Fall zu dir.«

Schweigen am anderen Ende der Leitung.
»Erst am fünfzehnten«, fuhr Erika fort. »So steht’s in

deinem und auch in meinem Terminkalender. Außerdem
treffen wir uns Donnerstagabend zum Essen mit
Clementines Eltern. Das ist doch auch was, worauf wir uns



freuen können!« O ja, das würde garantiert ein Mordsspaß
werden!

»Ich hab ein neues Rezept, das ich gern ausprobieren
würde. Ich hab ein Kochbuch für glutenfreie Rezepte
gekauft. Hab ich dir das nicht erzählt?«

Es war der betont muntere, flapsige Ton, der das Fass
zum Überlaufen brachte. Dieses kalkulierte, grausame
Frisch-Fröhliche, als glaubte sie ernsthaft, Erika werde sich
aufs Neue auf das Spiel einlassen, das sie so viele Jahre
gespielt hatten (das Ganz-normale-Mutter-und-ganz-
normale-Tochter-Spiel). Aber Erika spielte nicht mehr, und
das wusste ihre Mutter auch. Keine Spielchen mehr, darin
waren sie sich einig gewesen. Ihre Mutter hatte sogar
geweint und beteuert, es tue ihr so leid, und
Versprechungen gemacht, die sie, wie sie beide wussten,
niemals halten würde. Und jetzt tat sie so, als hätte es
diese Versprechen nie gegeben.

»Mum! Du großer Gott.«
»Was?« Diese gespielte Arglosigkeit. Diese aufreizende

Kleinmädchenstimme.
»Du hast auf Grandmas Grab geschworen, dass du keine

Kochbücher mehr kaufen wirst! Du kochst doch gar nicht!
Du hast auch keine Glutenallergie!« Warum zitterte ihre
Stimme vor Wut? Sie wusste doch, was sie von den
melodramatischen Schwüren ihrer Mutter zu halten hatte.

»So etwas habe ich nie gesagt!«, protestierte Sylvia.
Weg war die Kleinmädchenstimme. Stattdessen besaß sie
die Unverfrorenheit, mit Empörung auf Erikas Zorn zu
reagieren. »Außerdem leide ich seit einiger Zeit unter
schrecklichen Blähungen. Ob du’s glaubst oder nicht, aber
ich habe tatsächlich eine Glutenintoleranz. Du musst schon
entschuldigen, dass ich mich um meine Gesundheit sorge!«

Geh nicht darauf ein. Distanziere dich von diesem
emotionalen Minenfeld. Für Situationen wie diese gab sie
Tausende Dollar für eine Therapie aus.



»Tja, dann … War nett, mit dir zu plaudern, Mum, aber
jetzt muss ich Schluss machen, ich muss wieder an die
Arbeit. Wir reden später.« Erika hatte die Sätze mit der
Geschwindigkeit einer Telefonverkäuferin
heruntergerasselt und legte auf, bevor ihre Mutter etwas
erwidern konnte. Dann ließ sie das Telefon in ihren Schoß
fallen.

Der Taxifahrer hatte sich auf seiner Holzkugel-
Sitzauflage verdächtig weit zurückgelehnt und saß ganz
still da; nur seine Hände unten auf dem Lenkrad bewegten
sich. Er versuchte, es sich nicht anmerken zu lassen, doch
er hatte natürlich gelauscht. Was war das bloß für eine
Tochter, die sich weigerte, zu ihrer Mutter zu gehen? Was
war das bloß für eine Tochter, die ihre Mutter derart
anschnauzte, nur weil diese ein neues Kochbuch gekauft
hatte?

Erika blinzelte energisch.
Ihr Telefon klingelte erneut. Sie schrak so heftig

zusammen, dass ihr das Handy fast vom Schoß gerutscht
wäre. Wahrscheinlich ihre Mutter, die sich beschweren
wollte, weil sie einfach aufgelegt hatte.

Aber es war nicht ihre Mutter. Es war Oliver.
»Hi«, sagte sie und hätte vor Erleichterung, seine

Stimme zu hören, fast geweint. »Hatte gerade eine lustige
Unterhaltung mit Mum. Sie wollte, dass wir Sonntag zum
Essen kommen.«

»Ich dachte, wir hätten vereinbart, dass wir erst
nächsten Monat bei ihr sind«, erwiderte Oliver.

»Haben wir auch. Sie wollte sehen, wie weit sie gehen
kann.«

»Alles in Ordnung?«
»Ja, ja.« Erika fuhr sich mit der Fingerspitze am unteren

Lidrand entlang. »Alles bestens.«
»Wirklich?«
»Ja. Danke.«



»Denk nicht mehr daran«, riet Oliver ihr. »Hey, warst du
eigentlich in dieser Bücherei, um Clementines Vortrag zu
hören?«

Erika lehnte den Kopf an die Rückbank und schloss die
Augen. Verdammt. Natürlich. Deshalb rief er an. Eigentlich
hatte sie vorgehabt, sich nach dem Vortrag mit Clementine
auf einen Kaffee zu treffen. Oliver konnte Erikas
Beweggründe nicht nachvollziehen. Dass sie regelrecht
besessen davon war, die Lücken in ihrem
Erinnerungsvermögen zu schließen, war ihm unbegreiflich.
Seiner Meinung nach war das unwichtig, fast albern.
»Glaub mir, du wirst dich nicht an mehr erinnern«, hatte er
gesagt. (Bei den Worten »glaub mir« waren seine Lippen
ganz schmal, seine Augen hart geworden. Ein Funke
Schmerz, den er niemals vollständig zu unterdrücken
vermochte und den zu empfinden er vermutlich abstreiten
würde.) »Zu viel Alkohol und Erinnerungslücken gehören
nun mal zusammen.« Nein, nicht für sie. Aber Oliver hatte
das als die Gelegenheit für ein Gespräch mit Clementine
betrachtet, eine ideale Chance, sie endlich festzunageln.

Erika wünschte, sie hätte den Anruf nicht angenommen.
»Ja, ich war da, doch ich bin nicht bis zum Schluss
geblieben. Mir war nicht gut.«

»Dann hast du nicht mit ihr gesprochen?« Er tat sein
Bestes, um sich seine Frustration nicht anmerken zu
lassen.

»Nein, aber das kommt schon noch, keine Bange. Ich
will nur den richtigen Zeitpunkt abwarten. Der
Gastronomiebereich wäre sowieso nicht der passende Ort
dafür gewesen.«

»Ich habe meinen Terminkalender vor mir. Die Grillparty
war vor zwei Monaten. Ich glaube nicht, dass diese Frage
aufdringlich oder taktlos oder was auch immer ist. Warum
rufst du Clementine nicht einfach an? Du kannst sie doch
auch am Telefon fragen.«

»Ich weiß. Tut mir leid.«



»Das braucht dir nicht leidzutun«, entgegnete Oliver.
»Das ist schwer, ich weiß. Es ist nicht deine Schuld.«

»Aber ich bin schuld daran, dass wir überhaupt zu
dieser Grillparty gegangen sind«, sagte sie. Von dieser
Schuld würde Oliver sie nicht freisprechen. Dafür war er zu
korrekt. Das war etwas, was sie immer schon gemeinsam
gehabt hatten: die Leidenschaft für Korrektheit.

Der Taxifahrer stieg in die Bremsen und schimpfte: »Du
Vollidiot! Du Hirsch, du dämlicher!« Erika stützte sich mit
der flachen Hand am Vordersitz ab.

»Das spielt doch keine Rolle«, erwiderte Oliver.
»Für mich schon.« Ihr Handy begann zu piepsen und

signalisierte einen Anrufer in der Leitung. Wahrscheinlich
ihre Mutter. Dass sie erst Minuten später wieder anrief,
konnte nur eins bedeuten: Statt für Beschimpfungen hatte
sie sich für Tränen entschieden. Tränen zu produzieren
dauerte etwas länger.

»Ich weiß wirklich nicht, was ich sagen soll, Erika.« Es
klang besorgt. Oliver dachte, es müsse eine korrekte
Reaktion darauf geben. Eine Lösung. Er dachte, es gäbe
gewisse geheime Beziehungsregeln, die sie als Frau
kennen müsse, ihm jedoch bewusst vorenthalte. »Nur … du
wirst doch mit Clementine reden?«

»Ja, mach ich«, antwortete Erika. »Dann bis heute
Abend.«

Sie schaltete ihr Telefon auf stumm und steckte es in
ihre Handtasche im Fußraum. Der Taxifahrer schaltete das
Radio ein. Anscheinend hatte er keine Lust mehr, sie nach
Steuertipps zu fragen. Wahrscheinlich dachte er, ihr
beruflicher Rat könne nicht viel wert sein, wenn sie es
nicht einmal schaffte, ihr Privatleben in den Griff zu
bekommen.

Erika dachte an Clementine, die langsam zum Ende
ihrer Rede kommen würde. Man würde ihr höflich Beifall
spenden, aber es würde weder »Bravo«-Rufe noch
stehende Ovationen oder Blumensträuße geben.



Die arme Clementine. Sie würde das als regelrechte
Erniedrigung empfinden.

Oliver hatte recht: Es spielte keine Rolle, dass sie sich
dazu entschlossen hatten, auf die Grillparty zu gehen.
Daran konnte man jetzt nichts mehr ändern. Erika lehnte
wieder den Kopf zurück, schloss die Augen und erinnerte
sich.

Ein silberfarbenes Auto rollte in aufgewirbeltem bunten
Herbstlaub auf sie zu.


