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Uber dieses Buch

Damit hatte die beliebte Musiklehrerin Annika nicht
gerechnet: Aus heiterem Himmel wird sie von ihrer
Traumschule im  Hamburger Elbvorort an eine
Albtraumschule im absoluten Problembezirk versetzt. Nicht
nur, dass die Schuler dort mehr an YouTube als an
Hausaufgaben interessiert sind - die Musical-AG, die
Annika grundet, stellt sich auch noch als vollig talentfrei
heraus. Aber wenn’‘s einfach war, wurd‘s schliefSlich jeder
machen. Annika gibt nicht auf und wendet sich
hilfesuchend an Tristan, ihre erste groRe Liebe und
inzwischen Regisseur. Von nun an spielt sich das Theater
jedoch mehr vor als auf der Buhne ab, und das Chaos geht
erst richtig los.



Uber die Autorin

Petra Hulsmann, Jahrgang 1976, wuchs in einer
niedersachsischen Kleinstadt auf. Nach einem erfolgreich
abgebrochenen Studium der Germanistik und
Kulturwissenschaft arbeitete sie in Anwaltskanzleien und
reiste sechs Monate mit dem Rucksack durch Sudostasien,
bevor sie mit ihren Romanen die Beststellerliste eroberte.
Petra Hulsmann lebt mit ihrem Mann in Hamburg.
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Fir alle Nerds, Spinner, Streber;
Traumer und AulfSenseiter.
Fir alle, die anders sind
und sich deswegen manchmal fehl am Platz fuhlen.
Bleibt, wie ihr seid, die Welt braucht euch.



éin missvatener Gelutstay

»Hi, Frau Paulsen!«

Erschrocken fuhr ich zusammen. Fast waren mir der
Plastikbehalter mit Schokoladenkuchen und das Buch he-
runtergefallen, in dem ich gerade las. Die Geschichte war
so spannend, dass ich mich selbst auf den wenigen Metern
von der S-Bahn bis zur Schule nicht davon trennen konnte.
Ich drehte mich um und entdeckte Carla, eine meiner
Schulerinnen aus der funften Klasse, die mich frohlich
angrinste.

Ich erwiderte das Lacheln. »Hallo, Carla.«

Sie deutete auf den eingetupperten Schokokuchen, das
Buch sowie meine Schultasche. »Soll ich Thnen was
abnehmen?«

Hach, sie war wirklich ein ganz besonders nettes
Madchen. »Das ist lieb, aber ich schaffe das schon.«
SchlielSlich wollte ich vermeiden, dass sie von ihren
Mitschulern dabei erwischt wurde, wie sie der Lehrerin die
Tasche trug. »Und, was hast du in den Ferien Schones vor?
Fahrst du mit deinen Eltern in den Urlaub?«, erkundigte
ich mich, wahrend wir nebeneinander in Richtung Schule
gingen. Schon ubermorgen hiel3 es fur mich wieder: >Tag
der richtigen Berufswahl, denn dann wurden die
Sommerferien beginnen.

»Nee, die mussen arbeiten«, erwiderte Carla. »Aber ich
darf ins Reitcamp, das wird auch cool.«

»Schon«, meinte ich. Carlas Eltern waren Arzte und die
meiste Zeit damit beschaftigt, Leben zu retten. Leider



vergalsen sie daruber immer wieder das Leben ihrer
Tochter.

»Sind Sie auch geritten, als Sie noch jung waren?«,
erkundigte Carla sich.

Autsch. Heute war mein siebenundzwanzigster
Geburtstag, und eigentlich fuhlte ich mich nicht besonders
alt. Das hatte sich vor zwei Sekunden jedoch schlagartig
geandert. »Nein, ich hatte es nie so mit Pferden. Die sind
mir zu grols. Ich habe lieber Klavier gespielt.«

»Aber ein Klavier ist doch auch grofs.«

Ich lachte. »Stimmt. Aber es wiehert nicht. Und falls
doch, hat man ganz gewaltig danebengegriffen.«

Inzwischen waren wir auf dem Schulhof angekommen,
und unsere Wege trennten sich. Carla winkte mir noch
einmal zu und eilte dann in Richtung Hauptgebaude. Nach
funf Schritten hielt sie inne. »Warum haben Sie eigentlich
Kuchen dabei? Ist der fur uns?«

Bedauernd schuttelte ich den Kopf. »Nein, fur die
Kollegen. Ich habe heute Geburtstag.«

Carlas Augen weiteten sich. »Oh. Dann herzlichen
Gluckwunsch. Ist aber schon fies, dass nur die Lehrer
Kuchen kriegen.«

»Ich weils. Nach den Ferien bringe ich euch mal wieder
welchen mit, okay?«

»Ja, das war super. Bis spater, Frau Paulsen.«

Ich ging uber den Pausenhof auf die Schule zu. Das
Werther-Gymnasium war ein altehrwurdiges,
verschnorkeltes Gebaude, das unter hohen Eichen stand
und mich an ein Schloss erinnerte. Es zahlte zu den besten
Schulen der Stadt, und ich konnte mein Gluck noch immer
kaum fassen, dass ich hier Musik und Geografie
unterrichten durfte. Ich betrat das Gebaude, und sofort
stieg mir der typische Geruch von Bohnerwachs und altem
Holz in die Nase. FEin Gerauschgewirr aus Lachen,
aufgeregtem Geplauder und Fullgetrappel umfing mich. Ich
liebte diese kribbelige Atmosphare kurz vor den Ferien. Auf



dem Weg zum Lehrerzimmer wurde ich von unzahligen
Schulern gegrulst. Noch etwas, das ich am Werther-
Gymnasium mochte: Der Grolsteil der Schuler war
freundlich und gut erzogen. Naturlich gab es auch ein paar
weniger nette, aber ich wusste, dass man es als Lehrerin
kaum einfacher haben konnte als hier. Und Einfachheit war
etwas, das ich in meinem Leben sehr zu schatzen wusste.

»Hey, Annika, alles Gute zum Siebenundzwanzigstenc,
begrulste mich Maike, meine Lieblingskollegin. Sie fiel mir
um den Hals und druckte mir einen Blumenstrauld in die
Hand. »Hier, fur dich.«

»Danke schon«, sagte ich geruhrt, war nun allerdings
mit dem Strauls5, dem Kuchen und meiner Schultasche
ziemlich Uberfordert. »Ah, warte, lass mich nur kurz ...«

»Gib schon her, bevor noch ein Ungluck passiert.« Sie
nahm mir den StraulS wieder ab.

Ich stellte den Kuchen auf dem Tisch ab und steuerte
gerade die Kaffeekuche an, um die Blumen in eine Vase zu
stellen, als unser Schulleiter Herr Dr. Friedrich rief: »Liebe
Kolleginnen und Kollegen, wurden Sie mir kurz TIhre
Aufmerksamkeit schenken? Ich mochte Sie darum bitten,
sich vor dem Nachmittagsunterricht im Lehrerzimmer zu
versammeln. Wir mussen reden!« Dann verschwand er in
seinem Buro.

Das war ja eine Formulierung, die gemeinhin nichts
Gutes verhiels, und die soeben noch frohlichen Gesprache
verwandelten sich augenblicklich in aufgeregte
Spekulationen daruber, was er wohl wollte.

»Oh, oh«, raunte Maike mir zu, als ich die Blumen auf
unserem Tisch abstellte. »Mir schwant Boses.«

»Was soll denn schon passieren?«, fragte ich und
musste kichern. »Glaubst du, er will mit uns allen Schluss
machen?«

»Nein, aber ich wittere etwas Unangenehmes, das nach
Arbeit riecht.«



»Ach, Quatsch«, winkte ich ab. »Wahrscheinlich geht es
nur mal wieder um die Parkplatzsituation. So, ich muss
dringend los. Bis spater.« Ich griff nach meiner Schultasche
und hetzte zur 8d, wo eine Doppelstunde Musik anstand. In
den Pausen war ich mit der Aufsicht dran und schaffte es
nicht mehr ins Lehrerzimmer. Daher war die Ankundigung
von Herrn Friedrich schon vollig aus meinem Gehirn
verschwunden, als ich mich nach Unterrichtsschluss zu
meinen Kollegen gesellte.

Maike salS bereits an ihrem Platz, und auch Volker
Dannemann, der so wie ich Geografie und Musik
unterrichtete, hatte es sich auf seinem Stuhl bequem
gemacht. »Hey, Annika, alles Gute zum Geburtstag«, sagte
er und deutete auf den Kuchen, der noch immer auf dem
Tisch stand. »Ist der fur uns? Der lacht mich den ganzen
Tag schon so an.«

»Klar ist der fur euch.« Ich wollte gerade den Kuchen
anschneiden, als Herr Friedrich ins Lehrerzimmer kam. Er
klopfte mit den Knocheln auf die Tischplatte und rief: »Wie
heute Morgen schon angedeutet, habe ich etwas Wichtiges
zu verkunden.«

»Verdammte Axt, jetzt muss ich noch langer auf den
Kuchen warten«, murrte Volker leise.

Herr Friedrich ruckte seine tadellos sitzende Krawatte
zurecht. »Ich will gar nicht lang drum herumschnacken.
Uber den akuten Lehrermangel in Hamburg miissen wir
nicht diskutieren, die Situation ist hinlanglich bekannt. Wie
Sie wissen, werden deshalb Gymnasiallehrer zeitweilig an
andere Schulen abgeordnet. Bislang waren wir am
Werther-Gymnasium von diesen Abordnungen nicht
betroffen, aber es ist nun mal so, dass wir statistisch
gesehen uberdurchschnittlich gut besetzt sind. Angesichts
dieser Tatsache kommen wir den Kolleginnen und Kollegen
an anderen Schulen selbstverstandlich gern zu Hilfe.«

»Das halte ich aber fur ein Gerucht«, wisperte ich, wo-
raufhin Maike und Volker zustimmend nickten.



Herr Friedrich rausperte sich. »Uns hat ein Hilferuf der
Astrid-Lindgren-Schule in Ellerbrook erreicht.«

Ein Raunen ging durchs Kollegium.

»Gott steh uns bei, die ALs«, stielS Maike aus.

Die Astrid-Lindgren-Schule war eine in Lehrerkreisen
beruchtigte und weithin gefurchtete Stadtteilschule in
einem der grofSten Problembezirke Hamburgs. Es wurde
uber Gewalt gemunkelt, uber Drogen und Kriminalitat.
Wenn irgendwo eine Fernsehdokumentation uber die
schlimmsten Schulen Deutschlands gezeigt wurde, konnte
man sicher sein, dass die ALs erwahnt wurde. Und wenn es
etwas gab, das man als Lehrer keinesfalls wollte, dann war
es, an dieser Schule unterrichten zu mussen. Aber warum
sollte das ausgerechnet mir oder einem meiner
Lieblingskollegen passieren?

»Die Astrid-Lindgren-Schule ist ohnehin schon stark
unterbesetzt, und nun sind auch noch zwei Kollegen auf
unbestimmte Zeit krank geworden«, erklarte Herr
Friedrich.

Maike lehnte sich zu Volker und mir ruber. »Im UKE
haben die ja angeblich in der Psychiatrie einen ganzen Flur
fur die Lehrer der ALS reserviert.«

»Meine Gute, jetzt beruhig dich mal.« Ich sah Maike
aufmunternd an. »Es geht sowieso wieder nur um Englisch
und Mathe. Wir sind auf der sicheren Seite, also keine
Panik. «

Herr Friedrich fuhr gnadenlos fort: »Die Kollegen
benotigen dringend Unterstutzung in den Fachern Musik
und Geografie.«

Huch! Das Herz rutschte mir in die Hose, und ich
verstarkte unwillkurlich den Griff um meine Stuhllehnen.
Auch die anderen betroffenen Kolleginnen und Kollegen
verspannten sich, allen voran Volker neben mir. Die
Gluckspilze, die weder Musik noch  Geografie
unterrichteten, atmeten hingegen erleichtert auf.

»Gibt es Freiwillige?«, fragte Herr Friedrich.



Vereinzelt ertonte ein unglaubiges Lachen, doch
ansonsten machte niemand einen Mucks. Volker duckte
sich unter den Tisch und fing an, in seiner Schultasche zu
wuhlen. Andreas Berthold musterte intensiv seine
Fingernagel, und Wiebke Mattischek liels ihren Blick durch
den Raum schweifen, als wurde es gar nicht um sie,
sondern um jemand vollig anderen gehen. Ich sackte tiefer
in meinen Stuhl.

Herr Friedrich seufzte. »Ich weils ja, dass die Astrid-
Lindgren-Schule nicht den besten Ruf genieldt, aber es ist
doch nur fur ein, zwei Jahre. Maximal drei.«

Fur drei Jahre?! Um Himmels willen! Weiterhin wurden
eifrig Fingernagel angestarrt oder Rekorde im Moglichst-
unauffallig-Verhalten aufgestellt.

»Ich muss doch sehr an Ihre Solidaritat appellieren,
liebe Kolleginnen und Kollegen«, sagte Herr Friedrich
streng.

Keine Reaktion. So solidarisch, freiwillig an die ALS zu
gehen, war niemand.

»Na schon. Da sich kein Freiwilliger gemeldet hat,
bleibt mir nichts anderes 1ubrig, als jemanden zu
bestimmen. Ich habe dieses Szenario bereits durchdacht
und mit dem Personalrat besprochen. Er hat meiner
Entscheidung zugestimmt.«

Dann stand es also schon langst fest? Ich knetete meine
Hande, wahrend ich innerlich Hieronymus, den
Schutzpatron der Lehrer, anflehte, diesen Kelch an mir
vorbeigehen zu lassen. Doch dann rief ich mich zur
Ordnung. Nur keine Panik. Warum sollte es ausgerechnet
mich treffen? Okay, ich war die Jungste unter den zur
Auswahl Stehenden, aber andererseits war ich doch ganz
beliebt. Und zwar sowohl bei den Schulern als auch im
Kollegium. Also, wen wurde es wohl treffen? Andreas
Berthold, entschied ich. Er kam bei den Schulern namlich
nicht besonders gut an, unter anderem deshalb, weil er
extrem gerne Mettbrotchen mit Zwiebeln als. Wer mochte



schon Menschen mit permanentem Zwiebelmundgeruch?
AulSlerdem hatte er es mit stummen Landkarten - also
Karten, bei denen die Beschriftung fehlte. Zu Beginn jeder
Stunde suchte sich Andreas ein Opfer heraus, das er vor
der ganzen Klasse demutigte, indem er es dazu aufforderte,
auf die Loire, Ulan Bator oder das Atlas-Gebirge zu zeigen.
Offen gestanden liebte ich diese stummen Karten auch,
aber ich liel8 lieber unangekundigte Tests schreiben. Falls
sich jemand blamierte, geschah das dann wenigstens nicht
offentlich.

»Frau Paulsen«, horte ich Herrn Friedrichs Stimme.

»]Ja?«, fragte ich, noch immer in meine I"Jberlegungen
vertieft.

Maike zog scharf die Luft ein und griff nach meinem
Arm, und ich spurte die mitleidigen Blicke aller auf mir.

»Nun, Frau Paulsen, ich denke, dass Sie genau die
Richtige sind, um das Team an der Astrid-Lindgren-Schule
zu unterstutzen.«

Mein Atem stockte, und in meinem Kopf begann es zu
rauschen. Eine eiskalte Faust klammerte sich um mein
Herz. »Was, ich? Aber ... nein! Ich bin ganz sicher nicht die
Richtige fur diesen Job. Und aulSerdem habe ich heute
Geburtstag«, fugte ich schwachsinnigerweise hinzu.

»Na dann, alles Gute.« Herr Friedrich lachelte mich an,
doch ich meinte, eine Spur von schlechtem Gewissen in
seiner Miene zu erkennen. »Und nur keine falsche
Bescheidenheit. Sie sind eine ausgezeichnete Lehrerin,
fachlich sehr kompetent, und Sie haben ein exzellentes
Handchen im Umgang mit Kindern.«

Meine Kollegen - allen voran die Herrschaften aus dem
Personalrat und die Glucklichen, die aus dem Schneider
waren - nickten zustimmend und klopften mit den
Fingerknocheln auf die Tische. Diese Heuchler!

»Ich hab ja keine volle Stelle, sonst hatt ich’s echt gern
gemacht«, behauptete Wiebke, wahrend in ihren Augen
Erleichterung und Schadenfreude miteinander tanzten.



»Ja, und bist du nicht vor Kurzem erst in den Osten der
Stadt gezogen?«, fragte Zwiebelmett-Andreas scheinheilig.
»Dann ist dein Weg zur Arbeit doch zukunftig viel kurzer.«

Ich hatte nicht ubel Lust, ihm eine stumme Hamburg-
Karte ums Gesicht zu wickeln und mit einem Dartpfeil auf
den Osten der Stadt zu zielen. Allerdings war Andreas jetzt
nicht mein grolstes Problem, also wandte ich mich wieder
an meinen Schulleiter. »Aber ich verstehe wirklich nicht,
wieso ausgerechnet ich das machen soll.«

»Na, weil Sie jung sind, Frau Paulsen, und motiviert. Sie
sind doch kein Mensch, der Herausforderungen scheut.«

»Da tauschen Sie sich ganz gewaltig«, protestierte ich.
»Ich brauche keine Herausforderungen, echt nicht. Und ich
bin auch tuberhaupt nicht so moti ... Ah, ich meine, ich bin
so gern an dieser Schule, und ich ...« Fieberhaft suchte ich
nach Grunden, die mich unverzichtbar machten, doch mir
fiel keiner ein. >Ich rieche nicht nach Zwiebelmett< oder
>Die Schuler mogen mich« wurde Herrn Friedrich wohl
kaum uberzeugen. »... will echt nicht an die ALS«, sagte ich
schliefSlich mit schwacher Stimme, doch ich wusste, dass
ich keine Chance hatte. Ich war nun mal die Jungste. Die
Letzte, die gekommen war. Das schwachste Glied in der
Kette.

»Wir haben Sie ja auch sehr gern bei uns. Aber unterm
Strich bin ich der Meinung, dass Ihnen diese He-
rausforderung guttun und Sie sowohl beruflich als auch
menschlich unheimlich weiterbringen wird. Also, nur Mut,
Frau Paulsen.«

Noch immer hoffte ich, dass gleich mein Wecker
klingeln und mich aus diesem Albtraum befreien wurde.
Doch nichts tat sich. »Und wann?«

Herr Friedrich ruckte erneut seine noch immer 1A
sitzende Krawatte zurecht. »Nach den Sommerferien
konnen Sie an Threr neuen Schule durchstarten.«

»Was?!«, rief ich entsetzt.



»Das ist auf den ersten Blick vielleicht alles etwas
kurzfristig, aber die ALs braucht Sie wirklich ganz
dringend. «

Was fur eine schreiende Ungerechtigkeit, dass es
ausgerechnet mich erwischt hatte. Da musste dieser blode
Hieronymus doch wohl gepennt haben! »Na schon.« Ich
stand auf und deutete mit ausgestrecktem Finger auf den
Kuchen. »Aber den gibt es dann nicht!« Mir war klar, dass
das albern war. Aber es war alles, was ich hatte. Die
einzige Form von Protest, die ich aulSern konnte.

Herr Friedrich erhob sich ebenfalls. »Das ist sehr
schade, aber durchaus nachvollziehbar. Bitte kommen Sie
doch morgen noch mal in mein Buro, damit wir die
Formalitaten erledigen konnen.« Damit verlieS er das
Lehrerzimmer.

Wie versteinert lielS ich es uber mich ergehen, dass
Maike, Volker und samtliche anderen Kollegen sich um
mich versammelten, mir ihr Beileid bekundeten oder
aufmunternde Worte von sich gaben. Irgendwann konnte
ich es nicht mehr ertragen. Ich packte meine Sachen
zusammen und verlielS die Schule. Nur noch ein Tag. Ein
Tag in der Idylle des Werther-Gymnasiums, bevor ich
jahrelang in die Abgrunde der Menschheit blicken musste.
Was fur ein Geburtstagsgeschenk!

Die Fahrt mit der S-Bahn nahm ich wie durch einen
Nebelschleier wahr. Ich war so in meine finsteren
Zukunftsaussichten vertieft, dass ich beinahe meine
Haltestelle verpasst hatte. Gerade noch rechtzeitig kam ich
wieder zu mir, hetzte zum Ausgang und sprang in letzter
Sekunde auf den Bahnsteig, bevor die sich schlielSenden
Turen mich einklemmen konnten. Ich fuhr die Rolltreppe
hoch und ging die Wandsbeker Chaussee entlang. Niemand
konnte behaupten, dass Eilbek, der Stadtteil, in den meine
beste Freundin Nele und ich vor drei Monaten gezogen
waren, vor Schonheit nur so strotzte. Touristen kamen nie



hierher, denn Sehenswurdigkeiten, hippe Kneipen und
Restaurants suchte man vergebens. Aber es storte mich
nicht im Geringsten, dass es hier keine Szene gab. Alles,
was wir brauchten, lag in fulSlaufiger Entfernung von
unserer Wohnung. Wir hatten eine Stammkneipe und zwei
Stammrestaurants, einen Kiosk, zwei Supermarkte und
eine Tchibo-Filiale, in der ich die Non-Food-Artikel kaufen
konnte, die ich heils und innig liebte. Wir wohnten nur zwei
Minuten vom Park und dem Eilbekkanal entfernt, an dem
entlang man bis zur Alster spazieren konnte. Also, was
wollte man mehr? Doch als ich heute in unsere ruhige
Stralle einbog und schlieSlich vor unserem vierstockigen
Rotklinker-Mietshaus stand, kam mir der Gedanke, dass
mir mein Umzug in den Hamburger Osten zum Verhangnis
geworden war. Ja, okay, die Stralle war gesaumt von alten,
hohen Linden, und es gefiel mir, dass dieses Viertel so
bodenstandig war. Ich wohnte gern hier. Doch Zwiebelmett-
Andreas zufolge war nicht zuletzt dieser Stadtteil schuld
daran, dass ich an die Astrid-Lindgren-Schule verdonnert
worden war.

Kaum hatte ich aufgeschlossen und den grofSzugig
geschnittenen Flur betreten, kam Nele aus der Kiuche
geschossen. »Happy Birthday to you, happy Birthday to
youuuu«, sang sie laut und =ziemlich schief, doch ihr
Strahlen und die Erdbeer-Geburtstagstorte mit
Wunderkerzen drauf, die sie in der Hand hielt, machten
den Gesang wieder wett. »Herzlichen Gluckwunsch zum
Geburtstag«, endete sie ihr Standchen und fiel mir um den
Hals, wobei sie sich schwer anstrengen musste, dass der
Torte nichts passierte.

Aus der Kuche kamen zwei weitere Gestalten, der eine
grofS und breitschultrig, der andere klein und stammig.
Sebastian und Kai, unsere Nachbarn, die wir irgendwie
mitgemietet hatten, auch wenn sie nicht im Mietvertrag
standen. Vor unserem Einzug hatten sie uns beim Malern
und Holzdielenabschleifen geholfen. Wahrend des Einzugs



waren sie beim Mobelschleppen und -aufbauen behilflich
gewesen (beziehungsweise, eigentlich hatten sie mehr oder
weniger alles allein gemacht), und seitdem waren sie
immer zur Stelle, wenn es was zu reparieren gab. Im Laufe
der Zeit kamen Nele und ich dann dahinter, dass sie im
Gegenzug sehr gerne zur Abendbrotzeit bei uns
auftauchten, um sich bei uns durchzufressen. Anfangs
hatte das Nele und mich ziemlich irritiert, doch inzwischen
waren wir alle zu der stillschweigenden Ubereinkunft
gekommen, dass das eben die Grundlage unserer
Beziehung war: Sie spielten fur uns den Mann im Haus,
dafur plunderten sie regelmallig unseren Kuhlschrank.
Inzwischen hingen Sebastian und Kai eigentlich immer bei
uns rum. Sie waren in unserem Alter, Sebastian arbeitete
als Maler, Kai als Elektriker, und daruber hinaus konnten
beide ziemlich gut  Getrankekisten die Treppe
hochschleppen und den Mull runterbringen. Also ziemlich
praktische Nachbarn. Nur dass wir ihnen vor zwei Monaten
unseren Wohnungsschlussel gegeben hatten, um wahrend
Neles und meiner Abwesenheit den Schornsteinfeger he-
reinzulassen, hatte sich als Fehler erwiesen. Seitdem
hatten wir den Schlussel namlich nie wiedergesehen, und
es war des Ofteren vorgekommen, dass einer von ihnen
oder gleich beide vollig unangekundigt in unserer Bude
standen. Was peinlich sein konnte, wenn Nele gerade mit
Haarkur und  Schlamm-Gesichtsmaske in  Snoopy-
Unterwasche aus dem Bad kam oder ich beim Kochen den
Erlkonig vor mich hin trallerte und mit dramatischen
Gesten untermalte. Nachdem Nele und ich allerdings mit
den Jungs ein ernstes Gesprach uber Grenzen gefuhrt
hatten, klingelten sie immer, statt einfach so reinzuplatzen.

»Alles Gute zum Geburtstag«, sagte Sebastian, der
GrolSe, Breitschultrige, und grinste mich an. Sebastian und
ich hatten eigentlich absolut nichts gemeinsam - aul’er
vielleicht unseren Sinn fur Humor. Er spielte Fulsball,
guckte jede Sportsendung im Fernsehen an, die es zu



sehen gab, und machte sich liebend gern uber mich lustig.
Mit seiner uberaus direkten Art gelang es ihm andauernd,
mich aus dem Konzept zu bringen. AulRerdem hatte er ein
Tattoo auf dem rechten Oberarm, und tatowierte Typen
waren mir irgendwie suspekt. Wir kannten uns seit drei
Monaten, aber ich wusste immer noch nicht so genau, ob
wir uns nun verstanden oder nicht.

»Von mir auch alles Gute, Anni«, sagte Kai und fuhr sich
mit der Hand verlegen uber die Funf-Millimeter-Borsten
auf dem Kopf. Kai redete nicht besonders viel, weswegen
Nele und ich anfangs geglaubt hatten, er ware ein
groRartiger Zuhorer. Doch im Laufe der Zeit hatten wir
gemerkt, dass er gedanklich meist einfach nur in vollig
anderen Spharen schwebte. Er liebte World of Warcraft und
Fantasy-Live-Rollenspiele, die er immer LARP nannte.
Aullerdem schrieb er an einer Herr-der-Ringe-Fanfiction,
die er mir vor einer Weile mal zum Korrekturlesen gegeben
hatte. Ich fand seine Story uber Odorf, Frodos bosartigen
Zwilling als Herrscher von Mordor, ziemlich spannend und
las seitdem regelmalsig die neuen Kapitel.

Nele deutete auf die Erdbeertorte, auf der die
Wunderkerzen inzwischen vergluht waren, sodass sich im
Flur der Duft von Silvester breitgemacht hatte. »Lasst uns
bitte endlich diesen Kuchen essen. Der wird allmahlich
ganz schon schwer.«

Kai, Sebastian und ich folgten ihr in unsere winzige
Kuche, in die auller einer Kochzeile, dem Kiuhlschrank,
einem Regal und einem Tisch mit zwei Stuhlen eigentlich
nichts hineinpasste. Doch aufgrund von Kais und
Sebastians Quasi-Einzug hatten wir zwei weitere Stuhle an
den viel zu kleinen Tisch gequetscht. Nele hatte die Kuche
liebevoll mit Luftschlangen und Kerzen geschmuckt. Eine
»Happy-Birthday«-Girlande spannte sich quer durch den
Raum, und mein Platz am Tisch war mit einem Strauld
bunter Gerbera und Weingummikirschen dekoriert. »Das
ist ja suls«, sagte ich. »Vielen Dank.«



Nele stellte die Erdbeertorte auf dem Tisch ab und holte
eine Flasche Sekt aus dem Kuhlschrank. »Gern geschehen.
Ich finde, wir sollten unsere Zeit gar nicht erst mit Kaffee
verschwenden, sondern gleich zum Wesentlichen kommen.
Was meint ihr?«

»Unbedingt.« Ich stellte meinen unangetasteten
Schokokuchen auf der Arbeitsflache ab. Dann liels ich mich
kraftlos auf einen Stuhl plumpsen.

»Hier.« Nele hielt mir strahlend ein furchtbar
kitschiges, mit Strasssteinchen besetztes Prinzessinnen-
Diadem hin. »Ich habe dir ein Geburtstags-Kronchen
besorgt.«

Zweifelnd starrte ich es an. Ein Kronchen passte so gar
nicht zum heutigen Tag.

»Jetzt setz es schon auf.«

Sie wollte mir ganz offensichtlich eine Freude machen,
also nahm ich ihr seufzend das Diadem aus der Hand und
platzierte es auf meinem Kopf. »Das ist lieb, Nele. Danke.«

»Wie eine richtige Prinzessin«, sagte sie verzuckt, wo-
raufhin Sebastian laut hustete. »Und da du das
Geburtstags-Kronchen aufhast, hast du Narrenfreiheit. Wir
werden dir jeden Wunsch von den Lippen ablesen und alles
machen, worauf du Lust hast.«

»Konntest du das >wir< bitte genauer definieren?«,
fragte Sebastian. »Ich werde das namlich ganz bestimmt
nicht tun.«

»Hach, du bist so ein Charmeur, Sebastian«, sagte ich
und griff nach der Flasche, um sie zu offnen. »Wer
mochte?« Ohne die Antworten abzuwarten, schenkte ich
den Sekt aus.

Nele klatschte mir und den Jungs je ein dickes Stuck
Torte auf den Teller und beobachtete uns gespannt beim
Probieren. »Ich hoffe, er schmeckt.«

Kai verzog das Gesicht, und Sebastian schuttelte sich.
Auch ich musste mich schwer zusammenreilsen, um keine
Regung zu zeigen. Der Boden war ziemlich matschig und



nicht wirklich gar. Nele hatte offensichtlich das Backpulver
vergessen, aber das grofSte Problem war ein anderes.

»Der ist ganz pur, ohne Chemie, und vor allem ohne
Zucker«, erklarte sie prompt. »Es ist ja der reine Wahnsinn,
wie viel Zucker wir uns tagtaglich reinstopfen. Wir haben
doch alle schon langst den naturlichen Eigengeschmack
der Zutaten vergessen. Es wird Zeit, dass wir das wieder
schatzen lernen.«

Ich schluckte schwer und nickte zustimmend. Dies war
immerhin mein Geburtstagskuchen, den Nele extra fur
mich gebacken hatte. »Schmeckt lecker.«

Sebastian schob seinen Teller von sich weg. »Da ist kein
Zucker dran. Und so schmeckt er auch.«

»Jetzt hor schon auf«, sagte ich, als ich Neles
enttauschtes Gesicht bemerkte. »Ich finde den Kuchen
gut.«

Er sah mich durchdringend an. »Du lugst.«

»Ist er echt so schlimm?«, fragte Nele.

»Ja«, sagte Sebastian.

»Ein bisschen ... sauer vielleicht«, sagte Kai.

»Nein, Quatsch, so schlimm ist er nicht«, sagte ich.

Nele nahm ihre Gabel und schob sich etwas von dem
Kuchen in den Mund. Es dauerte etwa drei Sekunden, bis
auch sie angewidert das Gesicht verzog. »Ach du Schande.
Der ist ja grauenhaft.«

»Er ist mit Liebe gebacken, das ist die Hauptsacheg,
meinte ich.

»Hm«, murrte Nele. »So was Blodes. Das kommt nur
von dieser damlichen 40-Tage-ohne-Zucker-Challenge, die
momentan so angesagt ist.« Nele arbeitete in einer
Werbeagentur und wusste immer ganz genau, was
momentan angesagt war. Thre grofse Leidenschaft waren
Trends, und sie hatte ein ziemlich gutes Gespur dafur,
Stimmungen und Tendenzen wahrzunehmen. Oftmals
spurte sie diese Stimmungen sogar, bevor sie den Leuten
selbst bewusst geworden waren, und aus genau diesem



Grund war sie in ihrem Job unschlagbar. Nele liels klirrend
die Gabel auf ihren Teller fallen und nahm stattdessen
einen groflen Schluck Sekt. »Tut mir leid, dass dein
Geburtstagskuchen so missraten ist. Sag mal, von deinem
Schokokuchen ist nicht zufallig was ubrig geblieben?«

Kai richtete sich auf und blickte hoffnungsvoll in
Richtung Arbeitsflache.

»Doch«, sagte ich. »Gib mal her, Sebastian.«

Sebastian, der zwischen Arbeitsflache und Tisch
eingequetscht sals5, drehte sich um, griff nach dem
Plastikbehalter und stellte ihn vor uns hin.

Ich nahm den Deckel ab, und der unangetastete
Schokokuchen mit extra viel Schoko kam zum Vorschein.
»Bitte schon.«

In Kais Augen trat ein gieriger Glanz. »Der ist garantiert
nicht ohne Zucker«, flusterte er, als er den mit
Zartbitterkuverture umhullten und einer cremigen Ganache
gefullten Kuchen musterte.

Auch Sebastian starrte die Torte wie hypnotisiert an.
»Wenn du mir davon etwas abgibst, mach ich tatsachlich
alles, was du willst.«

Ich nahm das grolse Messer, teilte den Kuchen auf und
gab jedem ein Stuck auf den Teller.

Nele schob sich eine Gabel voll in den Mund und schloss
kurz darauf die Augen. »™Mmmbh. Oh mein Gott, Anni, du
backst so gut. Ich schwore dir, eines Tages werden wir
definitiv unser Café eroffnen.«

Das war eine unserer Lieblingsfantasien. In
regelmalSigen Abstanden malten Nele und ich uns aus, wie
wir beide irgendwann vor dem Scherbenhaufen unseres
Lebens stehen, von einer bislang unbekannten Tante ein
Haus erben und darin ein Café eroffnen wirden.

»Das wurde ich lieber heute als morgen tun, das kannst
du mir glauben. Ich habe vorhin namlich eine absolute
Hiobsbotschaft bekommen: Ich bin abgeordnet worden.



Und zwar an eine Stadtteilschule«, sagte ich mit
Todesverachtung.

Nele lielS die Kuchengabel sinken, die sie gerade zum
Mund fuhren wollte, Kai futterte unbeeindruckt weiter, und
Sebastian schien auf die Pointe zu warten, denn er sah
mich erwartungsvoll an. »Und?«, fragte er schliefSlich.

»Was, und? Ich muss an die schlimmste
Brennpunktschule Hamburgs!«

»Aber wieso ausgerechnet du? Die konnen dich doch
nicht dazu zwingen!, rief Nele.

»Was bleibt ihnen denn anderes ubrig, wenn niemand
freiwillig dort hinwill?«, wandte Sebastian ein.

»Tja, ich furchte, sie konnen mich sehr wohl dazu
zwingen.« Wahrend ich Nele ausfuhrlich die Lage erklarte,
regte ich mich mehr und mehr uber die monstrose
Ungerechtigkeit auf, die mir widerfahren war. »Nur, weil
ich jung bin, denkt dieser Idiot von Friedrich automatisch,
ich ware motiviert, oder was? Und dann dieser
Zwiebelmett-Berthold oder diese blode Wiebke. Wie die
sich da rausgewunden haben, das war echt unertraglich.
Aber den Kucheng, rief ich und zeigte mit ausgestrecktem
Finger auf die Tischmitte, »den hab ich wieder
mitgenommen! Davon haben die nichts bekommen. Die
nicht!«

»Krass. Denen hast du es aber gezeigt«, bemerkte
Sebastian.

»Ich finde, das hast du absolut richtig gemacht«, meinte
Kai und schob sich genusslich noch ein Stuck Kuchen rein.

»Genau«, stimmte ich ihm zu. »Im Grunde genommen
ist das doch ein klarer Fall von Diskriminierung. Nur, weil
ich im  Hamburger Osten wohne, werde ich
zwangsversetzt.«

»Dein Ernst?«, fragte Sebastian. »Du fuhlst dich
diskriminiert, weil du in Eilbek wohnst?«

»]Jal« Kaum hatte ich es ausgesprochen, wurde mir klar,
dass das vielleicht ein klein bisschen ubertrieben war. »Na



ja, und weil ich eine der Jungsten im Kollegium bin. Das ist
doch ungerecht.«

Sebastian sah mich ubertrieben mitleidig an. »Schon
heftig, wie ubel das Leben dir mitspielt, du armes
Akademikertochterlein.«

»Was weilst du schon uber mein Leben? Nicht besonders
viel, oder? Also halte dich mit Urteilen uber mich lieber
zuruck.«

»Wo genau ist deine neue Schule uberhaupt?«, wollte
Nele wissen.

»In Ellerbrook. Es ist ubrigens die Astrid-Lindgren-
Schule.«

Sebastian brach in lautes Gelachter aus. »Die ALS? Das
ist meine alte Schule! Nicht zu fassen, dass du Lehrerin an
meiner alten Schule wirst.«

»Du kommst aus Ellerbrook?«, fragte ich entgeistert.

Sebastian schlug sich mit der Faust zweimal an den
Brustkorb, dort wo sich das Herz befand (beziehungsweise
bei ihm wohl eher ein rabenschwarzes, verklumptes
Etwas). »Mein Gheddo. Geboren und aufgewachsen. Tja,
sieht so aus, als wusstest du auch nicht viel uber mein
Leben, was?«

»Ich habe nie etwas anderes behauptet«, sagte ich und
deutete auf seinen Oberarm, auf dem sich das Adler-Tribal
befand. »Dann ist das da ein Gang-Tattoo, nehme ich an?
Oder ein Knast-Tattoo?«, fragte ich gespielt unschuldig.

Das Lachen verschwand aus Sebastians Gesicht. »Das
willst du nicht wissen.«

»Doch, will ich. Jetzt erst recht.«

»Nein, willst du nicht.«

»Naturlich, sonst hatte ich doch nicht gefragt. Sag
schon, warst du mal im Knast?«

Sebastian verdrehte genervt die Augen. »Es ist weder
ein Gang- noch ein Knast-Tattoo. Es gab vielleicht mal eine
Zeit in meinem Leben, in der ich ein Idiot war, aber so ein
grofSer Idiot dann auch wieder nicht.«



Ich konnte meine Neugier kaum zugeln, doch Sebastian
war deutlich anzusehen, dass er nicht vorhatte, weitere
Auskunfte zu erteilen. Also verkniff ich es mir furs Erste,
weiter nachzubohren. Irgendwann wurde ich schon noch
mehr aus ihm herausbekommen.

Als Kai und Sebastian spater gegangen waren, offnete
ich noch eine Flasche Sekt und ging mit Nele in mein
Zimmer, wo wir es uns auf dem FulSboden bequem machten
und ich mein Handy an die Anlage anklemmte. Das letzte
Stuck, das ich gehort hatte, erklang in voller Lautstarke:
Beethovens Mondscheinsonate.

»Dieses Geklimper will ich aber nicht horen«, meckerte
Nele. »Wenn du das spielst, ist es ja okay, aber von anderen
nicht.«

»Ist ja gut, ich will es doch auch nicht horen«, beruhigte
ich sie. »Zumindest jetzt nicht.«

Nele sah mich nachdenklich an. »Da fallt mir auf ... Seit
wir beide zusammen wohnen, hast du noch gar nicht
Klavier gespielt.«

»Stimmt.« Ich suchte meine Gute-Laune-Playlist heraus,
die auch Nele liebte. Kurz darauf erklang Bad Ideas von
Alle Farben aus den Boxen.

»Warum nicht?«

»Ach ... eigentlich spiele ich seit dem Abschluss meines
Studiums nur noch in der Schule. Nach fast zwanzig Jahren
Klavierausbildung ist es irgendwann auch mal gut.« Jetzt
horte ich nur noch anderen beim Spielen zu. Denen, die es
wirklich konnten.

Bevor Nele weiter auf diesem Thema herumreiten
konnte, hielt ich ihr ein gefulltes Sektglas hin. »Prost.«
Damit lielS sie sich zum Gluck leicht ablenken. Zunachst
quatschten wir vor allem, und die Musik lief eher im
Hintergrund, doch irgendwann kamen unsere absoluten
Lieblingsstucke, und wir wurden immer ausgelassener. Bei
Hey, Soul Sister von Train fingen wir an, mitzusingen, und



spatestens als Paolo Nutini sich New Shoes anzog, und
alles wieder gut fur ihn war, tanzten wir wild herum.

Um halb drei klopfte Sebastian, dessen Zimmer direkt
neben meinem lag, gegen die Wand. »Ach herrje«, stiels
Nele aus. »Hat er nicht gesagt, dass er morgen um sechs
Uhr losmuss?«

Ich nickte. »Ja, das hat er gesagt.«

»Vielleicht sollten wir dann besser Feierabend machen.
Ich bin eh ganz schon mude.«

»Ja, ist wohl besser.« Ich stellte die Musik ab, dann
sagten Nele und ich uns gute Nacht.

Als ich im Bett lag, starrte ich an die Decke, auf die das
Mondlicht bizarre Schatten malte. Auf einmal war ich
wieder stocknuchtern, und die Tatsache, die ich so eifrig zu
verdrangen versucht hatte, kam =zuruck in mein
Bewusstsein: Morgen war mein letzter Tag am Werther-
Gymnasium. Das alles war so plotzlich uber mich he-
reingebrochen, dass ich es immer noch nicht wirklich
begreifen konnte.



Sebastians Rache war furchterlich. Sie kam um funf Uhr
morgens in Form von Nirvanas Smells Like Teen Spirit. Er
stellte die Anlage auf volle Lautstarke, grolte mit und
fuhrwerkte nebenbei noch mit dem Staubsauger herum.
»Nein«, wimmerte ich und vergrub mich tief unter der
Bettdecke. Doch auch dort war ich nicht sicher vor
Sebastians furchtbarem Gesang, den hammernden Drums,
schrillen E-Gitarren und dem penetranten Jaulen des
Staubsaugers. »Dieser blode Idiot«, fluchte ich, setzte mich
im Bett auf und wollte schon mit der Faust gegen die Wand
klopfen und »Ruhe!« brullen. Doch dann wurde mir klar,
dass ich Sebastian vermutlich am effektivsten die Freude
an seiner Rache vermieste, wenn ich ihn einfach ignorierte.
Also hielt ich mir die Ohren zu und ertrug die Folter, bis er
endlich losmusste. Zum Gluck lagen unsere Wohnungen im
obersten Stockwerk, und auf der Etage unter uns lebten
nur fast taube Rentner, die von Sebastians und meinem
Krach-Kleinkrieg mit Sicherheit nichts mitbekamen.

Der letzte Tag am Werther-Gymnasium rauschte nur so an
mir vorbei. Die Schuler reagierten extrem besturzt auf
meine Eroffnung, dass ich ab dem nachsten Schuljahr an
einer anderen Schule unterrichten wurde. Was mich auf
der einen Seite naturlich freute, aber auf der anderen Seite
nur noch trauriger machte. Bei meinen Kleinen aus der
Funften fingen Carla und ihre Freundin sogar an zu
weinen, sodass ich kurz davor war, ebenfalls loszuheulen.



Die 9d wollte eine Petition gegen meine Abordnung starten
und plante schon die Transparente fur eine Riesendemo.
Nur mit Muhe konnte ich sie davon abhalten, gleich die
Schulbehorde zu informieren.

Auch im Lehrerzimmer fiel mir der Abschied schwer. Mit
Maike und Volker war ich zwar befreundet, daher wurden
wir uns weiterhin sehen. Aber nicht mehr mit ihnen
zusammenzuarbeiten und nicht mehr taglich mit ihnen
ablastern und lachen zu konnen, war eine schreckliche
Vorstellung. Am Ende des Tages ubergab ich meine
Schlussel, umarmte Maike und Volker und verlield
schweren Herzens das Schulgelande. »Ich werde
wiederkommen«, schwor ich mir, als ich am Tor noch mal
stehen blieb und auf die altehrwurdigen Mauern schaute.
Dann atmete ich tief durch, drehte mich um und machte
mich auf den Weg zu meinen Eltern.

In der S-Bahn sprach ich mir innerlich Mut zu und
wappnete mich fur den anstehenden Besuch. Meine Eltern
waren manchmal etwas ... anstrengend. Okay, nicht nur
manchmal, sondern immer. Und nicht nur etwas, sondern
ziemlich. Sie waren beide Lehrer an dem Gymnasium, auf
das auch ich bis zur zehnten Klasse gegangen war - eine
Tatsache, die so manche Eltern-Kind-Beziehung hart auf die
Probe stellen konnte. Meine Mutter unterrichtete Musik
und Biologie, wahrend mein Vater Kunst- und
Englischlehrer war. Und die beiden lehrten diese Facher
nicht nur - sie lebten sie. Thre eigenen Interessen hatten
sie naturlich auch bei mir, ihrem einzigen Kind, von klein
auf fordern wollen, und so waren sie regelmalSsig mit mir in
Museen gegangen, in Kunstausstellungen oder die Oper.
Mit vier Jahren besuchte ich einen Malkurs, spielte Geige
und Flote und ab meinem funften Geburtstag Klavier. Beim
Klavierspielen war ich dann geblieben, und zwar mit so viel
Ehrgeiz, Disziplin und teurem Unterricht bei den besten
Lehrern, dass ich es bis zur Begabtenforderung am



Konservatorium geschafft hatte. Es war mein erklartes Ziel
gewesen, Pianistin zu werden, und dafur hatte ich
gekampft bis zum Umfallen. Am Ende hatte es dann
allerdings nur fur einen Job als Musiklehrerin gereicht.

Schon als Sechsjahrige hatte meine Mutter mit mir
Pflanzen im Wald bestimmt und mein Vater mich in
einfache »>in English, please<«-Unterhaltungen verstrickt.
Unsere Wohnung war vollgestopft mit Buchern gewesen,
meine Eltern hatten mir vorgelesen und mich dazu
ermuntert, mit ihnen uber das Gelesene zu sprechen. So
kam es, dass ich ein vielseitig interessiertes Kind und, na
ja, wohl auch ziemlich wunderlich geworden war. Bis zu
einem bestimmten Alter hatte ich gar nicht gemerkt, dass
ich irgendwie anders war als die meisten anderen Kinder.
Erst in der funften Klasse war mir bewusst geworden, dass
ich auller meinen Eltern und ein paar Freunden am
Konservatorium niemanden hatte. Meine Schulkameraden
hatten absolut nichts mit mir anfangen konnen - und das
war noch harmlos ausgedruckt. Niemand von ihnen war
auch nur ansatzweise an Robert Schumann, Korbblutlern
oder van Goghs Gemalden interessiert gewesen, und uber
Christine Nostlingers Romane hatte auch keiner mit mir
sprechen wollen.

Als ich nach der zehnten Klasse an ein anderes
Gymnasium gewechselt war und mit siebzehn mein Ziel,
Pianistin zu werden, aufgegeben hatte, war es allmahlich
besser geworden. Es hatte zwar eine Weile gedauert, die
Nerdigkeit aus mir rauszukriegen und mich anzupassen,
doch ich hatte es geschafft. Heute, als Erwachsene, war
mir klar, dass meine Eltern es damals nur gut gemeint
hatten, dass sie mich fordern und zu einem vielseitig
interessierten Menschen erziehen wollten. Dass ich dabei
vieles verpasst hatte und im Grunde genommen sehr
einsam gewesen war, war ihnen wohl nicht bewusst
gewesen. Aber egal, heute war ich nicht mehr einsam und
wunderlich, sondern normal. Und ich hatte Freunde.



