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Über dieses Buch

Damit hatte die beliebte Musiklehrerin Annika nicht
gerechnet: Aus heiterem Himmel wird sie von ihrer
Traumschule im Hamburger Elbvorort an eine
Albtraumschule im absoluten Problembezirk versetzt. Nicht
nur, dass die Schüler dort mehr an YouTube als an
Hausaufgaben interessiert sind - die Musical-AG, die
Annika gründet, stellt sich auch noch als völlig talentfrei
heraus. Aber wenn‘s einfach wär, würd‘s schließlich jeder
machen. Annika gibt nicht auf und wendet sich
hilfesuchend an Tristan, ihre erste große Liebe und
inzwischen Regisseur. Von nun an spielt sich das Theater
jedoch mehr vor als auf der Bühne ab, und das Chaos geht
erst richtig los.



Über die Autorin

Petra Hülsmann, Jahrgang 1976, wuchs in einer
niedersächsischen Kleinstadt auf. Nach einem erfolgreich
abgebrochenen Studium der Germanistik und
Kulturwissenschaft arbeitete sie in Anwaltskanzleien und
reiste sechs Monate mit dem Rucksack durch Südostasien,
bevor sie mit ihren Romanen die Beststellerliste eroberte.
Petra Hülsmann lebt mit ihrem Mann in Hamburg.



Petra Hülsmann

Wenn’s einfach wär,
würd’s jeder machen

Roman
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Für alle Nerds, Spinner, Streber, 
Träumer und Außenseiter.
Für alle, die anders sind 

und sich deswegen manchmal fehl am Platz fühlen.
Bleibt, wie ihr seid, die Welt braucht euch.



Ein missratener Geburtstag

»Hi, Frau Paulsen!«
Erschrocken fuhr ich zusammen. Fast wären mir der

Plastikbehälter mit Schokoladenkuchen und das Buch he‐ 
run tergefallen, in dem ich gerade las. Die Geschichte war
so spannend, dass ich mich selbst auf den wenigen Metern
von der S-Bahn bis zur Schule nicht davon trennen konnte.
Ich drehte mich um und entdeckte Carla, eine meiner
Schülerinnen aus der fünften Klasse, die mich fröhlich
angrinste.

Ich erwiderte das Lächeln. »Hallo, Carla.«
Sie deutete auf den eingetupperten Schokokuchen, das

Buch sowie meine Schultasche. »Soll ich Ihnen was
abnehmen?«

Hach, sie war wirklich ein ganz besonders nettes
Mädchen. »Das ist lieb, aber ich schaffe das schon.«
Schließlich wollte ich vermeiden, dass sie von ihren
Mitschülern dabei erwischt wurde, wie sie der Lehrerin die
Tasche trug. »Und, was hast du in den Ferien Schönes vor?
Fährst du mit deinen Eltern in den Urlaub?«, erkundigte
ich mich, während wir nebeneinander in Richtung Schule
gingen. Schon übermorgen hieß es für mich wieder: ›Tag
der richtigen Berufswahl‹, denn dann würden die
Sommerferien beginnen.

»Nee, die müssen arbeiten«, erwiderte Carla. »Aber ich
darf ins Reitcamp, das wird auch cool.«

»Schön«, meinte ich. Carlas Eltern waren Ärzte und die
meiste Zeit damit beschäftigt, Leben zu retten. Leider



vergaßen sie da rüber immer wieder das Leben ihrer
Tochter.

»Sind Sie auch geritten, als Sie noch jung waren?«,
erkundigte Carla sich.

Autsch. Heute war mein siebenundzwanzigster
Geburtstag, und eigentlich fühlte ich mich nicht besonders
alt. Das hatte sich vor zwei Sekunden jedoch schlagartig
geändert. »Nein, ich hatte es nie so mit Pferden. Die sind
mir zu groß. Ich habe lieber Klavier gespielt.«

»Aber ein Klavier ist doch auch groß.«
Ich lachte. »Stimmt. Aber es wiehert nicht. Und falls

doch, hat man ganz gewaltig danebengegriffen.«
Inzwischen waren wir auf dem Schulhof angekommen,

und unsere Wege trennten sich. Carla winkte mir noch
einmal zu und eilte dann in Richtung Hauptgebäude. Nach
fünf Schritten hielt sie inne. »Wa rum haben Sie eigentlich
Kuchen dabei? Ist der für uns?«

Bedauernd schüttelte ich den Kopf. »Nein, für die
Kollegen. Ich habe heute Geburtstag.«

Carlas Augen weiteten sich. »Oh. Dann herzlichen
Glückwunsch. Ist aber schon fies, dass nur die Lehrer
Kuchen kriegen.«

»Ich weiß. Nach den Ferien bringe ich euch mal wieder
welchen mit, okay?«

»Ja, das wär super. Bis später, Frau Paulsen.«
Ich ging über den Pausenhof auf die Schule zu. Das

Werther-Gymnasium war ein altehrwürdiges,
verschnörkeltes Gebäude, das unter hohen Eichen stand
und mich an ein Schloss erinnerte. Es zählte zu den besten
Schulen der Stadt, und ich konnte mein Glück noch immer
kaum fassen, dass ich hier Musik und Geografie
unterrichten durfte. Ich betrat das Gebäude, und sofort
stieg mir der typische Geruch von Bohnerwachs und altem
Holz in die Nase. Ein Geräuschgewirr aus Lachen,
aufgeregtem Geplauder und Fußgetrappel umfing mich. Ich
liebte diese kribbelige Atmosphäre kurz vor den Ferien. Auf



dem Weg zum Lehrerzimmer wurde ich von unzähligen
Schülern gegrüßt. Noch etwas, das ich am Werther-
Gymnasium mochte: Der Großteil der Schüler war
freundlich und gut erzogen. Natürlich gab es auch ein paar
weniger nette, aber ich wusste, dass man es als Lehrerin
kaum einfacher haben konnte als hier. Und Einfachheit war
etwas, das ich in meinem Leben sehr zu schätzen wusste.

»Hey, Annika, alles Gute zum Siebenundzwanzigsten«,
begrüßte mich Maike, meine Lieblingskollegin. Sie fiel mir
um den Hals und drückte mir einen Blumenstrauß in die
Hand. »Hier, für dich.«

»Danke schön«, sagte ich gerührt, war nun allerdings
mit dem Strauß, dem Kuchen und meiner Schultasche
ziemlich überfordert. »Äh, warte, lass mich nur kurz  …«

»Gib schon her, bevor noch ein Unglück passiert.« Sie
nahm mir den Strauß wieder ab.

Ich stellte den Kuchen auf dem Tisch ab und steuerte
gerade die Kaffeeküche an, um die Blumen in eine Vase zu
stellen, als unser Schulleiter Herr Dr. Friedrich rief: »Liebe
Kolleginnen und Kollegen, würden Sie mir kurz Ihre
Aufmerksamkeit schenken? Ich möchte Sie da rum bitten,
sich vor dem Nachmittagsunterricht im Lehrerzimmer zu
versammeln. Wir müssen reden!« Dann verschwand er in
seinem Büro.

Das war ja eine Formulierung, die gemeinhin nichts
Gutes verhieß, und die soeben noch fröhlichen Gespräche
verwandelten sich augenblicklich in aufgeregte
Spekulationen da rüber, was er wohl wollte.

»Oh, oh«, raunte Maike mir zu, als ich die Blumen auf
unserem Tisch abstellte. »Mir schwant Böses.«

»Was soll denn schon passieren?«, fragte ich und
musste kichern. »Glaubst du, er will mit uns allen Schluss
machen?«

»Nein, aber ich wittere etwas Unangenehmes, das nach
Arbeit riecht.«



»Ach, Quatsch«, winkte ich ab. »Wahrscheinlich geht es
nur mal wieder um die Parkplatzsituation. So, ich muss
dringend los. Bis später.« Ich griff nach meiner Schultasche
und hetzte zur 8d, wo eine Doppelstunde Musik anstand. In
den Pausen war ich mit der Aufsicht dran und schaffte es
nicht mehr ins Lehrerzimmer. Daher war die Ankündigung
von Herrn Friedrich schon völlig aus meinem Gehirn
verschwunden, als ich mich nach Unterrichtsschluss zu
meinen Kollegen gesellte.

Maike saß bereits an ihrem Platz, und auch Volker
Dannemann, der so wie ich Geografie und Musik
unterrichtete, hatte es sich auf seinem Stuhl bequem
gemacht. »Hey, Annika, alles Gute zum Geburtstag«, sagte
er und deutete auf den Kuchen, der noch immer auf dem
Tisch stand. »Ist der für uns? Der lacht mich den ganzen
Tag schon so an.«

»Klar ist der für euch.« Ich wollte gerade den Kuchen
anschneiden, als Herr Friedrich ins Lehrerzimmer kam. Er
klopfte mit den Knöcheln auf die Tischplatte und rief: »Wie
heute Morgen schon angedeutet, habe ich etwas Wichtiges
zu verkünden.«

»Verdammte Axt, jetzt muss ich noch länger auf den
Kuchen warten«, murrte Volker leise.

Herr Friedrich rückte seine tadellos sitzende Krawatte
zurecht. »Ich will gar nicht lang drum he rumschnacken.
Über den akuten Lehrermangel in Hamburg müssen wir
nicht diskutieren, die Situation ist hinlänglich bekannt. Wie
Sie wissen, werden deshalb Gymnasiallehrer zeitweilig an
andere Schulen abgeordnet. Bislang waren wir am
Werther-Gymnasium von diesen Abordnungen nicht
betroffen, aber es ist nun mal so, dass wir statistisch
gesehen überdurchschnittlich gut besetzt sind. Angesichts
dieser Tatsache kommen wir den Kolleginnen und Kollegen
an anderen Schulen selbstverständlich gern zu Hilfe.«

»Das halte ich aber für ein Gerücht«, wisperte ich, wo‐ 
rauf hin Maike und Volker zustimmend nickten.



Herr Friedrich räusperte sich. »Uns hat ein Hilferuf der
Astrid-Lindgren-Schule in Ellerbrook erreicht.«

Ein Raunen ging durchs Kollegium.
»Gott steh uns bei, die ALS«, stieß Maike aus.
Die Astrid-Lindgren-Schule war eine in Lehrerkreisen

berüchtigte und weithin gefürchtete Stadtteilschule in
einem der größten Prob lembezirke Hamburgs. Es wurde
über Gewalt gemunkelt, über Drogen und Kriminalität.
Wenn irgendwo eine Fernsehdokumentation über die
schlimmsten Schulen Deutschlands gezeigt wurde, konnte
man sicher sein, dass die ALS erwähnt wurde. Und wenn es
etwas gab, das man als Lehrer keinesfalls wollte, dann war
es, an dieser Schule unterrichten zu müssen. Aber wa rum
sollte das ausgerechnet mir oder einem meiner
Lieblingskollegen passieren?

»Die Astrid-Lindgren-Schule ist ohnehin schon stark
unterbesetzt, und nun sind auch noch zwei Kollegen auf
unbestimmte Zeit krank geworden«, erklärte Herr
Friedrich.

Maike lehnte sich zu Volker und mir rüber. »Im UKE
haben die ja angeblich in der Psychiatrie einen ganzen Flur
für die Lehrer der ALS reserviert.«

»Meine Güte, jetzt beruhig dich mal.« Ich sah Maike
aufmunternd an. »Es geht sowieso wieder nur um Englisch
und Mathe. Wir sind auf der sicheren Seite, also keine
Panik.«

Herr Friedrich fuhr gnadenlos fort: »Die Kollegen
benötigen dringend Unterstützung in den Fächern Musik
und Geografie.«

Huch! Das Herz rutschte mir in die Hose, und ich
verstärkte unwillkürlich den Griff um meine Stuhllehnen.
Auch die anderen betroffenen Kolleginnen und Kollegen
verspannten sich, allen vo ran Volker neben mir. Die
Glückspilze, die weder Musik noch Geografie
unterrichteten, atmeten hingegen erleichtert auf.

»Gibt es Freiwillige?«, fragte Herr Friedrich.



Vereinzelt ertönte ein ungläubiges Lachen, doch
ansonsten machte niemand einen Mucks. Volker duckte
sich unter den Tisch und fing an, in seiner Schultasche zu
wühlen. An dreas Berthold musterte intensiv seine
Fingernägel, und Wiebke Mattischek ließ ihren Blick durch
den Raum schweifen, als würde es gar nicht um sie,
sondern um jemand völlig anderen gehen. Ich sackte tiefer
in meinen Stuhl.

Herr Friedrich seufzte. »Ich weiß ja, dass die Astrid-
Lindgren-Schule nicht den besten Ruf genießt, aber es ist
doch nur für ein, zwei Jahre. Maximal drei.«

Für drei Jahre?! Um Himmels willen! Weiterhin wurden
eifrig Fingernägel angestarrt oder Rekorde im Möglichst-
unauffällig-Verhalten aufgestellt.

»Ich muss doch sehr an Ihre Solidarität appellieren,
liebe Kolleginnen und Kollegen«, sagte Herr Friedrich
streng.

Keine Reaktion. So solidarisch, freiwillig an die ALS zu
gehen, war niemand.

»Na schön. Da sich kein Freiwilliger gemeldet hat,
bleibt mir nichts anderes übrig, als jemanden zu
bestimmen. Ich habe dieses Szenario bereits durchdacht
und mit dem Personalrat besprochen. Er hat meiner
Entscheidung zugestimmt.«

Dann stand es also schon längst fest? Ich knetete meine
Hände, während ich innerlich Hieronymus, den
Schutzpatron der Lehrer, anflehte, diesen Kelch an mir
vorbeigehen zu lassen. Doch dann rief ich mich zur
Ordnung. Nur keine Panik. Wa rum sollte es ausgerechnet
mich treffen? Okay, ich war die Jüngste unter den zur
Auswahl Stehenden, aber andererseits war ich doch ganz
beliebt. Und zwar sowohl bei den Schülern als auch im
Kollegium. Also, wen würde es wohl treffen? Andreas
Berthold, entschied ich. Er kam bei den Schülern nämlich
nicht besonders gut an, unter anderem deshalb, weil er
extrem gerne Mettbrötchen mit Zwiebeln aß. Wer mochte



schon Menschen mit permanentem Zwiebelmundgeruch?
Außerdem hatte er es mit stummen Landkarten  – also
Karten, bei denen die Beschriftung fehlte. Zu Beginn jeder
Stunde suchte sich Andreas ein Opfer he raus, das er vor
der ganzen Klasse demütigte, indem er es dazu aufforderte,
auf die Loire, Ulan Bator oder das Atlas-Gebirge zu zeigen.
Offen gestanden liebte ich diese stummen Karten auch,
aber ich ließ lieber unangekündigte Tests schreiben. Falls
sich jemand blamierte, geschah das dann wenigstens nicht
öffentlich.

»Frau Paulsen«, hörte ich Herrn Friedrichs Stimme.
»Ja?«, fragte ich, noch immer in meine Überlegungen

vertieft.
Maike zog scharf die Luft ein und griff nach meinem

Arm, und ich spürte die mitleidigen Blicke aller auf mir.
»Nun, Frau Paulsen, ich denke, dass Sie genau die

Richtige sind, um das Team an der Astrid-Lindgren-Schule
zu unterstützen.«

Mein Atem stockte, und in meinem Kopf begann es zu
rauschen. Eine eiskalte Faust klammerte sich um mein
Herz. »Was, ich? Aber  … nein! Ich bin ganz sicher nicht die
Richtige für diesen Job. Und außerdem habe ich heute
Geburtstag«, fügte ich schwachsinnigerweise hinzu.

»Na dann, alles Gute.« Herr Friedrich lächelte mich an,
doch ich meinte, eine Spur von schlechtem Gewissen in
seiner Miene zu erkennen. »Und nur keine falsche
Bescheidenheit. Sie sind eine ausgezeichnete Lehrerin,
fachlich sehr kompetent, und Sie haben ein exzellentes
Händchen im Umgang mit Kindern.«

Meine Kollegen  – allen vo ran die Herrschaften aus dem
Personalrat und die Glücklichen, die aus dem Schneider
waren  – nickten zustimmend und klopften mit den
Fingerknöcheln auf die Tische. Diese Heuchler!

»Ich hab ja keine volle Stelle, sonst hätt ich’s echt gern
gemacht«, behauptete Wiebke, während in ihren Augen
Erleichterung und Schadenfreude miteinander tanzten.



»Ja, und bist du nicht vor Kurzem erst in den Osten der
Stadt gezogen?«, fragte Zwiebelmett-Andreas scheinheilig.
»Dann ist dein Weg zur Arbeit doch zukünftig viel kürzer.«

Ich hatte nicht übel Lust, ihm eine stumme Hamburg-
Karte ums Gesicht zu wickeln und mit einem Dartpfeil auf
den Osten der Stadt zu zielen. Allerdings war Andreas jetzt
nicht mein größtes Prob lem, also wandte ich mich wieder
an meinen Schulleiter. »Aber ich verstehe wirklich nicht,
wieso ausgerechnet ich das machen soll.«

»Na, weil Sie jung sind, Frau Paulsen, und motiviert. Sie
sind doch kein Mensch, der He rausforderungen scheut.«

»Da täuschen Sie sich ganz gewaltig«, protestierte ich.
»Ich brauche keine He rausforderungen, echt nicht. Und ich
bin auch überhaupt nicht so moti  … Äh, ich meine, ich bin
so gern an dieser Schule, und ich  …« Fieberhaft suchte ich
nach Gründen, die mich unverzichtbar machten, doch mir
fiel keiner ein. ›Ich rieche nicht nach Zwiebelmett‹ oder
›Die Schüler mögen mich‹ würde Herrn Friedrich wohl
kaum überzeugen. »…  will echt nicht an die ALS«, sagte ich
schließlich mit schwacher Stimme, doch ich wusste, dass
ich keine Chance hatte. Ich war nun mal die Jüngste. Die
Letzte, die gekommen war. Das schwächste Glied in der
Kette.

»Wir haben Sie ja auch sehr gern bei uns. Aber unterm
Strich bin ich der Meinung, dass Ihnen diese He‐ 
rausforderung guttun und Sie sowohl beruflich als auch
menschlich unheimlich weiterbringen wird. Also, nur Mut,
Frau Paulsen.«

Noch immer hoffte ich, dass gleich mein Wecker
klingeln und mich aus diesem Albtraum befreien würde.
Doch nichts tat sich. »Und wann?«

Herr Friedrich rückte erneut seine noch immer 1A
sitzende Krawatte zurecht. »Nach den Sommerferien
können Sie an Ihrer neuen Schule durchstarten.«

»Was?!«, rief ich entsetzt.



»Das ist auf den ersten Blick vielleicht alles etwas
kurzfristig, aber die ALS braucht Sie wirklich ganz
dringend.«

Was für eine schreiende Ungerechtigkeit, dass es
ausgerechnet mich erwischt hatte. Da musste dieser blöde
Hieronymus doch wohl gepennt haben! »Na schön.« Ich
stand auf und deutete mit ausgestrecktem Finger auf den
Kuchen. »Aber den gibt es dann nicht!« Mir war klar, dass
das albern war. Aber es war alles, was ich hatte. Die
einzige Form von Protest, die ich äußern konnte.

Herr Friedrich erhob sich ebenfalls. »Das ist sehr
schade, aber durchaus nachvollziehbar. Bitte kommen Sie
doch morgen noch mal in mein Büro, damit wir die
Formalitäten erledigen können.« Damit verließ er das
Lehrerzimmer.

Wie versteinert ließ ich es über mich ergehen, dass
Maike, Volker und sämtliche anderen Kollegen sich um
mich versammelten, mir ihr Beileid bekundeten oder
aufmunternde Worte von sich gaben. Irgendwann konnte
ich es nicht mehr ertragen. Ich packte meine Sachen
zusammen und verließ die Schule. Nur noch ein Tag. Ein
Tag in der Idylle des Werther-Gymnasiums, bevor ich
jahrelang in die Abgründe der Menschheit blicken musste.
Was für ein Geburtstagsgeschenk!

Die Fahrt mit der S-Bahn nahm ich wie durch einen
Nebelschleier wahr. Ich war so in meine finsteren
Zukunftsaussichten vertieft, dass ich beinahe meine
Haltestelle verpasst hätte. Gerade noch rechtzeitig kam ich
wieder zu mir, hetzte zum Ausgang und sprang in letzter
Sekunde auf den Bahnsteig, bevor die sich schließenden
Türen mich einklemmen konnten. Ich fuhr die Rolltreppe
hoch und ging die Wandsbeker Chaussee entlang. Niemand
konnte behaupten, dass Eilbek, der Stadtteil, in den meine
beste Freundin Nele und ich vor drei Monaten gezogen
waren, vor Schönheit nur so strotzte. Touristen kamen nie



hierher, denn Sehenswürdigkeiten, hippe Kneipen und
Restaurants suchte man vergebens. Aber es störte mich
nicht im Geringsten, dass es hier keine Szene gab. Alles,
was wir brauchten, lag in fußläufiger Entfernung von
unserer Wohnung. Wir hatten eine Stammkneipe und zwei
Stammrestaurants, einen Kiosk, zwei Supermärkte und
eine Tchibo-Filiale, in der ich die Non-Food-Artikel kaufen
konnte, die ich heiß und innig liebte. Wir wohnten nur zwei
Minuten vom Park und dem Eilbekkanal entfernt, an dem
entlang man bis zur Alster spazieren konnte. Also, was
wollte man mehr? Doch als ich heute in unsere ruhige
Straße einbog und schließlich vor unserem vierstöckigen
Rotklinker-Mietshaus stand, kam mir der Gedanke, dass
mir mein Umzug in den Hamburger Osten zum Verhängnis
geworden war. Ja, okay, die Straße war gesäumt von alten,
hohen Linden, und es gefiel mir, dass dieses Viertel so
bodenständig war. Ich wohnte gern hier. Doch Zwiebelmett-
Andreas zufolge war nicht zuletzt dieser Stadtteil schuld
da ran, dass ich an die Astrid-Lindgren-Schule verdonnert
worden war.

Kaum hatte ich aufgeschlossen und den großzügig
geschnittenen Flur betreten, kam Nele aus der Küche
geschossen. »Happy Birthday to you, happy Birthday to
youuuu«, sang sie laut und ziemlich schief, doch ihr
Strahlen und die Erdbeer-Geburtstagstorte mit
Wunderkerzen drauf, die sie in der Hand hielt, machten
den Gesang wieder wett. »Herzlichen Glückwunsch zum
Geburtstag«, endete sie ihr Ständchen und fiel mir um den
Hals, wobei sie sich schwer anstrengen musste, dass der
Torte nichts passierte.

Aus der Küche kamen zwei weitere Gestalten, der eine
groß und breitschultrig, der andere klein und stämmig.
Sebastian und Kai, unsere Nachbarn, die wir irgendwie
mitgemietet hatten, auch wenn sie nicht im Mietvertrag
standen. Vor unserem Einzug hatten sie uns beim Malern
und Holzdielenabschleifen geholfen. Während des Einzugs



waren sie beim Möbelschleppen und -aufbauen behilflich
gewesen (beziehungsweise, eigentlich hatten sie mehr oder
weniger alles allein gemacht), und seitdem waren sie
immer zur Stelle, wenn es was zu reparieren gab. Im Laufe
der Zeit kamen Nele und ich dann dahinter, dass sie im
Gegenzug sehr gerne zur Abendbrotzeit bei uns
auftauchten, um sich bei uns durchzufressen. Anfangs
hatte das Nele und mich ziemlich irritiert, doch inzwischen
waren wir alle zu der stillschweigenden Übereinkunft
gekommen, dass das eben die Grundlage unserer
Beziehung war: Sie spielten für uns den Mann im Haus,
dafür plünderten sie regelmäßig unseren Kühlschrank.
Inzwischen hingen Sebastian und Kai eigentlich immer bei
uns rum. Sie waren in unserem Alter, Sebastian arbeitete
als Maler, Kai als Elektriker, und da rüber hi naus konnten
beide ziemlich gut Getränkekisten die Treppe
hochschleppen und den Müll runterbringen. Also ziemlich
praktische Nachbarn. Nur dass wir ihnen vor zwei Monaten
unseren Wohnungsschlüssel gegeben hatten, um während
Neles und meiner Abwesenheit den Schornsteinfeger he‐ 
reinzulassen, hatte sich als Fehler erwiesen. Seitdem
hatten wir den Schlüssel nämlich nie wiedergesehen, und
es war des Öfteren vorgekommen, dass einer von ihnen
oder gleich beide völlig unangekündigt in unserer Bude
standen. Was peinlich sein konnte, wenn Nele gerade mit
Haarkur und Schlamm-Gesichtsmaske in Snoopy-
Unterwäsche aus dem Bad kam oder ich beim Kochen den
Erlkönig vor mich hin trällerte und mit dramatischen
Gesten untermalte. Nachdem Nele und ich allerdings mit
den Jungs ein ernstes Gespräch über Grenzen geführt
hatten, klingelten sie immer, statt einfach so reinzuplatzen.

»Alles Gute zum Geburtstag«, sagte Sebastian, der
Große, Breitschultrige, und grinste mich an. Sebastian und
ich hatten eigentlich absolut nichts gemeinsam  – außer
vielleicht unseren Sinn für Humor. Er spielte Fußball,
guckte jede Sportsendung im Fernsehen an, die es zu



sehen gab, und machte sich liebend gern über mich lustig.
Mit seiner überaus direkten Art gelang es ihm andauernd,
mich aus dem Konzept zu bringen. Außerdem hatte er ein
Tattoo auf dem rechten Oberarm, und tätowierte Typen
waren mir irgendwie suspekt. Wir kannten uns seit drei
Monaten, aber ich wusste immer noch nicht so genau, ob
wir uns nun verstanden oder nicht.

»Von mir auch alles Gute, Anni«, sagte Kai und fuhr sich
mit der Hand verlegen über die Fünf-Millimeter-Borsten
auf dem Kopf. Kai redete nicht besonders viel, weswegen
Nele und ich anfangs geglaubt hatten, er wäre ein
großartiger Zuhörer. Doch im Laufe der Zeit hatten wir
gemerkt, dass er gedanklich meist einfach nur in völlig
anderen Sphären schwebte. Er liebte World of Warcraft und
Fantasy-Live-Rollenspiele, die er immer LARP nannte.
Außerdem schrieb er an einer Herr-der-Ringe-Fanfiction,
die er mir vor einer Weile mal zum Korrekturlesen gegeben
hatte. Ich fand seine Story über Odorf, Frodos bösartigen
Zwilling als Herrscher von Mordor, ziemlich spannend und
las seitdem regelmäßig die neuen Kapitel.

Nele deutete auf die Erdbeertorte, auf der die
Wunderkerzen inzwischen verglüht waren, sodass sich im
Flur der Duft von Silvester breitgemacht hatte. »Lasst uns
bitte endlich diesen Kuchen essen. Der wird allmählich
ganz schön schwer.«

Kai, Sebastian und ich folgten ihr in unsere winzige
Küche, in die außer einer Kochzeile, dem Kühlschrank,
einem Regal und einem Tisch mit zwei Stühlen eigentlich
nichts hin einpasste. Doch aufgrund von Kais und
Sebastians Quasi-Einzug hatten wir zwei weitere Stühle an
den viel zu kleinen Tisch gequetscht. Nele hatte die Küche
liebevoll mit Luftschlangen und Kerzen geschmückt. Eine
»Happy-Birthday«-Girlande spannte sich quer durch den
Raum, und mein Platz am Tisch war mit einem Strauß
bunter Gerbera und Weingummikirschen dekoriert. »Das
ist ja süß«, sagte ich. »Vielen Dank.«



Nele stellte die Erdbeertorte auf dem Tisch ab und holte
eine Flasche Sekt aus dem Kühlschrank. »Gern geschehen.
Ich finde, wir sollten unsere Zeit gar nicht erst mit Kaffee
verschwenden, sondern gleich zum Wesentlichen kommen.
Was meint ihr?«

»Unbedingt.« Ich stellte meinen unangetasteten
Schokokuchen auf der Arbeitsfläche ab. Dann ließ ich mich
kraftlos auf einen Stuhl plumpsen.

»Hier.« Nele hielt mir strahlend ein furchtbar
kitschiges, mit Strasssteinchen besetztes Prinzessinnen-
Diadem hin. »Ich habe dir ein Geburtstags-Krönchen
besorgt.«

Zweifelnd starrte ich es an. Ein Krönchen passte so gar
nicht zum heutigen Tag.

»Jetzt setz es schon auf.«
Sie wollte mir ganz offensichtlich eine Freude machen,

also nahm ich ihr seufzend das Diadem aus der Hand und
platzierte es auf meinem Kopf. »Das ist lieb, Nele. Danke.«

»Wie eine richtige Prinzessin«, sagte sie verzückt, wo‐ 
rauf hin Sebastian laut hustete. »Und da du das
Geburtstags-Krönchen aufhast, hast du Narrenfreiheit. Wir
werden dir jeden Wunsch von den Lippen ablesen und alles
machen, wo rauf du Lust hast.«

»Könntest du das ›wir‹ bitte genauer definieren?«,
fragte Sebastian. »Ich werde das nämlich ganz bestimmt
nicht tun.«

»Hach, du bist so ein Charmeur, Sebastian«, sagte ich
und griff nach der Flasche, um sie zu öffnen. »Wer
möchte?« Ohne die Antworten abzuwarten, schenkte ich
den Sekt aus.

Nele klatschte mir und den Jungs je ein dickes Stück
Torte auf den Teller und beobachtete uns gespannt beim
Probieren. »Ich hoffe, er schmeckt.«

Kai verzog das Gesicht, und Sebastian schüttelte sich.
Auch ich musste mich schwer zusammenreißen, um keine
Regung zu zeigen. Der Boden war ziemlich matschig und



nicht wirklich gar. Nele hatte offensichtlich das Backpulver
vergessen, aber das größte Prob lem war ein anderes.

»Der ist ganz pur, ohne Chemie, und vor allem ohne
Zucker«, erklärte sie prompt. »Es ist ja der reine Wahnsinn,
wie viel Zucker wir uns tagtäglich reinstopfen. Wir haben
doch alle schon längst den natürlichen Eigengeschmack
der Zutaten vergessen. Es wird Zeit, dass wir das wieder
schätzen lernen.«

Ich schluckte schwer und nickte zustimmend. Dies war
immerhin mein Geburtstagskuchen, den Nele extra für
mich gebacken hatte. »Schmeckt lecker.«

Sebastian schob seinen Teller von sich weg. »Da ist kein
Zucker dran. Und so schmeckt er auch.«

»Jetzt hör schon auf«, sagte ich, als ich Neles
enttäuschtes Gesicht bemerkte. »Ich finde den Kuchen
gut.«

Er sah mich durchdringend an. »Du lügst.«
»Ist er echt so schlimm?«, fragte Nele.
»Ja«, sagte Sebastian.
»Ein bisschen  … sauer vielleicht«, sagte Kai.
»Nein, Quatsch, so schlimm ist er nicht«, sagte ich.
Nele nahm ihre Gabel und schob sich etwas von dem

Kuchen in den Mund. Es dauerte etwa drei Sekunden, bis
auch sie angewidert das Gesicht verzog. »Ach du Schande.
Der ist ja grauenhaft.«

»Er ist mit Liebe gebacken, das ist die Hauptsache«,
meinte ich.

»Hm«, murrte Nele. »So was Blödes. Das kommt nur
von dieser dämlichen 40-Tage-ohne-Zucker-Challenge, die
momentan so angesagt ist.« Nele arbeitete in einer
Werbeagentur und wusste immer ganz genau, was
momentan angesagt war. Ihre große Leidenschaft waren
Trends, und sie hatte ein ziemlich gutes Gespür dafür,
Stimmungen und Tendenzen wahrzunehmen. Oftmals
spürte sie diese Stimmungen sogar, bevor sie den Leuten
selbst bewusst geworden waren, und aus genau diesem



Grund war sie in ihrem Job unschlagbar. Nele ließ klirrend
die Gabel auf ihren Teller fallen und nahm stattdessen
einen großen Schluck Sekt. »Tut mir leid, dass dein
Geburtstagskuchen so missraten ist. Sag mal, von deinem
Schokokuchen ist nicht zufällig was übrig geblieben?«

Kai richtete sich auf und blickte hoffnungsvoll in
Richtung Arbeitsfläche.

»Doch«, sagte ich. »Gib mal her, Sebastian.«
Sebastian, der zwischen Arbeitsfläche und Tisch

eingequetscht saß, drehte sich um, griff nach dem
Plastikbehälter und stellte ihn vor uns hin.

Ich nahm den Deckel ab, und der unangetastete
Schokokuchen mit extra viel Schoko kam zum Vorschein.
»Bitte schön.«

In Kais Augen trat ein gieriger Glanz. »Der ist garantiert
nicht ohne Zucker«, flüsterte er, als er den mit
Zartbitterkuvertüre umhüllten und einer cremigen Ganache
gefüllten Kuchen musterte.

Auch Sebastian starrte die Torte wie hypnotisiert an.
»Wenn du mir davon etwas abgibst, mach ich tatsächlich
alles, was du willst.«

Ich nahm das große Messer, teilte den Kuchen auf und
gab jedem ein Stück auf den Teller.

Nele schob sich eine Gabel voll in den Mund und schloss
kurz da rauf die Augen. »Mmmh. Oh mein Gott, Anni, du
backst so gut. Ich schwöre dir, eines Tages werden wir
definitiv unser Café eröffnen.«

Das war eine unserer Lieblingsfantasien. In
regelmäßigen Abständen malten Nele und ich uns aus, wie
wir beide irgendwann vor dem Scherbenhaufen unseres
Lebens stehen, von einer bislang unbekannten Tante ein
Haus erben und da rin ein Café eröffnen würden.

»Das würde ich lieber heute als morgen tun, das kannst
du mir glauben. Ich habe vorhin nämlich eine absolute
Hiobsbotschaft bekommen: Ich bin abgeordnet worden.



Und zwar an eine Stadtteilschule«, sagte ich mit
Todesverachtung.

Nele ließ die Kuchengabel sinken, die sie gerade zum
Mund führen wollte, Kai futterte unbeeindruckt weiter, und
Sebastian schien auf die Pointe zu warten, denn er sah
mich erwartungsvoll an. »Und?«, fragte er schließlich.

»Was, und? Ich muss an die schlimmste
Brennpunktschule Hamburgs!«

»Aber wieso ausgerechnet du? Die können dich doch
nicht dazu zwingen!«, rief Nele.

»Was bleibt ihnen denn anderes übrig, wenn niemand
freiwillig dort hinwill?«, wandte Sebastian ein.

»Tja, ich fürchte, sie können mich sehr wohl dazu
zwingen.« Während ich Nele ausführlich die Lage erklärte,
regte ich mich mehr und mehr über die monströse
Ungerechtigkeit auf, die mir widerfahren war. »Nur, weil
ich jung bin, denkt dieser Idiot von Friedrich automatisch,
ich wäre motiviert, oder was? Und dann dieser
Zwiebelmett-Berthold oder diese blöde Wiebke. Wie die
sich da rausgewunden haben, das war echt unerträglich.
Aber den Kuchen«, rief ich und zeigte mit ausgestrecktem
Finger auf die Tischmitte, »den hab ich wieder
mitgenommen! Davon haben die nichts bekommen. Die
nicht!«

»Krass. Denen hast du es aber gezeigt«, bemerkte
Sebastian.

»Ich finde, das hast du absolut richtig gemacht«, meinte
Kai und schob sich genüsslich noch ein Stück Kuchen rein.

»Genau«, stimmte ich ihm zu. »Im Grunde genommen
ist das doch ein klarer Fall von Diskriminierung. Nur, weil
ich im Hamburger Osten wohne, werde ich
zwangsversetzt.«

»Dein Ernst?«, fragte Sebastian. »Du fühlst dich
diskriminiert, weil du in Eilbek wohnst?«

»Ja!« Kaum hatte ich es ausgesprochen, wurde mir klar,
dass das vielleicht ein klein bisschen übertrieben war. »Na



ja, und weil ich eine der Jüngsten im Kollegium bin. Das ist
doch ungerecht.«

Sebastian sah mich übertrieben mitleidig an. »Schon
heftig, wie übel das Leben dir mitspielt, du armes
Akademikertöchterlein.«

»Was weißt du schon über mein Leben? Nicht besonders
viel, oder? Also halte dich mit Urteilen über mich lieber
zurück.«

»Wo genau ist deine neue Schule überhaupt?«, wollte
Nele wissen.

»In Ellerbrook. Es ist übrigens die Astrid-Lindgren-
Schule.«

Sebastian brach in lautes Gelächter aus. »Die ALS? Das
ist meine alte Schule! Nicht zu fassen, dass du Lehrerin an
meiner alten Schule wirst.«

»Du kommst aus Ellerbrook?«, fragte ich entgeistert.
Sebastian schlug sich mit der Faust zweimal an den

Brustkorb, dort wo sich das Herz befand (beziehungsweise
bei ihm wohl eher ein rabenschwarzes, verklumptes
Etwas). »Mein Gheddo. Geboren und aufgewachsen. Tja,
sieht so aus, als wüsstest du auch nicht viel über mein
Leben, was?«

»Ich habe nie etwas anderes behauptet«, sagte ich und
deutete auf seinen Oberarm, auf dem sich das Adler-Tribal
befand. »Dann ist das da ein Gang-Tattoo, nehme ich an?
Oder ein Knast-Tattoo?«, fragte ich gespielt unschuldig.

Das Lachen verschwand aus Sebastians Gesicht. »Das
willst du nicht wissen.«

»Doch, will ich. Jetzt erst recht.«
»Nein, willst du nicht.«
»Natürlich, sonst hätte ich doch nicht gefragt. Sag

schon, warst du mal im Knast?«
Sebastian verdrehte genervt die Augen. »Es ist weder

ein Gang- noch ein Knast-Tattoo. Es gab vielleicht mal eine
Zeit in meinem Leben, in der ich ein Idiot war, aber so ein
großer Idiot dann auch wieder nicht.«



Ich konnte meine Neugier kaum zügeln, doch Sebastian
war deutlich anzusehen, dass er nicht vorhatte, weitere
Auskünfte zu erteilen. Also verkniff ich es mir fürs Erste,
weiter nachzubohren. Irgendwann würde ich schon noch
mehr aus ihm he rausbekommen.

Als Kai und Sebastian später gegangen waren, öffnete
ich noch eine Flasche Sekt und ging mit Nele in mein
Zimmer, wo wir es uns auf dem Fußboden bequem machten
und ich mein Handy an die Anlage anklemmte. Das letzte
Stück, das ich gehört hatte, erklang in voller Lautstärke:
Beethovens Mondscheinsonate.

»Dieses Geklimper will ich aber nicht hören«, meckerte
Nele. »Wenn du das spielst, ist es ja okay, aber von anderen
nicht.«

»Ist ja gut, ich will es doch auch nicht hören«, beruhigte
ich sie. »Zumindest jetzt nicht.«

Nele sah mich nachdenklich an. »Da fällt mir auf  … Seit
wir beide zusammen wohnen, hast du noch gar nicht
Klavier gespielt.«

»Stimmt.« Ich suchte meine Gute-Laune-Playlist he raus,
die auch Nele liebte. Kurz da rauf erklang Bad Ideas von
Alle Farben aus den Boxen.

»Wa rum nicht?«
»Ach  … eigentlich spiele ich seit dem Abschluss meines

Studiums nur noch in der Schule. Nach fast zwanzig Jahren
Klavierausbildung ist es irgendwann auch mal gut.« Jetzt
hörte ich nur noch anderen beim Spielen zu. Denen, die es
wirklich konnten.

Bevor Nele weiter auf diesem Thema he rumreiten
konnte, hielt ich ihr ein gefülltes Sektglas hin. »Prost.«
Damit ließ sie sich zum Glück leicht ablenken. Zunächst
quatschten wir vor allem, und die Musik lief eher im
Hintergrund, doch irgendwann kamen unsere absoluten
Lieblingsstücke, und wir wurden immer ausgelassener. Bei
Hey, Soul Sister von Train fingen wir an, mitzusingen, und



spätestens als Paolo Nutini sich New Shoes anzog, und
alles wieder gut für ihn war, tanzten wir wild he rum.

Um halb drei klopfte Sebastian, dessen Zimmer direkt
neben meinem lag, gegen die Wand. »Ach herrje«, stieß
Nele aus. »Hat er nicht gesagt, dass er morgen um sechs
Uhr losmuss?«

Ich nickte. »Ja, das hat er gesagt.«
»Vielleicht sollten wir dann besser Feierabend machen.

Ich bin eh ganz schön müde.«
»Ja, ist wohl besser.« Ich stellte die Musik ab, dann

sagten Nele und ich uns gute Nacht.
Als ich im Bett lag, starrte ich an die Decke, auf die das

Mondlicht bizarre Schatten malte. Auf einmal war ich
wieder stocknüchtern, und die Tatsache, die ich so eifrig zu
verdrängen versucht hatte, kam zurück in mein
Bewusstsein: Morgen war mein letzter Tag am Werther-
Gymnasium. Das alles war so plötzlich über mich he‐ 
reingebrochen, dass ich es immer noch nicht wirklich
begreifen konnte.



Prinz William

Sebastians Rache war fürchterlich. Sie kam um fünf Uhr
morgens in Form von Nirvanas Smells Like Teen Spirit. Er
stellte die Anlage auf volle Lautstärke, grölte mit und
fuhrwerkte nebenbei noch mit dem Staubsauger he rum.

»Nein«, wimmerte ich und vergrub mich tief unter der
Bettdecke. Doch auch dort war ich nicht sicher vor
Sebastians furchtbarem Gesang, den hämmernden Drums,
schrillen E-Gitarren und dem penetranten Jaulen des
Staubsaugers. »Dieser blöde Idiot«, fluchte ich, setzte mich
im Bett auf und wollte schon mit der Faust gegen die Wand
klopfen und »Ruhe!« brüllen. Doch dann wurde mir klar,
dass ich Sebastian vermutlich am effektivsten die Freude
an seiner Rache vermieste, wenn ich ihn einfach ignorierte.
Also hielt ich mir die Ohren zu und ertrug die Folter, bis er
endlich losmusste. Zum Glück lagen unsere Wohnungen im
obersten Stockwerk, und auf der Etage unter uns lebten
nur fast taube Rentner, die von Sebastians und meinem
Krach-Kleinkrieg mit Sicherheit nichts mitbekamen.

Der letzte Tag am Werther-Gymnasium rauschte nur so an
mir vorbei. Die Schüler reagierten extrem bestürzt auf
meine Eröffnung, dass ich ab dem nächsten Schuljahr an
einer anderen Schule unterrichten würde. Was mich auf
der einen Seite natürlich freute, aber auf der anderen Seite
nur noch trauriger machte. Bei meinen Kleinen aus der
Fünften fingen Carla und ihre Freundin sogar an zu
weinen, sodass ich kurz davor war, ebenfalls loszuheulen.



Die 9d wollte eine Petition gegen meine Abordnung starten
und plante schon die Transparente für eine Riesendemo.
Nur mit Mühe konnte ich sie davon abhalten, gleich die
Schulbehörde zu informieren.

Auch im Lehrerzimmer fiel mir der Abschied schwer. Mit
Maike und Volker war ich zwar befreundet, daher würden
wir uns weiterhin sehen. Aber nicht mehr mit ihnen
zusammenzuarbeiten und nicht mehr täglich mit ihnen
ablästern und lachen zu können, war eine schreckliche
Vorstellung. Am Ende des Tages übergab ich meine
Schlüssel, umarmte Maike und Volker und verließ
schweren Herzens das Schulgelände. »Ich werde
wiederkommen«, schwor ich mir, als ich am Tor noch mal
stehen blieb und auf die altehrwürdigen Mauern schaute.
Dann atmete ich tief durch, drehte mich um und machte
mich auf den Weg zu meinen Eltern.

In der S-Bahn sprach ich mir innerlich Mut zu und
wappnete mich für den anstehenden Besuch. Meine Eltern
waren manchmal etwas  … anstrengend. Okay, nicht nur
manchmal, sondern immer. Und nicht nur etwas, sondern
ziemlich. Sie waren beide Lehrer an dem Gymnasium, auf
das auch ich bis zur zehnten Klasse gegangen war  – eine
Tatsache, die so manche Eltern-Kind-Beziehung hart auf die
Probe stellen konnte. Meine Mutter unterrichtete Musik
und Biologie, während mein Vater Kunst- und
Englischlehrer war. Und die beiden lehrten diese Fächer
nicht nur  – sie lebten sie. Ihre eigenen Interessen hatten
sie natürlich auch bei mir, ihrem einzigen Kind, von klein
auf fördern wollen, und so waren sie regelmäßig mit mir in
Museen gegangen, in Kunstausstellungen oder die Oper.
Mit vier Jahren besuchte ich einen Malkurs, spielte Geige
und Flöte und ab meinem fünften Geburtstag Klavier. Beim
Klavierspielen war ich dann geblieben, und zwar mit so viel
Ehrgeiz, Disziplin und teurem Unterricht bei den besten
Lehrern, dass ich es bis zur Begabtenförderung am



Konservatorium geschafft hatte. Es war mein erklärtes Ziel
gewesen, Pianistin zu werden, und dafür hatte ich
gekämpft bis zum Umfallen. Am Ende hatte es dann
allerdings nur für einen Job als Musiklehrerin gereicht.

Schon als Sechsjährige hatte meine Mutter mit mir
Pflanzen im Wald bestimmt und mein Vater mich in
einfache ›in English, please‹-Unterhaltungen verstrickt.
Unsere Wohnung war vollgestopft mit Büchern gewesen,
meine Eltern hatten mir vorgelesen und mich dazu
ermuntert, mit ihnen über das Gelesene zu sprechen. So
kam es, dass ich ein vielseitig interessiertes Kind und, na
ja, wohl auch ziemlich wunderlich geworden war. Bis zu
einem bestimmten Alter hatte ich gar nicht gemerkt, dass
ich irgendwie anders war als die meisten anderen Kinder.
Erst in der fünften Klasse war mir bewusst geworden, dass
ich außer meinen Eltern und ein paar Freunden am
Konservatorium niemanden hatte. Meine Schulkameraden
hatten absolut nichts mit mir anfangen können  – und das
war noch harmlos ausgedrückt. Niemand von ihnen war
auch nur ansatzweise an Robert Schumann, Korbblütlern
oder van Goghs Gemälden interessiert gewesen, und über
Christine Nöstlingers Romane hatte auch keiner mit mir
sprechen wollen.

Als ich nach der zehnten Klasse an ein anderes
Gymnasium gewechselt war und mit siebzehn mein Ziel,
Pianistin zu werden, aufgegeben hatte, war es allmählich
besser geworden. Es hatte zwar eine Weile gedauert, die
Nerdigkeit aus mir rauszukriegen und mich anzupassen,
doch ich hatte es geschafft. Heute, als Erwachsene, war
mir klar, dass meine Eltern es damals nur gut gemeint
hatten, dass sie mich fördern und zu einem vielseitig
interessierten Menschen erziehen wollten. Dass ich dabei
vieles verpasst hatte und im Grunde genommen sehr
einsam gewesen war, war ihnen wohl nicht bewusst
gewesen. Aber egal, heute war ich nicht mehr einsam und
wunderlich, sondern normal. Und ich hatte Freunde.


