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Wer Binjamin ist, woher er stammt
und wie ihn die Reiselust

überkommen hat

Alle meine Tage – so erzählt uns Binjamin der Dritte sel-
ber –, nämlich bis zu meiner großen Reise, habe ich in Tu-
nejadowka verbracht. Dort bin ich geboren, dort bin ich
erzogen worden und dort habe ich mein frommes Weib,
die Frau Selde, sie soll leben, geheiratet. Das Städtchen
Tunejadowka  ist  ein  verlorenes  Nest,  abseits  von  der
Poststraße und von der Welt dermaßen abgeschnitten,
dass, wenn es sich einmal ereignet und einer kommt dort-
hin angereist, sich Türen und Fenster öffnen, um den An-
kömmling zu bestaunen. Die Nachbarn befragen einan-
der dann, zum Fenster hinausgebeugt: Ha, wer mag das
wohl sein? Woher ist der so plötzlich aus heiler Haut hier
aufgetaucht? Was mag so einer hier suchen? Steckt nicht
irgendeine Absicht dahinter? Es kann doch nicht sein,
dass man einfach sich aufmacht und hierher reist! Sicher-
lich ist etwas dabei, das ergründet werden muss. Jeder
will dabei seine Weisheit, seine Weltläufigkeit erweisen,
unzählige aus der Tiefe des Gemüts geschöpfte Vermu-
tungen lassen sich vernehmen; alte Leute erzählen Ge-
schichten und Fabeln von Reisenden,  die  in  dem und
dem Jahr angekommen waren, Witzbolde machen dar-
über nicht eben anständige Späße, die Männer streicheln
ihre Bärte und lächeln dazu, die alten Weiber weisen sie
scheinbar zurecht, indem sie sie anschreien und zugleich
lachen, junge Frauen entsenden einen schalkhaften Blick
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aus gesenkten Augen, halten die Hand vor den Mund und
ersticken fast vor verstohlenem Lachen. Das Gespräch
über diese Angelegenheit rollt von Haus zu Haus, wie ein
Schneeball,  der  im Wälzen immer größer  und größer
wird, bis er ins Bethaus beim Ofen anlangt, an den Ort,
wo alle Unterhaltungen über alle Dinge schließlich lan-
den, sowohl über Familiengeheimnisse als auch über Poli-
tik, Stambul betreffend, den Türken und den Österrei-
cher; sowohl über Geldgeschäfte, zum Beispiel über Roth-
schilds Vermögen im Vergleich mit dem der großen Guts-
besitzer und anderer Magnaten, als auch Gerüchte über
Verfolgungen, etwa über die sagenhaften »Roten Juden«
und dergleichen. Das alles wird der Reihe nach von ei-
nem besondern Komitee ehrwürdiger, ernsthafter Män-
ner durchgenommen, die den ganzen Tag bis spät in die
Nacht sich dort aufhalten, die Weib und Kinder darüber
preisgeben und mit allen diesen Geschäften sich treulich
befassen, der Sache ganz um ihrer selbst willen hingege-
ben, ohne für ihre Mühe und Plage auch nur einen zer-
brochenen Heller zu empfangen. Von diesem Komitee ge-
langen die Angelegenheiten oft ins Dampfbad und auf die
oberste Bank und werden dort in einem Plenum städti-
scher Hausväter endgültig entschieden; damit ist  alles
festgelegt und besiegelt,  so dass hinterher alle Könige
des Morgen- und des Abendlandes sich auf den Kopf stel-
len könnten, sie würden nichts mehr dagegen ausrich-
ten. Der Türke ist mehr als einmal schon in einem sol-
chen Plenum auf der obersten Bank fast ins Unglück ge-
stürzt worden, und wer weiß,  was aus ihm geworden
wäre,  wenn  nicht  einige  aufrechte  Hausväter  ihm  zu
Hilfe geeilt wären. Auch Rothschild, der Ärmste, hat dort
einmal fast zehn bis fünfzehn Millionen verloren, dafür
hat ihm einige Wochen darauf Gott geholfen: man war da
oben in bester Stimmung, die Birkenbesen wurden ge-
schwungen und unter  ihrem wohltätigen  Einfluss  ge-
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währte man Rothschild einen Profit von ungefähr hun-
dertfünfzig Millionen Rubel.

Die Bewohner von Tunejadowka sind zwar fast alle,
nicht euch gesagt, große Habenichtse und arme Schlu-
cker,  aber man muss gestehen, dass sie lustige Habe-
nichtse, fröhliche Bettler sind, von begeistertem Gottver-
trauen erfüllt. Fragte man einen Bewohner von Tuneja-
dowka etwa, von welchem Einkommen und wie er sich er-
nährt, so würde er zuerst verwirrt dastehen und keine
Antwort darauf wissen. Bald aber wird er zu sich kom-
men und in aller Unschuld erwidern: »Ich, so arm ich
auch lebe, ich, ach es gibt einen Gott, sag ich Euch, der
seine Geschöpfe nicht verlässt, er schickt einem zu und
wird gewiss auch weiter zuschicken, sag ich Euch!« –
»Dennoch, was treibt Ihr? Habt Ihr ein Handwerk oder
sonst einen Beruf?« – »Gelobt sei Gott, ich hab, Er sei ge-
priesen, so wie Ihr mich da seht, eine Gabe von Seinem
lieben  Namen,  ein  köstliches  Instrument,  eine  Sing-
stimme und bete an den hohen Feiertagen ›Mussaf‹ in
der Umgebung.  Ich bin auch ein Beschneider und ein
Mazzot-Rädler, wie es kaum noch einen gibt. Manchmal
bringe ich auch eine Heiratspartie zustande. So wie Ihr
mich da seht, habe ich einen angestammten Sitz in der
Schul, außerdem unterhalte ich, unter uns, einen kleinen
Ausschank, der etwas abwirft. Ich besitze eine Ziege –
möge sie der böse Blick verschonen –, die reichlich Milch
gibt, und nicht weit von hier wohnt mir ein reicher Ver-
wandter, der in schlimmen Zeiten sich auch etwas mel-
ken lässt. Jetzt, abgesehen von alledem, sage ich Euch, ist
ja Gott ein Vater und seine Kinder Israel sind barmher-
zige Kinder von Barmherzigen. Ihr seht ja – man darf sich
nicht versündigen.«

Man muss den Bewohnern von Tunejadowka auch das
Lob zubilligen, dass sie mit dem, was Gott gibt, zufrieden
sind und, was Kleidung und Nahrung anlangt, nicht sehr


