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Wer Binjamin ist, woher er stammt
und wie ihn die Reiselust
uberkommen hat

Alle meine Tage - so erzdhlt uns Binjamin der Dritte sel-
ber -, ndmlich bis zu meiner grofden Reise, habe ich in Tu-
nejadowka verbracht. Dort bin ich geboren, dort bin ich
erzogen worden und dort habe ich mein frommes Weib,
die Frau Selde, sie soll leben, geheiratet. Das Stadtchen
Tunejadowka ist ein verlorenes Nest, abseits von der
PoststrafSe und von der Welt dermafSen abgeschnitten,
dass, wenn es sich einmal ereignet und einer kommt dort-
hin angereist, sich Tiiren und Fenster 6ffnen, um den An-
kommling zu bestaunen. Die Nachbarn befragen einan-
der dann, zum Fenster hinausgebeugt: Ha, wer mag das
wohl sein? Woher ist der so plotzlich aus heiler Haut hier
aufgetaucht? Was mag so einer hier suchen? Steckt nicht
irgendeine Absicht dahinter? Es kann doch nicht sein,
dass man einfach sich aufmacht und hierher reist! Sicher-
lich ist etwas dabei, das ergriindet werden muss. Jeder
will dabei seine Weisheit, seine Weltlaufigkeit erweisen,
unzihlige aus der Tiefe des Gemiits geschopfte Vermu-
tungen lassen sich vernehmen; alte Leute erzidhlen Ge-
schichten und Fabeln von Reisenden, die in dem und
dem Jahr angekommen waren, Witzbolde machen dar-
uber nicht eben anstindige Spafse, die Manner streicheln
ihre Barte und lacheln dazu, die alten Weiber weisen sie
scheinbar zurecht, indem sie sie anschreien und zugleich
lachen, junge Frauen entsenden einen schalkhaften Blick
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aus gesenkten Augen, halten die Hand vor den Mund und
ersticken fast vor verstohlenem Lachen. Das Gesprich
uber diese Angelegenheit rollt von Haus zu Haus, wie ein
Schneeball, der im Wélzen immer grofSer und grofser
wird, bis er ins Bethaus beim Ofen anlangt, an den Ort,
wo alle Unterhaltungen tiber alle Dinge schlieflich lan-
den, sowohl tiber Familiengeheimnisse als auch tiber Poli-
tik, Stambul betreffend, den Tiirken und den Osterrei-
cher; sowohl tiber Geldgeschéfte, zum Beispiel tiber Roth-
schilds Vermodgen im Vergleich mit dem der grof3en Guts-
besitzer und anderer Magnaten, als auch Gertchte iiber
Verfolgungen, etwa tiber die sagenhaften »Roten Juden«
und dergleichen. Das alles wird der Reihe nach von ei-
nem besondern Komitee ehrwiirdiger, ernsthafter Man-
ner durchgenommen, die den ganzen Tag bis spat in die
Nacht sich dort aufhalten, die Weib und Kinder dartiber
preisgeben und mit allen diesen Geschéften sich treulich
befassen, der Sache ganz um ihrer selbst willen hingege-
ben, ohne fiir ihre Miihe und Plage auch nur einen zer-
brochenen Heller zu empfangen. Von diesem Komitee ge-
langen die Angelegenheiten oft ins Dampfbad und auf die
oberste Bank und werden dort in einem Plenum stadti-
scher Hausviter endgiltig entschieden; damit ist alles
festgelegt und besiegelt, so dass hinterher alle Konige
des Morgen- und des Abendlandes sich auf den Kopf stel-
len kénnten, sie wiirden nichts mehr dagegen ausrich-
ten. Der Tirke ist mehr als einmal schon in einem sol-
chen Plenum auf der obersten Bank fast ins Ungliick ge-
stliirzt worden, und wer weif, was aus ihm geworden
wire, wenn nicht einige aufrechte Hausvéter ihm zu
Hilfe geeilt wiren. Auch Rothschild, der Armste, hat dort
einmal fast zehn bis fiinfzehn Millionen verloren, dafiir
hat ihm einige Wochen darauf Gott geholfen: man war da
oben in bester Stimmung, die Birkenbesen wurden ge-
schwungen und unter ihrem wohltitigen Einfluss ge-
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wéahrte man Rothschild einen Profit von ungefdhr hun-
dertflinfzig Millionen Rubel.

Die Bewohner von Tunejadowka sind zwar fast alle,
nicht euch gesagt, grofse Habenichtse und arme Schlu-
cker, aber man muss gestehen, dass sie lustige Habe-
nichtse, frohliche Bettler sind, von begeistertem Gottver-
trauen erftllt. Fragte man einen Bewohner von Tuneja-
dowka etwa, von welchem Einkommen und wie er sich er-
nahrt, so wirde er zuerst verwirrt dastehen und keine
Antwort darauf wissen. Bald aber wird er zu sich kom-
men und in aller Unschuld erwidern: »Ich, so arm ich
auch lebe, ich, ach es gibt einen Gott, sag ich Euch, der
seine Geschopfe nicht verlésst, er schickt einem zu und
wird gewiss auch weiter zuschicken, sag ich Euch!« -
»Dennoch, was treibt Ihr? Habt Ihr ein Handwerk oder
sonst einen Beruf?« - »Gelobt sei Gott, ich hab, Er sei ge-
priesen, so wie Ihr mich da seht, eine Gabe von Seinem
lieben Namen, ein kostliches Instrument, eine Sing-
stimme und bete an den hohen Feiertagen »Mussaf< in
der Umgebung. Ich bin auch ein Beschneider und ein
Mazzot-Radler, wie es kaum noch einen gibt. Manchmal
bringe ich auch eine Heiratspartie zustande. So wie Thr
mich da seht, habe ich einen angestammten Sitz in der
Schul, aufserdem unterhalte ich, unter uns, einen kleinen
Ausschank, der etwas abwirft. Ich besitze eine Ziege -
moge sie der bose Blick verschonen -, die reichlich Milch
gibt, und nicht weit von hier wohnt mir ein reicher Ver-
wandter, der in schlimmen Zeiten sich auch etwas mel-
ken lasst. Jetzt, abgesehen von alledem, sage ich Euch, ist
ja Gott ein Vater und seine Kinder Israel sind barmher-
zige Kinder von Barmherzigen. Ihr seht ja - man darf sich
nicht versiindigen.«

Man muss den Bewohnern von Tunejadowka auch das
Lob zubilligen, dass sie mit dem, was Gott gibt, zufrieden
sind und, was Kleidung und Nahrung anlangt, nicht sehr
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