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zur Kurzibersicht

Uber Christopher Brookmyre

Christopher Brookmyre, 1968 geboren, ist in seiner Heimat
Grof3britannien ein vielfach preisgekronter Bestsellerautor. Auf Deutsch
erschienen von ihm Wer schlafende Hunde weckt (2012), Die hohe Kunst des
Bankraubs (2013) und Angriff der unsinkbaren Gummienten (2014). Er lebt mit
seiner Frau, seinem Sohn und seiner St.-Mirren-FC-Dauerkarte in der
Nihe von Glasgow. Mehr Informationen unter: www.brookmyre.co.uk
und www.galiani.de.

Der Ubersetzer

Hannes Meyer wurde 1982 in Preetz bei Kiel geboren. Er studierte in
Diisseldorf Literaturiibersetzen und arbeitet seit 2007 als freier
Ubersetzer. Er Ubersetzte u.a. Biicher von James Franco und Philip Kerr.


https://www.brookmyre.co.uk/
http://www.galiani.de/autor/christopher-brookmyre/1549/

zur Kurzibersicht

Uber dieses Buch

War’s das fiir Raymond Ash? An der Uni triumten er und sein Kumpel
Simon von einer goldenen Zukunft als Rockstars. Stattdessen hat er jetzt,
mit Mitte 30, ein schreiendes Baby und einen neuen Job als Lehrer an der
Backe, was ihn beides so nervos macht, dass er am liebsten die Escape-
Taste driicken wiirde.

Eine Band-Reunion als Ausweg aus dem tristen Alltag steht aber auch
nicht zur Debatte, denn nicht nur war die Trennung damals duflerst
hisslich, Simon ist auferdem seit drei Jahren tot. Kein Wunder also, dass
Ray seinen Augen nicht traut, als er ihn am Glasgower Flughafen sieht.
Und dann geschehen auf einmal Dinge, die seltsamer und brutaler sind als
jedes von Rays geliebten Computerspielen.

Waihrenddessen wird die Polizistin Angelique de Xavia auf den
gefiirchteten Terroristen »Black Spirit« angesetzt. Angelique bleibt, anders
als die hohen Tiere bei Polizei und Geheimdienst, ganzlich unbeeindruckt
und macht sich auf die Jagd. Gemeinsam mit Ray gerit sie in sich immer
schneller iberschlagende Ereignisse und am Ende miissen die beiden tiber
sich hinauswachsen, um dem »Black Spirit« Simon das Handwerk zu
legen. Aber: Was ist iiberhaupt dessen nichstes Anschlagsziel?
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Auch die hierist wahr.



Du selbst sein heifdt: dich selbst ertoten.

—Henrik Ibsen



Prolog



Tonight, tonight I say goodbye
To everyone who loves me
Stick it to my enemies tonight
Then I disappear

Bathe my path in shining light
Set the dials to thrill me

Every secret has its price

This one’s set to kill

Too loose, too tight, too dark, too bright
Alie, the truth, which one should I use?
If the lie succeeds

Then yow'll know what I mean

When I tell you I have secrets

To attend

Do you think I'm beautiful?
Or do you think I'm evil?

—Greg Dulli, Crime Scene Part One
Vom Album Black Love, The Afghan Whigs



Als Toter in Stavanger

Armselige Vorstadtsklaven. Notschlachten wire noch zu nett gewesen.

Im Ernst.

Diese Ratten sollten ruhig ewig leben. Die AVS in ihren ewig gleichen
Pseudofachwerk-Strafkolonien. Die Insassen hatten sich einreden lassen,
dass sie freiwillig dort waren, also brauchte das Gefingnis keine Mauern.
Und in dieser Inhaftierung durch Ambition pflanzten sie sich auch noch
treudoof fort und gaben ihre Diener-DNA an die nichste Generation
stumpfiugiger Gefangener weiter.

Und jeden Tag standen sie wieder auf und beteten, die Befreiung moge
niemals kommen: »Lieber Gott, bewahre uns vor der Einzigartigkeit. Gib
uns ewige Anpassung und erlose uns von jeder Besonderheit. Amen.«

Gerade hing ihm so einer auf der Stof3stange, liefd die Lichthupe seines
MX3 aufblitzen, riss dazu die Augen auf und schnaubte. Was fiir ein
Pfosten! Riskierte sein Leben bei einem Uberholmanéver kurz vor dem
Ende der Kriechspur, damit er eine Stelle — eine Stelle — weiter vorne an der
Ampel stand. Was sagte einem das iiber das Leben, das er da gerade
riskierte?

Ganz genau.

Armselige Vorstadtsklaven. So kam es tiberhaupt erst zu Stress und
Gewalt im Strafenverkehr. Die gingen nicht etwa auf die immer
schlimmere Staulage zuriick (wobei die Autoeinzelbelegung natiirlich mit
beiden zu tun hatte), sondern vor allem darauf, dass die AVS hier ihre
einzige Chance fiir ein bisschen Kithnheit sahen, einen letzten,
geisterhaften Rest des Willens zur eigenen Identitit. Nur noch hier



konnten sie ansatzweise Individualitit zeigen, wenn sie allein hinter dem
Lenkrad saf3en und mit den anderen Gesichtslosen um die Platzierung
kimpften. Wenn man den Typen im grofleren, neueren, schickeren Auto
iberholte, vergafd man, auf wie viele andere, bedeutendere Weisen er
einen abgehingt hatte. Wenn einem einer in die Quere kommt, einen
aufhalt, projiziert man all seine Frustrationen auf ihn, weil er einen daran
erinnert, wie viele Hindernisse zwischen hier liegen und dort, wo man
hinwill. Der Wagen vor einem ist das mangelnde Selbstvertrauen, das
Vermadchtnis der iiberbehiitenden Mutter. Der Wagen vor einem ist die
Konfrontationsangst, das Erbe des geknechteten, gebrochenen Vaters. Der
Wagen vor einem ist die Uni, auf die man nicht gegangen ist, der Golfclub,
dem man nicht beigetreten ist, die Bruderschaft, zu der man nicht gehort.
Der Wagen vor einem sind die Frau und die Kinder und die Risiken, die
man nicht eingehen kann, weil man Verantwortung tragt.

Aber das eigentlich Tragische ist, dass man das Auto vor sich, das
Hindernis braucht, weil es einem die Konfrontation mit der Tatsache
erspart, dass man nicht weif$, wohin man will. Aufderhalb der Strafkolonie
wiirde man sich nicht zurechtfinden. Es ist gruselig da draufen.

Das wire nichts fir einen.

Und deshalb wurden jedes Jahr Milliarden ins Marketing
quasiidentischer Karren als Zeichen personlichen Geschmacks und
Urteilsvermogens investiert. Toyota, Nissan, Honda, Ford, Vauxhall,
Rover, jeder mit einem Kombi, einem Coupé, einer Limousine, jedes
Modell bis auf das Markenzeichen kaum von seinen Konkurrenten zu
unterscheiden. In den Werbespots waren Muskelprotze mit breitem
Unterkiefer zu sehen, die Kinder retteten, mit Haien kimpften und es
trieben wie die Hengste, Hauptsache, niemand achtete allzu sehr auf das
Auto. »Der neue Vauxhall: Mit geringfiigig anders geformten
Scheinwerfern. Weil Sie geringfiigig anders sind.« Zieht nicht so recht,
was?



Aber da gab es ja noch die Allrad- und Sportkarossen. Mit dem
Gelindewagen zur verdammten Videothek; offroad war die Karre
hochstens mal auf der Auffahrt des »Traumhauses« aus Rigips und
Spanplatten und natiirlich in der Werkstatt, nachdem man eine Kurve mit
tiber sechzig genommen und plétzlich gemerkt hatte, dass pure Masse
ohne jede Aerodynamik auch nicht alles war. Manchmal gab es noch einen
Gorenvan fiir die Frau oder auch nur irgendeinen Standardviertiirer, je
nach Gehalt. Also sparte und rackerte und schleimte man, damit man sich
den MR2 oder CRX oder GTI leisten konnte, um sich an die erbarmliche
Fantasie seiner Restvirilitit zu klammern. Man hatte vielleicht die Frau,
den Hauskredit, die Kinder und jeden Sonntag die Schwiegereltern zum
Abendessen da, aber ein Teil von einem wiirde sich niemals zihmen lassen.
Noch jemand eine Scheibe Viennetta?

Da konnte das Benzin noch so teuer werden, da konnten noch so viele
Subventionen in die Park-and-Ride-Angebote gebuttert werden, die
Staulage der Grof3stddte wiirde sich niemals bessern. Denn auf dem
Arbeitsweg, der halben Stunde morgens und abends, in der man seinen
rohrenden Strafdenkoloss lenkte (und zwar genauso schnell wie die Ente
vor einem), konnte man noch einen armseligen kleinen Traum von sich
selbst leben.

Fahrgemeinschaft? Niemals! Der Vorstadtsklave stand lieber jeden Tag
im Stau und wartete auf den kurzen Augenblick, in dem er aufs Gas treten
und so tun konnte, als hitte er etwas Wichtiges zu tun, als miisste er
unbedingt dorthin, und zwar schnell. Sich vom Motor in den Sitz driicken
lassen, das Lenkrad in der Hand und Bryan Adams auf den Boxen. In dem
Augenblick war er cool wie sonst was: ein Geheimagent, ein Superbulle,
ein Auftragskiller, ein Terrorist. Und kein Versicherungssachverstindiger.

Wobei ihm natiirlich nicht klar war, dass ein echter Geheimagent, wenn
es ihn denn gibe, ein echter Superbulle, Auftragskiller oder Terrorist
irgendeine 08/15-Vorstadtsklavengurke fahren wiirde, damit er nicht



auffiel. An seinem freien Tag saf} er dann vielleicht in etwas Coolerem,
aber ganz bestimmt nicht in einem verdammten Mazda. Und er traumte
beim Rumheizen garantiert nicht von einem Leben als Familienvater und
Lohnsklave.

Die Traume des AVS sind einheitlich und vorhersagbar, weil er keine
Fantasie hat. Ohne Werbung kann er sich nichts vorstellen. Deshalb glaubt
er frei von jeglicher unabhingiger Meinung oder sachkundiger
Urteilsfahigkeit, dass Denise Richards sexy ist, dass Sony hochwertige Hi-
Fi-Ausriistung herstellt und dass er mit einer Flasche Beck’s in der Hand
cooler ist als der Typ neben ihm mit einem Pint Heavy. Deshalb glaubt er,
er sehe am Steuer des Familiensechssitzers anders aus als an dem seiner
iberteuerten (aber aus irgendeinem Grund jeden Penny werten)
Egokarosse. Er glaubt, Auftragskiller und Terroristen gurken in
Sportwagen herum, und wiirde man ihn fragen, was fiir ein Auto der Tod
fahrt (und ihm schnell erkliren, dass ein Leichenwagen zu offensichtlich
ware), wiirde er wohl den Wagen seiner tollkithnsten Traume beschreiben,
natiirlich in Schwarz. Einen Lamborghini oder Ferrari oder am besten
gleich ein Batmobil; eine schnittige, starke, dunkle und unvergleichlich
machomafdige Maschine.

Und da lage er falsch. Meilenweit.

Der Tod wiirde einen Espace fahren.

Er wiirde eine Sklavenfamilienkarre fahren, um zu unterstreichen, dass
das Leben, das er nahm, sowieso nicht lebenswert gewesen war; und
hinten war genug Platz fiir die nidchste Generation, wenn sie an der Reihe
war.

Jetzt war er auf der Hauptstraf3e, von hier waren es an jedem anderen
Wochentag fiinf Minuten bis zum Flughafen, aber heute, am
Montagmorgen, zehn. Hitte es einen besseren Zeitpunkt fiir einen
Neuanfang geben konnen als den Beginn der Arbeitswoche, den Tag, der



fur alle anderen die 104-Stunden-Messe einliutete, bei der sie fiir die
Erlosung des Freitagabends beteten?

Aber jeder Neuanfang war immer auch ein Ende, jede Wiedergeburt
brauchte vorher einen Tod. Es wire doch respektvoll, ja anstindig (und
natiirlich witzig), wenn er noch einmal das Leben betrachtete, das er bald
zuriicklassen wiirde, das nur noch ein paar Stunden auf der Uhr hatte. Bei
dem Gedanken nahm er die Kassette aus dem Radio und driickte auf den
Sendertasten herum, bis er den ortlichen privaten hatte. Den richtigen
trostlosen Soundtrack. Ein diisteres Grinsen kroch ihm tiber die Lippen,
als er den Song erkannte, den neuen Chart-Topper von EGF. Eine
ordentliche Portion Euro-Dance-Einheitsbrei, eine Kelle voll von dem
Diinnschiss, mit dem die Benelux-Lander die
Teenagerkopulationskolonien am Mittelmeer und ganz Europa
tiberschwemmten.

EGF. Die Eindhoven Groove Factory. Kein Witz. Vor gar nicht so langer
Zeit hatte man seine festlandeuropiische Herkunft gefilligst geheim
gehalten, wenn man es im Musikgeschift zu etwas bringen wollte und
einem nicht sowieso alles egal war wie zum Beispiel den Einstiirzenden
Neubauten. Das war kommerzieller wie credibility-technischer
Selbstmord. Man konnte einfach nicht vom europiischen Festland sein
und erwarten, in Grof3britannien oder den USA Alben zu verkaufen, den
beiden grofdten Musikmarkten der Welt.

Die Skandinavier wurden aus irgendeinem Grund toleriert, der
vielleicht weniger mit der Geographie zu tun hatte und mehr mit dem
Reichtum an drallen Blondinen. Von Abba tiber die Cardigans und Roxette
bis Ace of Base hatte es den Albumverkiufen nie geschadet, wenn die
Frontfrau blond mit Beinen bis zum Arsch war. Das musste man den
Skandinaviern schon lassen: Sie hatten das einzige erfolgstrachtige
Exportrezept genau erkannt. Doch anscheinend hatte man nirgendwo
stidlich dieser Gegend kapiert, dass der eigene Sub-Eurovision-Rotz auf



der Insel als reinster internationaler Aggressionsakt gedeutet werden
wiirde. Deshalb schaffte es auch kaum etwas in Dover durch die
Quarantine. Gelegentlich wurde mal ein Exemplar als zoologisches
Kuriosum importiert, um uns unsere musikalische Uberlegenheit zu
bestitigen, wie Rock Me Amadeus oder The Final Countdown.

Manche glaubten, der dritte Antichrist der Prophezeiungen des
Nostradamus habe sich in Form der EU manifestiert, und tatsichlich war
um die Zeit des Vertrags von Maastricht Anfang der Neunziger etwas
Satanisches entfesselt worden. Wie sonst war die Tatsache zu erkliren,
dass die britische Offentlichkeit auf einmal Musik aus derselben
gottverlassenen Gegend kaufte, die Live is Life und den Katalog an
Grausambkeiten der Scorpions zu verantworten hatte? Wie konnte es sonst
sein, dass Bands heute nicht mehr aus vier trinkfesten Kerlen bestanden,
sondern aus zweli, drei pickligen Evian-Schliirfern, die bei ihrer Mama in
der Garage irgendwo im Benelux-Flachland Synthesizer quilten?

Die neueste (und wohl auch schlimmste) Seuche war EGF mit ihrem
unerklarlich allgegenwartigen (in den Clubs total angesagt!) »Song« Ibiza
Devil Groove.

Die Arbeit eines Griippchens dieser hirnlosen Wichser war eigentlich
nie von der eines anderen zu unterscheiden, aber EGF hatte doch das
Unmogliche vollbracht und sich in seinen Augen und Ohren von der Masse
abgehoben. Niamlich zeichneten sie sich durch ihre Wahl des
obligatorischen Retro-Hits aus, dessen Samples sie durch den Fleischwolf
drehten (statt sich mal zwei Minuten hinzusetzen und sich eine Hookline
oder womoglich einen Textfetzen selbst auszudenken). Kein Andy-
Summers-Riff oder Topper-Headon-Beat fiir diese Jungs; die S6hne
Eindhovens hatten den Smash-Hit des Sommers um den Refrain von Cliff
Richards Devil Woman gebastelt.

Rock and fucking Roll.



Er drehte das Radio voll auf. Das hatte etwas vom letzten Schultag vor
den Sommerferien in einer der seltenen Stunden, als der Lehrer nicht
fiinfe gerade sein lief3: Man ging perverserweise in der Langeweile einer
Mathe-Doppelstunde auf und genoss in vollen Ziigen, was man morgen
nicht wiirde tun miissen.

Andererseits wollte er sich auch nichts vormachen: Vor dem Ibiza Devil
Groove gab es kein Entrinnen. Da hitte er sich auch erschiefden konnen —
keine Chance; die guten alten Sparks mit The No. 1 Song in Heaven fielen
ihm spontan ein, und dass in der Hoélle auf Platz eins EGF stand, war ja
wohl klar. Andererseits konnte er dann einer Sache doch endlich
entkommen, nimlich ...

»... Silver City FM mit einem kleinen Gruf von den Balearen, ha ha ha,
von der groflartigen EGF. Wir haben gleich acht Uhr neunundvierzig am
sechsundzwanzigsten Mai, und hier in der Olhauptstadt Europas haben
wir elfeinhalb Grad ...«

Olhauptstadt Europas. Jetzt mal ehrlich. Als er das zum ersten Mal
gehort hatte, hatte er es fiir einen selbstironischen Scherz gehalten. Aber
mit der Zeit hatte er erfahren, dass es in Aberdeen keine Selbstironie gab,
schon gar nicht, wenn es um die vollkommen unbegriindete
Selbstverliebtheit dieser Stadt ging. Sie war ein Provinzfischereihafen, der
einfach das Schweinegliick gehabt hatte, dass in der Nordsee Ol gefunden
worden war, mit dem gleichen Ergebnis wie bei einem Bauerntolpel, der
im Lotto gewinnt, abziiglich des bloden Grinsens und der ungldubigen
Dankbarkeit. In der Stadt herrschte die Illusion vor, sie sei nicht blof3 zur
rechten Zeit am rechten Ort gewesen, sondern habe sich ihr unfassbares
Gliick irgendwie verdient, das eigentlich schon viel frither habe kommen
miissen. Und trotz aller Milliarden, die in die Wirtschaft der Gegend
gepumpt wurden, wurde gern und laut gequengelt, wenn irgendwo mal
ein Penny an schottischem Staatsgeld siidlich der Raststitte Stracathro
ausgegeben wurde.



Er ging nicht davon aus, dass die Leute dort erst mal beim Rest der
europiischen Olindustrie nachgefragt hatten, bevor sie ihrer Heimatstadt
diese Wiirde verliehen hatten, aber als alter Hase in der Marketingbranche
wusste er, wie wichtig irrefithrende Werbung in Anbetracht der weniger
glamourdsen Wahrheit war. »Die viertgrofite Stadt Schottlands« riss einen
nicht gerade vom Hocker, zumal es nach Platz eins und zwei steil
abwirtsging und man dann immer noch hinter dem gottverlassenen
Dreckloch namens Dundee lag.

Der ebenfalls selbstverliehene Spitzname »Silver City« war noch so ein
tibereifriger Versuch, aus Scheifde Gold zu machen. Die Stadt war grau.
Alles war grau. Da ging kein Weg dran vorbei. Die Hiuser waren alle —
alle — aus Granit, und am Himmel hing eine dicke Dauerwolkenschicht.
Es. War. Grau. Wenn Aberdeen silbern war, war Scheif$e nicht braun,
sondern kupferfarben. Die Stadt war grau und langweilig und trist und
hatte ein schweres Farbhandicap. Sie war grau, grau, grau. Grauer als die
Stadt waren nur noch die verdammten Eingeborenen. Zwei Zitate zur
Hlustration:

»Ein Aberdeener wiirde einen Shilling mit den Zdhnen aus einem
Kackhaufen ziehen.« Paul Theroux.

»Kein Volk der Welt kann besser sein als das von Don und Dee.« Lewis
Grassic Gibbon.

So treffend das erste war, war das zweite doch lehrreicher, wenn auch
auf andere Art und Weise, als der Autor beabsichtigt hatte. Zuerst einmal
musste man raten, aus welcher Ecke der Welt Grassic Gibbon wohl
stammte. Wenn man sich die Antwort vom Ather hatte einfliistern lassen,
entwickelte man vielleicht langsam ein Bild von diesen Menschen, die
entweder nicht viel herumgekommen waren oder sich unterwegs
absichtlich vor neuen Eindriicken verschlossen hatten. Wie sonst konnten
sie sich ihre Unkenntnis grundlegendster fremder Brauche wie etwa des
Lichelns bewahren?



Waihrend seiner Zeit in Aberdeen hatte er den Unterschied zwischen
dem Provinziellen und dem wahrhaft Insularen gelernt. Das Provinzielle
definierte sich durch eine naive, ja unschuldige Unwissenheit iiber die
Welt jenseits der eigenen Grenzen. Das wirklich insulare Element wusste
sehr wohl, dass es noch eine Welt da draufden gab, mochte sie aber einfach
nicht und konnte sie auch einfach nicht gebrauchen, verdammte Axt!

In Aberdeen hatte er auch verstanden, dass man nur ein Leben hatte,
das viel zu kostbar war, um es in Aberdeen zu verschwenden. Diese
unausweichliche Wahrheit war ihm erst richtig bewusst geworden, als er
gemerkt hatte, wie ausweglos sein Leben inzwischen war. Man ging doch
tiberhaupt nur nach Aberdeen, weil man glaubte, dass man nicht lange
bleiben wiirde; man safs eben geduldig seine Strafe ab und kehrte bei der
ersten Gelegenheit in die Zivilisation zuriick. Dabei itbersah man aber die
Moglichkeit, dass diese Gelegenheit vielleicht niemals kommen wiirde und
sich beim Warten die Umstinde um einen wickelten wie eine
Wiirgeschlange.

Was sollte man also mit seinem einen, einzigen Leben machen, wenn
man dazu verdammt war, es hier zu verbringen? Aufgeben und einer der
AVS werden? Von wegen! Sich ein Kompensationslaster suchen, sich an
den freien Gleitzeittagen unter der Woche durch die 6rtliche
Hausfrauenschaft vogeln? Hatte er ausprobiert. Das war vor allem deshalb
schnell nervig geworden, weil die Damen zu der Art postkoitalem
Smalltalk neigten, die ihm langsam das Gehirn weichkochte. Als wire
irgendein pawlowscher Mechanismus am Werk, schnatterten sie finf
Minuten nach dem Orgasmus alle itber ihre Kinder los. Wenn sie einen da
nicht schon aus dem Bett geworfen hatten, weil sie die kleinen Scheifder
aus dem Kindergarten oder sonst woher abholen mussten. Man konnte
sich eine Zeit lang einreden, dass einem so etwas guttat, aber eigentlich
hitte man auch genauso gut mit dem Golfen anfangen kénnen. Es war
eben eine der Freizeitoptionen auf dem Gefangnishof.



Was blieb noch? Lotto spielen und sich unter die Jiinger dieser
traurigsten neuen Religion Grof3britanniens mischen? Sie war auch die
grofdte, kein Wunder, im Gegensatz zu allen anderen versprach sie einem
ja schon in diesem Leben eine zweite Chance. Und ja, rein theoretisch gab
es sie. Wirklich unumstofllich war im Leben nur der eine Grundsatz, der
verlangte, dass man das Beste daraus machte, und einen am Steuer seines
Espace auslachte, wenn man es wirklich versuchte.

Aber diese wertvolle zweite Chance kam verdammt selten, noch viel
seltener als die Vierzehn-Millionen-zu-eins-Lottogewinner, die
grofdtenteils viel zu droge waren, um mit ihren neuen Ressourcen etwas
ansatzweise Interessantes anzustellen. Wenn sie von der obligatorischen
Karibikkreuzfahrt zuriick waren und sich den Ferrari, die Motoryacht und
die neue Bude in dem Stadtteil gekauft hatten, wo die Nachbarn sie wie
den letzten Dreck behandeln wiirden, was dann? Konsumnirvana? Na ja,
irgendwann hatte man eben den aktuellen Technikspielzeugkatalog rauf
und runter gekauft. Sicher konnte man fiir zwanzig Millionen ein neues
Leben bekommen, man musste nur wissen, wo. Sonst kaufte man sich
doch nur eine grofdere Zelle. Wenn man wirklich etwas daraus machen
wollte, musste man schon mehr tun, als sich von irgendeinem B-Promi
plus Bikinitrulla einen Riesenscheck iiberreichen zu lassen.

Dabei brauchte man selbst hier im Pseudofachwerkgulag nicht mal im
Lotto zu gewinnen, um seine zweite Chance zu bekommen, wie er jetzt
wusste. Man brauchte nur den Willen, loszulassen. Nicht jammern, nicht
zicken, einfach gehen.

Abhauen. Nicht mehr und nicht weniger.

Alles zuriicklassen.

Diese Einsicht, diese Entscheidung war das Schwere. Hinterher kam
einem alles lachhaft einfach vor.

Den Partner verlassen. Kein Problem. Schon geschehen. Die Menschen,
die sie beide mal gewesen waren, gab es schon lange nicht mehr. Oder



eher: Der, der er mal gewesen war, war beim Umzug in die Silver City
verloren gegangen. Wie ging der Song noch? If you love somebody, set
them free? Er liebte Alison zwar nicht, aber das schuldete er ihr dann doch.
Er wiirde nicht nur sich selbst eine zweite Chance geben.

Den Job aufgeben. Soll das ein Witz sein? Welchen Anreiz hatte er —
hatte er jemals gehabt —, ihn zu behalten? Ach ja, natiirlich: die Sicherheit.
Wie in »Hochsicherheitstrakt«.

Diese Ketten halten einen nur, solange man sich an ihnen festkrallt.

Der Automat spuckte einen Parkschein aus und 6ffnete die Schranke, als
er ihn herauszog. Er warf ihn auf den Beifahrersitz und fuhr langsam vor,
ordnete sich in die vierradrigen Satelliten ein, deren Umlaufbahn immer
weiter wurde, als sie mit jeder Umrundung ein Stiick weiter weg vom
Terminal nach einem Platz suchten. Sie kurvten mindestens fiinf Minuten
herum, um ihren Fulweg vielleicht zwanzig Sekunden zu verkiirzen. Die
meisten von ihnen hatten immerhin eine ganze Aktentasche zu schleppen.
Oder vielleicht glaubten sie, sie liefen Gefahr, von Raubtieren gerissen zu
werden, wenn sie die Herde verliefSen.

Als er den Motor ausschaltete, fiel ihm als Erstes der Parkschein auf.
»Nicht im Auto lasseng, stand da. Das war nur eine der vielen
Anweisungen, die fiir ihn nicht mehr galten. Er steckte ihn trotzdem in die
Tasche. Es gab keinen Spielraum fiir dekadente Gesten. Dieses Leben
musste so normal und nach all seinen dummen, kleinen Regeln
weitergelebt werden, bis sein Anschlussflug in Stavanger abhob. Als
einziges Zugestindnis trug er einen Rollkragenpullover statt Hemd und
Kragen, um die andere Garnitur zu verbergen, die er darunter anhatte.
Niemand sollte ihn gehen sehen, also wiirde er dann schon jemand anders
sein.

Das obligatorische Jackett mit passender Hose trug er natiirlich noch,
allerdings eins, das zum Rollkragen passte und den »So lissig wie moglich



gekleideter Geschiftsreisender, der aber trotzdem allen zeigen will, dass
er Geschiftsreisender ist«-Look vollendete. Es war doch wohl einer der
grofden Punkte, mit der die Mdnnerseite gegen das ewige
Feministengequengel anstinken konnte, dass die Frauen die freie Auswahl
aus einer Vielfalt von Businessklamotten hatten, wihrend es bei den
Minnern bestenfalls kleinste Variationen des Monochromthemas »grauer
Anzug« gab. Lachhaft, was da fiir ein Geschiss um Label, Stil und Schnitt
gemacht wurde, auch wenn es vielleicht verstindlich war, dass man sich
auch hier am kleinsten bisschen Individualitit aufgeilte. Wahrscheinlich
gab es auch Anglerfische, die von ihren Artgenossen als besonders
unattraktiv betrachtet wurden, dabei sah die ganze Spezies aus wie Pete
Doherty nach einer durchzechten Nacht.

Und am schlimmsten: Anscheinend war er mit seiner
kleidertechnischen Frustration allein auf weiter Flur. Fiir die AVS war der
Anzug wie ein Schnuffeltuch. Ohne fithlten sie sich nackt und verwundbar,
und Mann, was sahen sie gut aus, glaubten sie. Der Schlips um den Hals
schrankte einen zwar etwas beim Atmen ein, was aber gleichzeitig ein
beruhigendes Gefithl war wie der Druck einer viterlichen Hand, die einem
versicherte, dass der eigene Status anerkannt und sichtbar war: Man war
Anzugtriger, man hatte eine Anzugtragerkarriere in einer
Anzugtragerbranche, und niemand, niemand wiirde einen fiir einen
gesichtslosen Niemand halten, ganz bestimmt nicht.

Von iiberall auf dem Parkplatz marschierten sie auf das Terminal zu, als
wiirde es sie magisch anziehen, alle im Anzug mit dazugehoriger
Aktentasche. Reiste man hochoffiziell geschiftlich, war der Anzug
vorgeschrieben, aber bei diesen Deppen kam der Drang von innen. Er
itberwog alle anderen Uberlegungen, wie die der ZweckmaiRigkeit. Ein
Anzug war auf einer Flugreise einfach nicht bequem, wo die Sitzgrofe, die
Beinfreiheit und der Sicherheitsgurt ihr Schindluder mit dem Stoff
trieben, ganz zu schweigen von der ewigen Angst, das Essen, der Tee oder



Zuhause

Kurz nach zehn bog der Wagen in die Kintore Road ein. Ray safd mit
Angelique hinten, am Steuer war eine Fahrerin von der Polizei. Keiner von
beiden hatte wihrend der Fahrt viel geredet, aber er war trotzdem dankbar
fiir ihre Gesellschaft. Nach so einem Erlebnis wire die Nihe irgendeines
anderen Menschen schwierig gewesen, und das sah sie wahrscheinlich
auch so.

Ray sagte der Fahrerin gerade rechtzeitig Bescheid, dass sie bei ihm vor
dem Haus halten konnte. Die Wohnzimmervorhinge waren zugezogen,
und ein schwaches Licht schimmerte hindurch. Die Fahrerin 6ffnete ihre
Tir und wollte Ray wohl zum Haus begleiten, aber er winkte ab und
dankte ihr fiir die Fahrt. Als er ausstieg, folgte Angelique ihm. Sie keuchte
beim Aufstehen und hielt sich den Brustkorb.

»Noch eins, bevor du gehst«, sagte sie und schlug die Tiir zu.

Ray tat es ihr gleich und wandte sich ihr tiber das Dach des Rovers zu.

»Schlaf dich gut aus«, sagte sie. »Ob Baby oder nicht, du musst
wahrscheinlich eine Woche lang Aussagen machen.«

»Ich werd’s versuchen.«

»Und, ah ... Ist natiirlich deine Sache, und ich wiirde dich natiirlich
niemals zu irgendeiner Art von Falschaussage anstiften wollen, aber wenn
du vielleicht ...«

»... nicht erwihnen konntest, dass du ein paar Millionen Pfund an
Kraftwerk in die Luft gejagt hast?«

»Ah, genau, ja.«



»Es ging alles so schnell, Officer. An vieles kann ich mich einfach nicht
mehr erinnern.«

Angelique grinste. »Schlaf gut, Ray.«

Sie stieg wieder ein, der Wagen fuhr ab und lief3 ihn vor dem Gartenweg
zu seinem kleinen, nicht abbezahlten Haus, seiner lieben Frau und seinem
kleinen Sohn stehen. Seinem »gewo6hnlichen, anonymen kleinen Lebenx,
wie Simon es genannt hatte.

Ray nannte es Zuhause.

Er schob den Schliissel ins Schloss und lichelte.



Burnbrae Academy: Die Weisheit des Wee Murph

»Ich hab gehort, der is der letzte Lappen! Den mach ich fertig!«

»Nee, Ger, lass das! Scheifdegal, wie hart du dir vorkommst oder wie
lange du suspendiert warst: Leg dich bitte, bitte, bitte nicht mit dem neuen
Englischlehrer an!«



Noch ein letzter Song: Synchronicity ||

»GrofRartiger Einsatz, de Xavia! Leider keine Festnahmen, wie ich sehe.«

»Wollen Sie mich verarschen?«

»Das macht sich in den Akten eben besser.«

»Sie wollen mich wirklich verarschen!«

»So machen sie wohl weniger Arger. Klagen wird es schon mal nicht
geben.«

»Wie viele Leichen sind denn gefunden worden?«

»Zehn mit dem Sicherheitsmann. Sechs in der Maschinenhalle, einer —
naja, Stiicke von einem — am Staudamm, und die Taucher haben noch
zwei gefunden, die raus ins Loch gespiilt wurden.«

»Wir waren von zwolf in ihrem Team ausgegangen. Vom Rest war nach
der Explosion wohl nicht mehr viel iibrig. Moment, haben Sie gesagt, nur
zwei im Loch?«

»Richtig. Einem fehlte der halbe Brustkorb, der andere hatte einen
Genickbruch.«

»Aber keiner mit einem Speer durch den Hals? Den habe ich auch im
Abflusskanal gelassen.«

»Der wurde meinen Informationen nach in der Maschinenhalle
gefunden.«

»Und Darcourt?«

»Bisher nicht. Die Entwisserung hat sicher eine gewaltige Stromung
verursacht. Die Taucher suchen noch, aber es heifdt, moglicherweise wird
seine Leiche nie gefunden.«

»Wo habe ich das blof3 schon mal gehort?«



