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zur Kurzübersicht

Über Christopher Brookmyre

Christopher Brookmyre, 1968 geboren, ist in seiner Heimat

Großbritannien ein vielfach preisgekrönter Bestsellerautor. Auf Deutsch

erschienen von ihm Wer schlafende Hunde weckt (2012), Die hohe Kunst des

Bankraubs (2013) und Angriff der unsinkbaren Gummienten (2014). Er lebt mit

seiner Frau, seinem Sohn und seiner St.-Mirren-FC-Dauerkarte in der

Nähe von Glasgow. Mehr Informationen unter: www.brookmyre.co.uk

und www.galiani.de.

Der Übersetzer

Hannes Meyer wurde 1982 in Preetz bei Kiel geboren. Er studierte in

Düsseldorf Literaturübersetzen und arbeitet seit 2007 als freier

Übersetzer. Er Übersetzte u.a. Bücher von James Franco und Philip Kerr.

https://www.brookmyre.co.uk/
http://www.galiani.de/autor/christopher-brookmyre/1549/


zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

War’s das für Raymond Ash? An der Uni träumten er und sein Kumpel

Simon von einer goldenen Zukunft als Rockstars. Stattdessen hat er jetzt,

mit Mitte 30, ein schreiendes Baby und einen neuen Job als Lehrer an der

Backe, was ihn beides so nervös macht, dass er am liebsten die Escape-

Taste drücken würde.

 

Eine Band-Reunion als Ausweg aus dem tristen Alltag steht aber auch

nicht zur Debatte, denn nicht nur war die Trennung damals äußerst

hässlich, Simon ist außerdem seit drei Jahren tot. Kein Wunder also, dass

Ray seinen Augen nicht traut, als er ihn am Glasgower Flughafen sieht.

Und dann geschehen auf einmal Dinge, die seltsamer und brutaler sind als

jedes von Rays geliebten Computerspielen.

 

Währenddessen wird die Polizistin Angelique de Xavia auf den

gefürchteten Terroristen »Black Spirit« angesetzt. Angelique bleibt, anders

als die hohen Tiere bei Polizei und Geheimdienst, gänzlich unbeeindruckt

und macht sich auf die Jagd. Gemeinsam mit Ray gerät sie in sich immer

schneller überschlagende Ereignisse und am Ende müssen die beiden über

sich hinauswachsen, um dem »Black Spirit« Simon das Handwerk zu

legen. Aber: Was ist überhaupt dessen nächstes Anschlagsziel?
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Auch die hier ist wahr.



Du selbst sein heißt: dich selbst ertöten.

– Henrik Ibsen



Prolog



Tonight, tonight I say goodbye

To everyone who loves me

Stick it to my enemies tonight

Then I disappear

Bathe my path in shining light

Set the dials to thrill me

Every secret has its price

This one’s set to kill

Too loose, too tight, too dark, too bright

A lie, the truth, which one should I use?

If the lie succeeds

Then you’ll know what I mean

When I tell you I have secrets

To attend

Do you think I’m beautiful?

Or do you think I’m evil?

– Greg Dulli, Crime Scene Part One 

Vom Album Black Love, The Afghan Whigs



Als Toter in Stavanger

Armselige Vorstadtsklaven. Notschlachten wäre noch zu nett gewesen.

Im Ernst.

Diese Ratten sollten ruhig ewig leben. Die AVS in ihren ewig gleichen

Pseudofachwerk-Strafkolonien. Die Insassen hatten sich einreden lassen,

dass sie freiwillig dort waren, also brauchte das Gefängnis keine Mauern.

Und in dieser Inhaftierung durch Ambition pflanzten sie sich auch noch

treudoof fort und gaben ihre Diener-DNA an die nächste Generation

stumpfäugiger Gefangener weiter.

Und jeden Tag standen sie wieder auf und beteten, die Befreiung möge

niemals kommen: »Lieber Gott, bewahre uns vor der Einzigartigkeit. Gib

uns ewige Anpassung und erlöse uns von jeder Besonderheit. Amen.«

Gerade hing ihm so einer auf der Stoßstange, ließ die Lichthupe seines

MX3 aufblitzen, riss dazu die Augen auf und schnaubte. Was für ein

Pfosten! Riskierte sein Leben bei einem Überholmanöver kurz vor dem

Ende der Kriechspur, damit er eine Stelle – eine Stelle – weiter vorne an der

Ampel stand. Was sagte einem das über das Leben, das er da gerade

riskierte?

Ganz genau.

Armselige Vorstadtsklaven. So kam es überhaupt erst zu Stress und

Gewalt im Straßenverkehr. Die gingen nicht etwa auf die immer

schlimmere Staulage zurück (wobei die Autoeinzelbelegung natürlich mit

beiden zu tun hatte), sondern vor allem darauf, dass die AVS hier ihre

einzige Chance für ein bisschen Kühnheit sahen, einen letzten,

geisterhaften Rest des Willens zur eigenen Identität. Nur noch hier



konnten sie ansatzweise Individualität zeigen, wenn sie allein hinter dem

Lenkrad saßen und mit den anderen Gesichtslosen um die Platzierung

kämpften. Wenn man den Typen im größeren, neueren, schickeren Auto

überholte, vergaß man, auf wie viele andere, bedeutendere Weisen er

einen abgehängt hatte. Wenn einem einer in die Quere kommt, einen

aufhält, projiziert man all seine Frustrationen auf ihn, weil er einen daran

erinnert, wie viele Hindernisse zwischen hier liegen und dort, wo man

hinwill. Der Wagen vor einem ist das mangelnde Selbstvertrauen, das

Vermächtnis der überbehütenden Mutter. Der Wagen vor einem ist die

Konfrontationsangst, das Erbe des geknechteten, gebrochenen Vaters. Der

Wagen vor einem ist die Uni, auf die man nicht gegangen ist, der Golfclub,

dem man nicht beigetreten ist, die Bruderschaft, zu der man nicht gehört.

Der Wagen vor einem sind die Frau und die Kinder und die Risiken, die

man nicht eingehen kann, weil man Verantwortung trägt.

Aber das eigentlich Tragische ist, dass man das Auto vor sich, das

Hindernis braucht, weil es einem die Konfrontation mit der Tatsache

erspart, dass man nicht weiß, wohin man will. Außerhalb der Strafkolonie

würde man sich nicht zurechtfinden. Es ist gruselig da draußen.

Das wäre nichts für einen.

Und deshalb wurden jedes Jahr Milliarden ins Marketing

quasiidentischer Karren als Zeichen persönlichen Geschmacks und

Urteilsvermögens investiert. Toyota, Nissan, Honda, Ford, Vauxhall,

Rover, jeder mit einem Kombi, einem Coupé, einer Limousine, jedes

Modell bis auf das Markenzeichen kaum von seinen Konkurrenten zu

unterscheiden. In den Werbespots waren Muskelprotze mit breitem

Unterkiefer zu sehen, die Kinder retteten, mit Haien kämpften und es

trieben wie die Hengste, Hauptsache, niemand achtete allzu sehr auf das

Auto. »Der neue Vauxhall: Mit geringfügig anders geformten

Scheinwerfern. Weil Sie geringfügig anders sind.« Zieht nicht so recht,

was?



Aber da gab es ja noch die Allrad- und Sportkarossen. Mit dem

Geländewagen zur verdammten Videothek; offroad war die Karre

höchstens mal auf der Auffahrt des »Traumhauses« aus Rigips und

Spanplatten und natürlich in der Werkstatt, nachdem man eine Kurve mit

über sechzig genommen und plötzlich gemerkt hatte, dass pure Masse

ohne jede Aerodynamik auch nicht alles war. Manchmal gab es noch einen

Görenvan für die Frau oder auch nur irgendeinen Standardviertürer, je

nach Gehalt. Also sparte und rackerte und schleimte man, damit man sich

den MR2 oder CRX oder GTI leisten konnte, um sich an die erbärmliche

Fantasie seiner Restvirilität zu klammern. Man hatte vielleicht die Frau,

den Hauskredit, die Kinder und jeden Sonntag die Schwiegereltern zum

Abendessen da, aber ein Teil von einem würde sich niemals zähmen lassen.

Noch jemand eine Scheibe Viennetta?

Da konnte das Benzin noch so teuer werden, da konnten noch so viele

Subventionen in die Park-and-Ride-Angebote gebuttert werden, die

Staulage der Großstädte würde sich niemals bessern. Denn auf dem

Arbeitsweg, der halben Stunde morgens und abends, in der man seinen

röhrenden Straßenkoloss lenkte (und zwar genauso schnell wie die Ente

vor einem), konnte man noch einen armseligen kleinen Traum von sich

selbst leben.

Fahrgemeinschaft? Niemals! Der Vorstadtsklave stand lieber jeden Tag

im Stau und wartete auf den kurzen Augenblick, in dem er aufs Gas treten

und so tun konnte, als hätte er etwas Wichtiges zu tun, als müsste er

unbedingt dorthin, und zwar schnell. Sich vom Motor in den Sitz drücken

lassen, das Lenkrad in der Hand und Bryan Adams auf den Boxen. In dem

Augenblick war er cool wie sonst was: ein Geheimagent, ein Superbulle,

ein Auftragskiller, ein Terrorist. Und kein Versicherungssachverständiger.

Wobei ihm natürlich nicht klar war, dass ein echter Geheimagent, wenn

es ihn denn gäbe, ein echter Superbulle, Auftragskiller oder Terrorist

irgendeine 08/15-Vorstadtsklavengurke fahren würde, damit er nicht



auffiel. An seinem freien Tag saß er dann vielleicht in etwas Coolerem,

aber ganz bestimmt nicht in einem verdammten Mazda. Und er träumte

beim Rumheizen garantiert nicht von einem Leben als Familienvater und

Lohnsklave.

Die Träume des AVS sind einheitlich und vorhersagbar, weil er keine

Fantasie hat. Ohne Werbung kann er sich nichts vorstellen. Deshalb glaubt

er frei von jeglicher unabhängiger Meinung oder sachkundiger

Urteilsfähigkeit, dass Denise Richards sexy ist, dass Sony hochwertige Hi-

Fi-Ausrüstung herstellt und dass er mit einer Flasche Beck’s in der Hand

cooler ist als der Typ neben ihm mit einem Pint Heavy. Deshalb glaubt er,

er sehe am Steuer des Familiensechssitzers anders aus als an dem seiner

überteuerten (aber aus irgendeinem Grund jeden Penny werten)

Egokarosse. Er glaubt, Auftragskiller und Terroristen gurken in

Sportwagen herum, und würde man ihn fragen, was für ein Auto der Tod

fährt (und ihm schnell erklären, dass ein Leichenwagen zu offensichtlich

wäre), würde er wohl den Wagen seiner tollkühnsten Träume beschreiben,

natürlich in Schwarz. Einen Lamborghini oder Ferrari oder am besten

gleich ein Batmobil; eine schnittige, starke, dunkle und unvergleichlich

machomäßige Maschine.

Und da läge er falsch. Meilenweit.

Der Tod würde einen Espace fahren.

Er würde eine Sklavenfamilienkarre fahren, um zu unterstreichen, dass

das Leben, das er nahm, sowieso nicht lebenswert gewesen war; und

hinten war genug Platz für die nächste Generation, wenn sie an der Reihe

war.

 

Jetzt war er auf der Hauptstraße, von hier waren es an jedem anderen

Wochentag fünf Minuten bis zum Flughafen, aber heute, am

Montagmorgen, zehn. Hätte es einen besseren Zeitpunkt für einen

Neuanfang geben können als den Beginn der Arbeitswoche, den Tag, der



für alle anderen die 104-Stunden-Messe einläutete, bei der sie für die

Erlösung des Freitagabends beteten?

Aber jeder Neuanfang war immer auch ein Ende, jede Wiedergeburt

brauchte vorher einen Tod. Es wäre doch respektvoll, ja anständig (und

natürlich witzig), wenn er noch einmal das Leben betrachtete, das er bald

zurücklassen würde, das nur noch ein paar Stunden auf der Uhr hatte. Bei

dem Gedanken nahm er die Kassette aus dem Radio und drückte auf den

Sendertasten herum, bis er den örtlichen privaten hatte. Den richtigen

trostlosen Soundtrack. Ein düsteres Grinsen kroch ihm über die Lippen,

als er den Song erkannte, den neuen Chart-Topper von EGF. Eine

ordentliche Portion Euro-Dance-Einheitsbrei, eine Kelle voll von dem

Dünnschiss, mit dem die Benelux-Länder die

Teenagerkopulationskolonien am Mittelmeer und ganz Europa

überschwemmten.

EGF. Die Eindhoven Groove Factory. Kein Witz. Vor gar nicht so langer

Zeit hatte man seine festlandeuropäische Herkunft gefälligst geheim

gehalten, wenn man es im Musikgeschäft zu etwas bringen wollte und

einem nicht sowieso alles egal war wie zum Beispiel den Einstürzenden

Neubauten. Das war kommerzieller wie credibility-technischer

Selbstmord. Man konnte einfach nicht vom europäischen Festland sein

und erwarten, in Großbritannien oder den USA Alben zu verkaufen, den

beiden größten Musikmärkten der Welt.

Die Skandinavier wurden aus irgendeinem Grund toleriert, der

vielleicht weniger mit der Geographie zu tun hatte und mehr mit dem

Reichtum an drallen Blondinen. Von Abba über die Cardigans und Roxette

bis Ace of Base hatte es den Albumverkäufen nie geschadet, wenn die

Frontfrau blond mit Beinen bis zum Arsch war. Das musste man den

Skandinaviern schon lassen: Sie hatten das einzige erfolgsträchtige

Exportrezept genau erkannt. Doch anscheinend hatte man nirgendwo

südlich dieser Gegend kapiert, dass der eigene Sub-Eurovision-Rotz auf



der Insel als reinster internationaler Aggressionsakt gedeutet werden

würde. Deshalb schaffte es auch kaum etwas in Dover durch die

Quarantäne. Gelegentlich wurde mal ein Exemplar als zoologisches

Kuriosum importiert, um uns unsere musikalische Überlegenheit zu

bestätigen, wie Rock Me Amadeus oder The Final Countdown.

Manche glaubten, der dritte Antichrist der Prophezeiungen des

Nostradamus habe sich in Form der EU manifestiert, und tatsächlich war

um die Zeit des Vertrags von Maastricht Anfang der Neunziger etwas

Satanisches entfesselt worden. Wie sonst war die Tatsache zu erklären,

dass die britische Öffentlichkeit auf einmal Musik aus derselben

gottverlassenen Gegend kaufte, die Live is Life und den Katalog an

Grausamkeiten der Scorpions zu verantworten hatte? Wie konnte es sonst

sein, dass Bands heute nicht mehr aus vier trinkfesten Kerlen bestanden,

sondern aus zwei, drei pickligen Evian-Schlürfern, die bei ihrer Mama in

der Garage irgendwo im Benelux-Flachland Synthesizer quälten?

Die neueste (und wohl auch schlimmste) Seuche war EGF mit ihrem

unerklärlich allgegenwärtigen (in den Clubs total angesagt!) »Song« Ibiza

Devil Groove.

Die Arbeit eines Grüppchens dieser hirnlosen Wichser war eigentlich

nie von der eines anderen zu unterscheiden, aber EGF hatte doch das

Unmögliche vollbracht und sich in seinen Augen und Ohren von der Masse

abgehoben. Nämlich zeichneten sie sich durch ihre Wahl des

obligatorischen Retro-Hits aus, dessen Samples sie durch den Fleischwolf

drehten (statt sich mal zwei Minuten hinzusetzen und sich eine Hookline

oder womöglich einen Textfetzen selbst auszudenken). Kein Andy-

Summers-Riff oder Topper-Headon-Beat für diese Jungs; die Söhne

Eindhovens hatten den Smash-Hit des Sommers um den Refrain von Cliff

Richards Devil Woman gebastelt.

Rock and fucking Roll.



Er drehte das Radio voll auf. Das hatte etwas vom letzten Schultag vor

den Sommerferien in einer der seltenen Stunden, als der Lehrer nicht

fünfe gerade sein ließ: Man ging perverserweise in der Langeweile einer

Mathe-Doppelstunde auf und genoss in vollen Zügen, was man morgen

nicht würde tun müssen.

Andererseits wollte er sich auch nichts vormachen: Vor dem Ibiza Devil

Groove gab es kein Entrinnen. Da hätte er sich auch erschießen können –

keine Chance; die guten alten Sparks mit The No. 1 Song in Heaven fielen

ihm spontan ein, und dass in der Hölle auf Platz eins EGF stand, war ja

wohl klar. Andererseits konnte er dann einer Sache doch endlich

entkommen, nämlich …

»… Silver City FM mit einem kleinen Gruß von den Balearen, ha ha ha,

von der großartigen EGF. Wir haben gleich acht Uhr neunundvierzig am

sechsundzwanzigsten Mai, und hier in der Ölhauptstadt Europas haben

wir elfeinhalb Grad …«

Ölhauptstadt Europas. Jetzt mal ehrlich. Als er das zum ersten Mal

gehört hatte, hatte er es für einen selbstironischen Scherz gehalten. Aber

mit der Zeit hatte er erfahren, dass es in Aberdeen keine Selbstironie gab,

schon gar nicht, wenn es um die vollkommen unbegründete

Selbstverliebtheit dieser Stadt ging. Sie war ein Provinzfischereihafen, der

einfach das Schweineglück gehabt hatte, dass in der Nordsee Öl gefunden

worden war, mit dem gleichen Ergebnis wie bei einem Bauerntölpel, der

im Lotto gewinnt, abzüglich des blöden Grinsens und der ungläubigen

Dankbarkeit. In der Stadt herrschte die Illusion vor, sie sei nicht bloß zur

rechten Zeit am rechten Ort gewesen, sondern habe sich ihr unfassbares

Glück irgendwie verdient, das eigentlich schon viel früher habe kommen

müssen. Und trotz aller Milliarden, die in die Wirtschaft der Gegend

gepumpt wurden, wurde gern und laut gequengelt, wenn irgendwo mal

ein Penny an schottischem Staatsgeld südlich der Raststätte Stracathro

ausgegeben wurde.



Er ging nicht davon aus, dass die Leute dort erst mal beim Rest der

europäischen Ölindustrie nachgefragt hatten, bevor sie ihrer Heimatstadt

diese Würde verliehen hatten, aber als alter Hase in der Marketingbranche

wusste er, wie wichtig irreführende Werbung in Anbetracht der weniger

glamourösen Wahrheit war. »Die viertgrößte Stadt Schottlands« riss einen

nicht gerade vom Hocker, zumal es nach Platz eins und zwei steil

abwärtsging und man dann immer noch hinter dem gottverlassenen

Dreckloch namens Dundee lag.

Der ebenfalls selbstverliehene Spitzname »Silver City« war noch so ein

übereifriger Versuch, aus Scheiße Gold zu machen. Die Stadt war grau.

Alles war grau. Da ging kein Weg dran vorbei. Die Häuser waren alle –

alle – aus Granit, und am Himmel hing eine dicke Dauerwolkenschicht.

Es. War. Grau. Wenn Aberdeen silbern war, war Scheiße nicht braun,

sondern kupferfarben. Die Stadt war grau und langweilig und trist und

hatte ein schweres Farbhandicap. Sie war grau, grau, grau. Grauer als die

Stadt waren nur noch die verdammten Eingeborenen. Zwei Zitate zur

Illustration:

»Ein Aberdeener würde einen Shilling mit den Zähnen aus einem

Kackhaufen ziehen.« Paul Theroux.

»Kein Volk der Welt kann besser sein als das von Don und Dee.« Lewis

Grassic Gibbon.

So treffend das erste war, war das zweite doch lehrreicher, wenn auch

auf andere Art und Weise, als der Autor beabsichtigt hatte. Zuerst einmal

musste man raten, aus welcher Ecke der Welt Grassic Gibbon wohl

stammte. Wenn man sich die Antwort vom Äther hatte einflüstern lassen,

entwickelte man vielleicht langsam ein Bild von diesen Menschen, die

entweder nicht viel herumgekommen waren oder sich unterwegs

absichtlich vor neuen Eindrücken verschlossen hatten. Wie sonst konnten

sie sich ihre Unkenntnis grundlegendster fremder Bräuche wie etwa des

Lächelns bewahren?



Während seiner Zeit in Aberdeen hatte er den Unterschied zwischen

dem Provinziellen und dem wahrhaft Insularen gelernt. Das Provinzielle

definierte sich durch eine naive, ja unschuldige Unwissenheit über die

Welt jenseits der eigenen Grenzen. Das wirklich insulare Element wusste

sehr wohl, dass es noch eine Welt da draußen gab, mochte sie aber einfach

nicht und konnte sie auch einfach nicht gebrauchen, verdammte Axt!

In Aberdeen hatte er auch verstanden, dass man nur ein Leben hatte,

das viel zu kostbar war, um es in Aberdeen zu verschwenden. Diese

unausweichliche Wahrheit war ihm erst richtig bewusst geworden, als er

gemerkt hatte, wie ausweglos sein Leben inzwischen war. Man ging doch

überhaupt nur nach Aberdeen, weil man glaubte, dass man nicht lange

bleiben würde; man saß eben geduldig seine Strafe ab und kehrte bei der

ersten Gelegenheit in die Zivilisation zurück. Dabei übersah man aber die

Möglichkeit, dass diese Gelegenheit vielleicht niemals kommen würde und

sich beim Warten die Umstände um einen wickelten wie eine

Würgeschlange.

Was sollte man also mit seinem einen, einzigen Leben machen, wenn

man dazu verdammt war, es hier zu verbringen? Aufgeben und einer der

AVS werden? Von wegen! Sich ein Kompensationslaster suchen, sich an

den freien Gleitzeittagen unter der Woche durch die örtliche

Hausfrauenschaft vögeln? Hatte er ausprobiert. Das war vor allem deshalb

schnell nervig geworden, weil die Damen zu der Art postkoitalem

Smalltalk neigten, die ihm langsam das Gehirn weichkochte. Als wäre

irgendein pawlowscher Mechanismus am Werk, schnatterten sie fünf

Minuten nach dem Orgasmus alle über ihre Kinder los. Wenn sie einen da

nicht schon aus dem Bett geworfen hatten, weil sie die kleinen Scheißer

aus dem Kindergarten oder sonst woher abholen mussten. Man konnte

sich eine Zeit lang einreden, dass einem so etwas guttat, aber eigentlich

hätte man auch genauso gut mit dem Golfen anfangen können. Es war

eben eine der Freizeitoptionen auf dem Gefängnishof.



Was blieb noch? Lotto spielen und sich unter die Jünger dieser

traurigsten neuen Religion Großbritanniens mischen? Sie war auch die

größte, kein Wunder, im Gegensatz zu allen anderen versprach sie einem

ja schon in diesem Leben eine zweite Chance. Und ja, rein theoretisch gab

es sie. Wirklich unumstößlich war im Leben nur der eine Grundsatz, der

verlangte, dass man das Beste daraus machte, und einen am Steuer seines

Espace auslachte, wenn man es wirklich versuchte.

Aber diese wertvolle zweite Chance kam verdammt selten, noch viel

seltener als die Vierzehn-Millionen-zu-eins-Lottogewinner, die

größtenteils viel zu dröge waren, um mit ihren neuen Ressourcen etwas

ansatzweise Interessantes anzustellen. Wenn sie von der obligatorischen

Karibikkreuzfahrt zurück waren und sich den Ferrari, die Motoryacht und

die neue Bude in dem Stadtteil gekauft hatten, wo die Nachbarn sie wie

den letzten Dreck behandeln würden, was dann? Konsumnirvana? Na ja,

irgendwann hatte man eben den aktuellen Technikspielzeugkatalog rauf

und runter gekauft. Sicher konnte man für zwanzig Millionen ein neues

Leben bekommen, man musste nur wissen, wo. Sonst kaufte man sich

doch nur eine größere Zelle. Wenn man wirklich etwas daraus machen

wollte, musste man schon mehr tun, als sich von irgendeinem B-Promi

plus Bikinitrulla einen Riesenscheck überreichen zu lassen.

Dabei brauchte man selbst hier im Pseudofachwerkgulag nicht mal im

Lotto zu gewinnen, um seine zweite Chance zu bekommen, wie er jetzt

wusste. Man brauchte nur den Willen, loszulassen. Nicht jammern, nicht

zicken, einfach gehen.

Abhauen. Nicht mehr und nicht weniger.

Alles zurücklassen.

Diese Einsicht, diese Entscheidung war das Schwere. Hinterher kam

einem alles lachhaft einfach vor.

Den Partner verlassen. Kein Problem. Schon geschehen. Die Menschen,

die sie beide mal gewesen waren, gab es schon lange nicht mehr. Oder



eher: Der, der er mal gewesen war, war beim Umzug in die Silver City

verloren gegangen. Wie ging der Song noch? If you love somebody, set

them free? Er liebte Alison zwar nicht, aber das schuldete er ihr dann doch.

Er würde nicht nur sich selbst eine zweite Chance geben.

Den Job aufgeben. Soll das ein Witz sein? Welchen Anreiz hatte er –

hatte er jemals gehabt –, ihn zu behalten? Ach ja, natürlich: die Sicherheit.

Wie in »Hochsicherheitstrakt«.

Diese Ketten halten einen nur, solange man sich an ihnen festkrallt.

 

Der Automat spuckte einen Parkschein aus und öffnete die Schranke, als

er ihn herauszog. Er warf ihn auf den Beifahrersitz und fuhr langsam vor,

ordnete sich in die vierrädrigen Satelliten ein, deren Umlaufbahn immer

weiter wurde, als sie mit jeder Umrundung ein Stück weiter weg vom

Terminal nach einem Platz suchten. Sie kurvten mindestens fünf Minuten

herum, um ihren Fußweg vielleicht zwanzig Sekunden zu verkürzen. Die

meisten von ihnen hatten immerhin eine ganze Aktentasche zu schleppen.

Oder vielleicht glaubten sie, sie liefen Gefahr, von Raubtieren gerissen zu

werden, wenn sie die Herde verließen.

Als er den Motor ausschaltete, fiel ihm als Erstes der Parkschein auf.

»Nicht im Auto lassen«, stand da. Das war nur eine der vielen

Anweisungen, die für ihn nicht mehr galten. Er steckte ihn trotzdem in die

Tasche. Es gab keinen Spielraum für dekadente Gesten. Dieses Leben

musste so normal und nach all seinen dummen, kleinen Regeln

weitergelebt werden, bis sein Anschlussflug in Stavanger abhob. Als

einziges Zugeständnis trug er einen Rollkragenpullover statt Hemd und

Kragen, um die andere Garnitur zu verbergen, die er darunter anhatte.

Niemand sollte ihn gehen sehen, also würde er dann schon jemand anders

sein.

Das obligatorische Jackett mit passender Hose trug er natürlich noch,

allerdings eins, das zum Rollkragen passte und den »So lässig wie möglich



gekleideter Geschäftsreisender, der aber trotzdem allen zeigen will, dass

er Geschäftsreisender ist«-Look vollendete. Es war doch wohl einer der

großen Punkte, mit der die Männerseite gegen das ewige

Feministengequengel anstinken konnte, dass die Frauen die freie Auswahl

aus einer Vielfalt von Businessklamotten hatten, während es bei den

Männern bestenfalls kleinste Variationen des Monochromthemas »grauer

Anzug« gab. Lachhaft, was da für ein Geschiss um Label, Stil und Schnitt

gemacht wurde, auch wenn es vielleicht verständlich war, dass man sich

auch hier am kleinsten bisschen Individualität aufgeilte. Wahrscheinlich

gab es auch Anglerfische, die von ihren Artgenossen als besonders

unattraktiv betrachtet wurden, dabei sah die ganze Spezies aus wie Pete

Doherty nach einer durchzechten Nacht.

Und am schlimmsten: Anscheinend war er mit seiner

kleidertechnischen Frustration allein auf weiter Flur. Für die AVS war der

Anzug wie ein Schnuffeltuch. Ohne fühlten sie sich nackt und verwundbar,

und Mann, was sahen sie gut aus, glaubten sie. Der Schlips um den Hals

schränkte einen zwar etwas beim Atmen ein, was aber gleichzeitig ein

beruhigendes Gefühl war wie der Druck einer väterlichen Hand, die einem

versicherte, dass der eigene Status anerkannt und sichtbar war: Man war

Anzugträger, man hatte eine Anzugträgerkarriere in einer

Anzugträgerbranche, und niemand, niemand würde einen für einen

gesichtslosen Niemand halten, ganz bestimmt nicht.

Von überall auf dem Parkplatz marschierten sie auf das Terminal zu, als

würde es sie magisch anziehen, alle im Anzug mit dazugehöriger

Aktentasche. Reiste man hochoffiziell geschäftlich, war der Anzug

vorgeschrieben, aber bei diesen Deppen kam der Drang von innen. Er

überwog alle anderen Überlegungen, wie die der Zweckmäßigkeit. Ein

Anzug war auf einer Flugreise einfach nicht bequem, wo die Sitzgröße, die

Beinfreiheit und der Sicherheitsgurt ihr Schindluder mit dem Stoff

trieben, ganz zu schweigen von der ewigen Angst, das Essen, der Tee oder



Zuhause

Kurz nach zehn bog der Wagen in die Kintore Road ein. Ray saß mit

Angelique hinten, am Steuer war eine Fahrerin von der Polizei. Keiner von

beiden hatte während der Fahrt viel geredet, aber er war trotzdem dankbar

für ihre Gesellschaft. Nach so einem Erlebnis wäre die Nähe irgendeines

anderen Menschen schwierig gewesen, und das sah sie wahrscheinlich

auch so.

Ray sagte der Fahrerin gerade rechtzeitig Bescheid, dass sie bei ihm vor

dem Haus halten konnte. Die Wohnzimmervorhänge waren zugezogen,

und ein schwaches Licht schimmerte hindurch. Die Fahrerin öffnete ihre

Tür und wollte Ray wohl zum Haus begleiten, aber er winkte ab und

dankte ihr für die Fahrt. Als er ausstieg, folgte Angelique ihm. Sie keuchte

beim Aufstehen und hielt sich den Brustkorb.

»Noch eins, bevor du gehst«, sagte sie und schlug die Tür zu.

Ray tat es ihr gleich und wandte sich ihr über das Dach des Rovers zu.

»Schlaf dich gut aus«, sagte sie. »Ob Baby oder nicht, du musst

wahrscheinlich eine Woche lang Aussagen machen.«

»Ich werd’s versuchen.«

»Und, äh … Ist natürlich deine Sache, und ich würde dich natürlich

niemals zu irgendeiner Art von Falschaussage anstiften wollen, aber wenn

du vielleicht …«

»… nicht erwähnen könntest, dass du ein paar Millionen Pfund an

Kraftwerk in die Luft gejagt hast?«

»Äh, genau, ja.«



»Es ging alles so schnell, Officer. An vieles kann ich mich einfach nicht

mehr erinnern.«

Angelique grinste. »Schlaf gut, Ray.«

Sie stieg wieder ein, der Wagen fuhr ab und ließ ihn vor dem Gartenweg

zu seinem kleinen, nicht abbezahlten Haus, seiner lieben Frau und seinem

kleinen Sohn stehen. Seinem »gewöhnlichen, anonymen kleinen Leben«,

wie Simon es genannt hatte.

Ray nannte es Zuhause.

Er schob den Schlüssel ins Schloss und lächelte.



Burnbrae Academy: Die Weisheit des Wee Murph

»Ich hab gehört, der is der letzte Lappen! Den mach ich fertig!«

»Nee, Ger, lass das! Scheißegal, wie hart du dir vorkommst oder wie

lange du suspendiert warst: Leg dich bitte, bitte, bitte nicht mit dem neuen

Englischlehrer an!«



Noch ein letzter Song: Synchronicity II

»Großartiger Einsatz, de Xavia! Leider keine Festnahmen, wie ich sehe.«

»Wollen Sie mich verarschen?«

»Das macht sich in den Akten eben besser.«

»Sie wollen mich wirklich verarschen!«

»So machen sie wohl weniger Ärger. Klagen wird es schon mal nicht

geben.«

»Wie viele Leichen sind denn gefunden worden?«

»Zehn mit dem Sicherheitsmann. Sechs in der Maschinenhalle, einer –

na ja, Stücke von einem – am Staudamm, und die Taucher haben noch

zwei gefunden, die raus ins Loch gespült wurden.«

»Wir waren von zwölf in ihrem Team ausgegangen. Vom Rest war nach

der Explosion wohl nicht mehr viel übrig. Moment, haben Sie gesagt, nur

zwei im Loch?«

»Richtig. Einem fehlte der halbe Brustkorb, der andere hatte einen

Genickbruch.«

»Aber keiner mit einem Speer durch den Hals? Den habe ich auch im

Abflusskanal gelassen.«

»Der wurde meinen Informationen nach in der Maschinenhalle

gefunden.«

»Und Darcourt?«

»Bisher nicht. Die Entwässerung hat sicher eine gewaltige Strömung

verursacht. Die Taucher suchen noch, aber es heißt, möglicherweise wird

seine Leiche nie gefunden.«

»Wo habe ich das bloß schon mal gehört?«


