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zur Kurziibersicht

Uber Virginie Despentes

Virginie Despentes, geboren 1969, wurde bereits mit ihrem Debiitroman
»Baise-moi — Fick mich!« (2002), der in Frankreich auch verfilmt wurde,
einem grofen Publikum bekannt. Seither hat sie mehrere Romane
veroffentlicht. Fir »Apocalypse Baby« erhielt sie 2010 den renommierten
Prix Renaudot, ihr Roman »Vernon Subutex« wurde u.a. mit dem Prix
Anais Nin ausgezeichnet. Seit Erscheinen der Subutex-Trilogie zahlt sie zu
den wichtigsten Schriftstellerinnen Frankreichs und wurde im Januar 2016
in die Académie Goncourt gewahlt.

Uber die Ubersetzerin

Claudia Steinitz iibersetzt seit 30 Jahren franzosischsprachige Literatur
u.a. von Yannick Haenel, Véronique Olmi, Albertine Sarrazin und Lyonel
Trouillot.

Die Ubersetzerin

Claudia Steinitz iibersetzt seit dreifdig Jahren franzosischsprachige
Literatur, u.a. von Yannick Haenel, Véronique Olmi, Albertine Sarranzin
und Lyonel Trouillot.

Weitere Titel bei Kiepenheuer & Witsch:

Das Leben des Vernon Subutex 1, Das Leben des Vernon Subutex 3, King
Kong Theorie.



zur Kurziibersicht

Uber dieses Buch

Der zweite Teil der Romantrilogie setzt genau dort ein, wo der erste aufge-
hort hat: Vernon Subutex ist obdachlos und lebt auf einer Parkbank in den
Buttes Chaumont. Wihrend andere Obdachlose, die er dort kennenlernt,
ihm helfen, sich in seinem neuen Leben zurechtzufinden, machen sich
seine Freunde Sorgen um ihn. Sie halten Kontakt itber Facebook und
griitnden eine WhatsApp-Gruppe, um nach Vernon zu suchen. So finden
nach und nach die unterschiedlichsten Leute zusammen, die eines
gemeinsam haben: Sie alle hatten irgendwann mal etwas mit Vernon
Subutex zu tun. Das Café Rosa Bonheur am Park wird zu ihrer Anlaufstelle
und zu einer Art Haupt-quartier. Als dann auch noch die lange
verschwundenen Binder des verstor-benen Popstars Alex Bleach wieder
auftauchen, wird es hochste Zeit, Vernon zu finden.

Virginie Despentes gelingt es auch im zweiten Teil ihrer Subutex-Reihe,
ein brillantes Panorama quer durch alle Schichten der franzésischen
Gesell-schaft entstehen zu lassen.

»Ein fulminanter Gesellschaftsroman« Ijoma Mangold, Die ZEIT
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Ring the bells that still can ring
Forget your perfect offering
There is a crack in everything
That's how the light gets in

Leonard Cohen, Anthem



Fiir Fabienne Mandron
Aurélie Poulain
Roland und Schultz Parabellum



Index der Personen aus dem Ersten Band

Vernon Subutex:

Held des Romans. War frither Plattenverkdufer. Aus seiner Wohnung
geflogen, bei alten Bekannten untergekommen und am Ende von Band 1
auf der Strafle gelandet.

Alexandre Bleach:

Erfolgreicher Singer, Indie-Rock, Texte auf Franzdsisch. Starb an einer
Uberdosis im Hotel. Jugendfreund von Vernon, den er finanziell
unterstiitzt hatte. Hat in Vernons Wohnung Videokassetten eines Selbst-
Interviews zuriickgelassen, das er in einer Drogennacht aufgenommen
hatte, wiahrend Vernon schlief. Verschiedene Personen jagen diesen
»Schatz«.

Emilie:
Frithere Bassistin. Freundin von Vernon. Hat ihn als Erste aufgenommen,
sich aber geweigert, ihn linger als eine Nacht zu beherbergen.

Xavier Fardin:

Frustrierter Drehbuchschreiber. Alter Freund von Vernon, der ein
Wochenende bei ihm verbracht hat. Am Ende von Band 1 trifft er Vernon
als Obdachlosen wieder und wird von einem Fascho halb totgeschlagen.

Marie-Ange Fardin:

Frau von Xavier

Céleste:



Ist Vernon in einer Bar begegnet, er dachte, sie wolle ihn anmachen, aber
sie hatte ihn nur wiedererkannt: Ihr Vater nahm sie oft mit in den
Plattenladen, als sie klein war. Sie ist titowiert und arbeitet in der Bar Le
Rosa Bonheur in den Buttes-Chaumont.

Laurent Dopalet:

Produzent. Achtung: gemeingefihrlich ...

Die Hyiine:
Frither Privatdetektivin, heute spezialisiert auf Cyber-Mobbing. Sie wird

von Laurent Dopalet beauftragt, das Interview von Alex Bleach
aufzutreiben.

Anais:

Assistentin von Laurent Dopalet.

Sylvie:
Ex-Geliebte von Alexandre Bleach, hat Vernon eine Zeit lang
aufgenommen und eine Affire mit ihm gehabt. Zum Abschied hat er sich

ein paar Biicher und eine Uhr »geborgt«. Sie sucht ihn in den sozialen
Netzen und in ganz Paris, wild entschlossen, ihm zu schaden.

Lydia Bazooka:

Rockmusikkritikerin, Fan von Bleach, will seine Biografie schreiben. Dabei
trifft sie Vernon und nimmt ihn ein paar Tage auf.

Daniel:

Ex-Porno-Star, Trans, arbeitet bei einer Vertriebsfirma fiir E-Zigaretten,
enger Freund von Pamela Kant.

Pamela Kant:



Ex-Porno-Star, Online-Tetris-Profi.

Kiko:

Koksender Trader. Hat Vernon ein paar Tage beherbergt und dann
rausgeworfen.

Gaélle:

Freundin von Kiko, Marcia, Vernon und der Hyane. Um ihr einen Gefallen
zu tun, hat sie Vernon ein paar Tage untergebracht (bei Kiko, wo sie
wohnt).

Marcia:

(frither Leo): entziickende brasilianische Transsexuelle, Starfriseuse,
wohnt bei Kiko.

Vodha Satana:

(urspriinglich Faiza): Ex-Porno-Star. Mutter von Aicha. Ex-Geliebte von
Bleach. Ex-Kollegin von Daniel und Pamela. Tod durch Uberdosis.

Sélim:
Fritherer Ehemann von Faiza. Linker, laizistischer Universititsdozent.

Zieht seit dem Tod von Faiza/Vodka Satana allein ihre gemeinsame
Tochter grof3.

Aicha:

Tochter von Faiza/Vodka Satana und Sélim. Junge, gliubige Muslima.
Sélim, ein alter Freund der Hydne, hat diese gebeten, seine Tochter zu
beobachten, die ihm zunehmend entgleitet.

Patrice:



Alter Freund von Vernon, Ex-Mann von Cécile. Gewalttitig in
Beziehungen. Hat alle Kontakte zur Musik abgebrochen. Er ist der letzte,
der Vernon aufgenommen hat, bevor der auf der Straf3e gelandet ist.

Noél:
Angestellter bei H&M. Freund von Loic.

Loic:

Fahrradkurier, Freund von Noél. Am Ende von Band 1 verpasst er Xavier
Fardin den Tritt an den Kopf, der ihn ins Koma und ins Krankenhaus
bringt.

Laurent:

Obdachloser. Gibt Vernon Ratschlige und Kontaktadressen fiir sein neues
Leben als Berber. Bewegt sich im Umbkreis der Buttes-Chaumont.

Olga:

Grof3e rothaarige wilde Obdachlose. Beschimpft die Faschos, die den
Obdachlosen Decken geben. Die Straf3e ist ihr Reich.



Vernon wartet die Nacht ab. Erst als in allen Fenstern ringsum die Lichter
erloschen sind, klettert er iiber mehrere Ziune und wagt sich nach hinten
in den Gemeinschaftsgarten. Sein linker Daumen qualt ihn, er weifd nicht
mehr, wo er sich die kleine Abschiirfung zugezogen hat; anstatt zu
verheilen, ist sie geschwollen und er staunt, dass so eine harmlose Wunde
derart wehtun kann. Er durchquert das abschiissige Grundstiick, geht auf
einem schmalen Pfad an den Weinreben entlang. Dabei passt er auf, dass
er nichts beschidigt. Er will nicht geh6rt werden, auch morgens soll
niemand seine Anwesenheit bemerken. Am Wasserhahn trinkt er gierig.
Dann beugt er sich vor und hilt den Nacken unter das Wasser, reibt kraftig
sein Gesicht und kithlt den verletzten Finger lange unter dem eisigen
Strahl. Gestern hat er das relativ warme Wetter ausgenutzt, um sich
grindlich zu waschen, aber nachdem er seine stinkenden Sachen wieder
angezogen hatte, kam er sich noch dreckiger vor als vorher.

Er richtet sich auf und streckt sich. Sein Korper ist schwer. Er denkt an
ein richtiges Bett. An ein warmes Bad. Aber nichts bleibt hingen. Er pfeift
darauf. Ihn erfullt nur ein Gefiithl absoluter Leere, die ihn erschrecken
sollte, das begreift er noch, dies ist nicht der richtige Moment, sich gut zu
fithlen, aber in ihm herrscht eine stumme, fade Ruhe. Er war sehr krank.
Jetzt ist das Fieber gesunken, seit ein paar Tagen hat er wieder genug
Kraft, um sich auf den Beinen zu halten. Sein Geist ist geschwicht. Die
Angst wird schon wiederkommen, sagt er sich, sie wird ziemlich bald
wiederkommen. Im Moment beriithrt ihn nichts. Er hingt in der Luft,
genau so, wie das seltsame Viertel, in dem er gelandet ist. Die Butte



Bergeyre ist ein Plateau mit ein paar Strafen, das man iiber Treppen
erreicht, man trifft selten ein Auto, es gibt weder Ampeln noch Geschifte.
Nichts als Katzen, jede Menge. Vernon schaut zur Kathedrale Sacré-Ceeur
hiniiber, die iiber Paris zu schweben scheint. Der Vollmond taucht die
Stadt in gespenstisches Licht.

Er spinnt. Er hat Aussetzer. Das ist nicht unangenehm. Manchmal
versucht er sich selbst gut zuzureden, er kann nicht endlos hierbleiben, es
ist ein kalter Frithling, er wird sich den Tod holen, er darf sich nicht gehen
lassen, er muss wieder runter in die Stadt, saubere Sachen finden, etwas
unternehmen ... Aber schon wihrend er versucht, pragmatische Vorsitze
zu fassen, geht es wieder los. Er gerit ins Trudeln. Die Wolken haben
einen Sound, die Luft an seiner Haut ist weicher als Stoff, die Nacht hat
einen Geruch, die Stadt spricht zu ihm und er entschliisselt ihr Gemurmel,
das aufsteigt und ihn umschlief3t, er rollt sich darin zusammen und
schwebt. Er weif3 nicht, wie lange dieser siifde Wahnsinn ihn jedes Mal
forttragt. Er wehrt sich nicht. Sein von den Ereignissen der letzten
Wochen traumatisiertes Gehirn hat wohl beschlossen, die Wirkung der
Drogen zu imitieren, die er in seinem fritheren Leben konsumiert hat. Am
Ende gibt es jedes Mal einen winzigen Klick, ein langsames Erwachen.
Seine Gedanken werden wieder normal.

Uber den Hahn gebeugt, trinkt er erneut in langen Ziigen, die ihm die
Luftrohre zerreifden. Seit der Krankheit tut ihm der Hals weh. Er hat
gedacht, er wiirde krepieren auf dieser Bank. Das wenige, woran er sich
noch erinnert, ist korperlicher Art: ein unertrigliches Brennen im Riicken,
das Pochen in der verletzten Hand, die entziindeten Blasen an den
Knocheln, die Mithe beim Schlucken ... Er pfliickt einen Apfel im Garten,
ganz klein und sauer, aber Vernon braucht Zucker. Schwerfillig klettert er
tiber den Zaun, der den Garten von einem Grundstiick trennt, auf dem er
neuerdings schlift. Er klammert sich an die Aste, um seinen Korper
hochzuziehen, fliegt auf der anderen Seite fast auf die Fresse und beendet



die Aktion auf Knien im Schlamm. Er wiirde sich gern bemitleiden oder
ankotzen. Irgendwas. Aber da ist nichts. Aufder der absurden Ruhe.

Er geht tiber den Hinterhof des verlassenen Hauses, in dem er sich
verkrochen hat. Von dem, was ein Patio mit herrlichem Blick auf die
Hauptstadt werden sollte, ist nur ein betoniertes Viereck iibrig, in dessen
Ecke man gut vor Wind und Regen geschiitzt ist. Verrostete Eisenpfeiler
markieren die Ecken. Vernon hat von einem Arbeiter auf der Baustelle
gegeniiber gehort, dass das Grundstiick seit Jahren brachliegt. Die
Fundamente drohten einzusinken, die tragenden Wande bekamen Risse
und der Eigentiimer hatte eine Grundsanierung begonnen. Dann starb er
bei einem Autounfall und seine Erben kénnen sich nicht einigen,
bekriegen sich, verkehren nur tiber ihre Anwalte. Das Haus wurde
verriegelt und verrammelt. Vernon schlift dort schon eine Weile, er
konnte nicht sagen, ob seit zehn Tagen oder einem Monat - sein
Zeitgefithl ist ihm abhandengekommen, wie alles andere. Er mag sein
Versteck. Bei Tagesanbruch 6ffnet er ein Auge und rithrt sich nicht,
genief3t die Weite der Landschaft. Paris offenbart sich, von so weit oben
wirkt es geradezu einladend. Nachts, wenn die Kilte zu grofd wird, kauert
er sich in eine Ecke und zieht die Beine ganz dicht an den Korper. Er hat
keine Decke und kann nur auf seine eigene Warme zihlen. Manchmal legt
sich eine fette, eindugige Katze mit rotem Fell auf seinen Bauch.

In den ersten Nichten auf der Butte Bergeyre hat Vernon auf der Bank
geschlafen, auf der er zusammengeklappt war. Tagelang regnete es
ununterbrochen. Niemand storte ihn. Er halluzinierte im Fieber, machte
eine unglaubliche Reise, drehte vollig durch. Dann war er allmahlich
wieder zu sich gekommen und bedauernd aus der wohltuenden Watte des
Deliriums aufgetaucht. Ein alter Siufer, der ihn am ersten Sonnentag auf
seiner Bank entdeckte, hat ihn erst wiist beschimpft, aber als er merkte,
dass Vernon zu schwach war, um zu antworten, sorgte er sich um ihn und
schloss ihn irgendwann ins Herz. Er hat ihm Orangen und eine Packung



Aspirin gebracht. Charles ist laut und ziemlich bekloppt. Er meckert viel
und erzihlt von seiner Heimat im Norden, wo sein Vater Eisenbahner war.
Er lacht oft und schallend, klopft sich auf die Schenkel, dann miindet sein
Lachen in schleimigen Husten, an dem er fast erstickt. Vernon ist auf
»seiner« Bank gelandet. Nach einer kurzen Abwigung, deren Kriterien er
allein kennt, hat der Alte beschlossen, sein Kumpel zu werden. Er
kitmmert sich um ihn, kommt vorbei, um zu sehen, ob alles in Ordnung
ist. Charles hat ihn gewarnt, »Bleib nicht zum Pennen da, wenn es schon
ist«, und hat ihm das wenige Meter entfernte Haus gezeigt. »Sieh zu, dass
du reinkommst, und verkriech dich hinten. Tauch ein paar Stunden am
Tag ab, sonst wirst du bald von den Strafdenfegern verjagt. Musst dich
noch ein bisschen ausruhen, mein Junge!«

Vernon hatte nicht auf die Warnung gehort und musste schon am
zweiten sonnigen Morgen daftir biifien. Die Strafdenreinigung spritzte die
Biirgersteige ab. Er hat sie nicht kommen héren. Einer von ihnen hat mit
seinem Strahl auf Vernons Gesicht gezielt. Er ist aufgesprungen und der
Mann hat die Pappen weggespiilt, die ihn vor der Kilte schiitzten. Ein
junger Schwarzer mit feinem Gesicht, der ihn hasserfillt angestarrt hat.
»Zisch ab hier! Die Leute haben keine Lust, morgens deine dreckige
Faulenzerfresse zu sehen, wenn sie aus dem Fenster sehen! Mach, dass du
wegkommst.« Und Vernon erkannte am Ton, dass er gut daran tat, sofort
zu gehorchen. Die Tritte wiirden nicht auf sich warten lassen. Er hat
geschwankt, seine Glieder waren steif vom langen Liegen. Er hat sich
durch die angrenzenden Strafden geschleppt, auf das Brummen des
Reinigungswagens gelauscht und versucht, sich davon zu entfernen. Die
Ungerechtigkeit seiner Lage war ihm absolut gleichgiiltig. An dem Tag
begann er zu begreifen, dass irgendwas bei ihm nicht rundlauft. Er fragte
sich, wo er gelandet war. Er brauchte eine Weile, ehe ihm klar wurde,
warum ihm der Ort so fremd vorkam: Er begegnete keinem Auto, horte
nicht mal einen Motor. Um ihn herum gab es nur kleine, von Girten



umgebene Hiuser, so wie frither. Wiirde man von der Bank, die er gerade
verlassen hatte, nicht direkt auf Sacré-Ceeur sehen, hitte er geglaubt, im
Fieber den Zug genommen zu haben und auf dem Land zu sein. Oder in
den Achtzigern.

Zu schwach, seine Wanderung fortzusetzen, war er an den
Ausgangspunkt zuriickgekehrt, sobald das Fahrzeug weg war. Er rieb sich
mit der Handfliche die Wangen, iiberrascht, einen so dichten Bart zu
spiiren. Sein ganzer Korper war von der Kilte geschunden, er hatte Durst
und stank nach Urin. Er erinnerte sich gut an die Ereignisse der letzten
Tage. Er hat einen Freund, den man auf der Strafe zusammengeschlagen
hatte, im Krankenhaus zuriickgelassen, ohne sich zu fragen, ob der
Verletzte wieder zu sich kommen wiirde. Er war durch den Regen geirrt
und hier gelandet, er war elendig krank gewesen und gliicklich wie ein
armer Irrer. Aber so sehr er darauf wartete, er spiirte nichts von den
widerlichen Bissen der Angst. Vielleicht hitte sie ihn dazu gebracht, zu
reagieren. Er spiirte nur seinen schmerzenden Korper und seinen eigenen
Geruch, der ihm irgendwie eine angenehme Gesellschaft war. Normale
Gefiithle hatten ihn verlassen. Er fing an, den Himmel zu beobachten, das
beschiftigte ihn den Tag tiber. Bevor die Nacht hereinbrach, setzte sich
Charles wieder zu ihm, auf dieselbe Bank, »freut mich zu sehn, dass du
allmahlich aufwachst, Kumpel. Wurde auch Zeit!«

Er hat Vernon erklart, dass sie im Norden von Paris sind, in der Nihe
der Buttes-Chaumont. Er bot ihm ein Bier an und die Hilfte eines
weichen, zusammengedriickten Baguettes, das schon eine Weile in seiner
Tasche gesteckt haben musste und auf das sich Vernon gierig stiirzte.
»Herrgott, iss langsam! Sonst wirst du noch krank. Bist du morgen noch
da? Ich bring dir Schinken mit, du musst wieder auf die Beine kommen.«
Der Alte ist kein Penner, seine Hinde sind nicht schrundig, die Schuhe
neu. Aber ganz frisch ist er auch nicht. Es scheint ihm nichts



auszumachen, mit Mannern zu trinken, die nach Pisse stinken. Sie haben
einfach so dagesessen, ohne viel zu reden.

Seither ist Vernon wie schwerelos. Eine unsichtbare Hand hat an allen
Knopfen seines Mischpults gedreht — alles ist anders ausgesteuert. Er
kommt nicht weg von dieser Bank. Solange man ihn nicht mit Gewalt
wegschafft, ist die Butte Bergeyre seine Zuflucht, eine winzige,
schwebende Insel. Er fiithlt sich wohl hier.

Er macht kurze Spazierginge, um seine Beine zu lockern und die Bank
nicht den ganzen Tag zu beanspruchen. Manchmal setzt er sich auf die
Treppen am Rand seines Territoriums oder bleibt auf einer Straf3e stehen,
aber er kehrt immer an seinen Ausgangspunkt zuriick. Zu seiner Bank vor
dem Gemeinschaftsgarten mit unverbaubarem Blick auf die Dacher von
Paris. Er entwickelt seine Gewohnheiten.

Die Arbeiter, die gleich nebenan in der Rue Rémy-de-Gourmont
arbeiten, haben ihn zuerst ignoriert. Irgendwann kam der Baustellenchef
in der Pause ritber, um zu rauchen und zu telefonieren. Er kam auf die
Bank zu und Vernon iiberliefs ihm den Platz, entfernte sich, um nicht
aufzufallen, aber der Mann rief ihn zuriick. »Seit zwei Tagen beobachte ich
dich hier ... Hattest du nicht mal einen Plattenladen?« Vernon zogerte — er
hatte Lust, Nein zu sagen und in Ruhe gelassen zu werden. Seine einstige
Identitit interessierte ihn nicht mehr. Sie war ihm von den Schultern
gerutscht wie ein alter, schwerer, listiger Mantel. Wer er jahrzehntelang
gewesen war, betraf nicht ihn, sondern einen anderen. Aber der Mann lief3
ihm keine Ruhe. »Erinnerst du dich nicht an mich? Ich war Bickerlehrling,
gleich nebenan ... ich kam ziemlich oft.« Das Gesicht sagte ihm nichts.
Vernon hob ratlos die Arme, »ich bin nicht mehr ganz klar im Kopf«, und
der andere lachte, »ja, ich merk schon, das Leben hat dir tibel
mitgespielt ...« Seither kommt er jeden Tag wihrend der Pause, um zwei
Minuten zu schwatzen. Wenn man draufien lebt, ist eine Wiederholung
nach drei Tagen schon ein Ritual. Stéphane trigt Bermudas und grof3e



Sportschuhe, er hat Locken und raucht Selbstgedrehte. Er erzihlt gern von
seinen Festivalerinnerungen, spricht iiber seine Kinder oder erlidutert
Probleme mit den Minnern auf der Baustelle. Er vermeidet jede
Anspielung darauf, dass Vernon draufden schlift. Schwer zu sagen, ob
dahinter aufdergewohnlicher Takt oder erbarmungslose Gleichgiiltigkeit
steckt. Er bietet ihm von seinem Tabak an, lasst ihm manchmal Chips oder
den Rest seiner Cola da. Und er erlaubt ihm, tagsiiber die
Baustellentoilette zu benutzen. Das ist ein Riesenschritt fiir Vernon, er
hatte schon zwei Locher in dem Garten gegraben, wo er schlift, aber es ist
extrem aufwendig, mit nackten Hinden tief genug in die Erde zu kommen
und danach alles abzudecken, damit man auch nichts riecht, wenn es
warm ist ... mittelfristig wire das sein Untergang gewesen. Die Bewohner
des Viertels hitten sich irgendwann itber den Gestank beschwert.

Seit drei Tagen kommt Jeanine heimlich zu ihm. Sie fiittert auch ein
paar wilde Katzen. Vernon bringt sie Essen in Tupperdosen. Sie will nicht
gesehen werden, weil ihr die Anwohner schon oft gesagt haben, sie soll die
Obdachlosen nicht ermutigen hierzubleiben. Er ist nicht der Erste, wie sie
ihm erzahlt hat. Am Anfang fanden das alle nett und wollten ihren
Nichsten helfen, aber es gab zu viele Probleme: Erbrochenes, ein lautes
Radio, das die ganze Nacht hindurch lief, ein geschwatziger Spinner, der
keine Grenzen kannte und in die Hiuser der Leute kommen wollte, um mit
ihnen zu reden; ein anderer stand unter Psychodrogen, fithrte
Selbstgesprache und machte den Kindern Angst ... Die Anwohner hatten
keine Wahl - sie mussten ihre Anteilnahme bremsen. Jeanine besteht
darauf, ihr Abendessen mit ihm zu teilen. Sie ist winzig, gebeugt, kokett,
die Brauen mit einem selten geraden Strich gezeichnet, der Lippenstift
dagegen immer sauber aufgetragen; ihre weifden Haare umgeben das
gepuderte Gesicht in tadellosen Locken. »Jeden Morgen Wickler, damit
hore ich erst auf, wenn man mich ins Grab legt.« Sie tragt lebhafte Farben
und bedauert, dass der Frithling so schlecht ist, weil sie ihre schonen



Kleider nicht anziehen kann, »und ich weifd doch nicht, ob ich nichstes
Jahr noch da bin, um sie aufzutragen. Sie sagt zu Vernon, »Sie sind ein
Netter, das sieht man sofort, in meinem Alter hat man einen Blick dafiir,
Sie sind ein Netter, und Sie haben wunderbare Augen.« Dasselbe sagt sie
zu den Katzen, die sie fiittert. Sie fullt ihm Wasserflaschen und bringt ihm
Reis mit einem ordentlichen Stiick Butter. Sie sagt nichts dazu, aber
Vernon vermutet, dass sie denkt, was gut fiir das Fell der Katzen ist, ist
auch gut fiir den Menschen. Gestern hatte sie ein paar Schokoladenstiicke
in Aluminiumpapier gewickelt. Er war iiberrascht, mit welchem Genuss er
sie gegessen hat. Fiir einen Moment haben die Geschmacksnerven fast
wehgetan. Er hatte schon vergessen, wie es ist, etwas in den Mund zu
stecken, das richtig lecker schmeckt.



Wie jeden Tag verldsst Charles gegen achtzehn Uhr den Tresen des PMU-
Kiosk in der Rue des Pyrénées und geht die Avenue Simon-Bolivar entlang
bis zum Lebensmittelladen vor dem Eingang zum Park. Der Mann an der
Kasse verzieht keine Miene. Er 16st kaum den Blick vom Cricketspiel im
Fernsehen, um ihm das Wechselgeld zu geben.

Langsam geht der Alte in den Buttes-Chaumont-Park. Er hat es nicht
eilig. Eltern warten vor dem kleinen Puppentheater, ohne miteinander zu
reden. Drinnen schreien ihre Kinder, »Pass auf! Hinter dir!«. Seine
Lieblingsbank ist links, nicht zu weit weg von den 6ffentlichen Toiletten.
Er wischt das griin gestrichene Holz mit der flachen Hand sauber, es gibt
immer ein paar Deppen, die ihren Schlamm da abladen, wenn sie die Fiifde
auf die Bank stellen, um mit erhohten Beinen Liegestiitze zu machen. Mit
dem Feuerzeug 6ffnet er das erste Bier. Vor ihm belauern sich zwei
Katzen, stofden ab und zu bedrohliche Schreie aus, konnen sich aber nicht
entschliefden, den Kampf aufzunehmen.

Charles hat den Park schon immer gemocht. Nachdem er sich am
Nachmittag vor der gleif’enden Sonne in die dunkelste Ecke seines Bistros
verdriickt hat, trinkt er hier seinen Apéro. Das grofse Problem in den
Buttes-Chaumont sind die Hohenunterschiede. Irgendwann wird er tot
umfallen, wenn er versucht, einen Hang hochzukraxeln.

Laurent gesellt sich zu ihm. Er kennt Charles’ Zeiten. Hier fillt immer
ein Bier ab. Wieder und wieder erzahlt Laurent dieselben fiinf oder sechs
Geschichten, unterbrochen von seinem hohlen Lachen. Wenn er zum
zehnten Mal dieselbe Priigelei beschreibt, wiirde Charles ganz gern die



Platte wechseln, aber er erwartet nicht viel von seinen Mitmenschen. Du
kannst nicht zugleich Saufer und wihlerisch in deinem Umgang sein.
Laurent gehort zu seinem Tagesablauf. Natiirlich wiirde er den Apéro
lieber mit der dicken Olga teilen. Er hatte schon immer eine Schwiche fir
Verriickte. Er wiirde sich sogar einen Eimer Beschimpfungen iiber den
Kopf kippen lassen, wenn sich Olga an einem Sommerabend von ihm
einwickeln lassen wiirde. Als er sie zum ersten Mal gesehen hat, trug sie
apfelgriine Clogs, er hat sie aufgezogen und Bozo der Clown genannt, sie
hat ihm prompt eine runtergehauen. Dafiir musste Charles sie dann
vertrimmen. Sie hitte ihm gern jeden Schlag heimgezahlt, aber Olga ist
eine Liebe, da ist nichts zu wollen. Wenn sie zuschligt, ist es wie ein
Kiisschen. Den Alten hat es geriihrt, wie sie so eifrig um sich geschlagen
hat, und er ist voller Zuneigung. Sie ist ihm immer noch bose wegen dieser
ersten Begegnung. Er mag die Verriickten und Hasslichen. Natiirlich hat
er immer das Gegenteil behauptet. Er nickt, wenn ihm andere von einer
unkomplizierten Frau wie von einem kostbaren Schatz erzihlen, er
behauptet, er triume von einem schnuckligen Hischen, das keinen Aufriss
macht und nie Geschirr zerdeppert, aber das gehort zu dem Quatsch, den
sich Kerle wie er halt erzdhlen. Als er sich ein anstindiges Madchen leisten
konnte, ist er trotzdem bei der Véro geblieben, und jedes Mal, wenn er sie
betriigt, ist die Frau vollig daneben. In der Natur gibt es alles. Vorzeigbare
Maidchen langweilen ihn.

Die Parkwege sind aufgeweicht. Es hat stundenlang geregnet. In den
Bistros reden sie von nichts anderem mehr, nur vom Wetter und davon,
wie furchtbar der Frithling ist. Es wird dauern, ehe die Spaziergianger
wiederkommen. Um sie herum ist alles voller Jogger, als hitten sie in den
Biischen darauf gewartet, rauszuspringen und zu hecheln wie am Galgen.
Manche mochte man aus purer Vernunft zum Stehenbleiben zwingen, so
deutlich sieht man, dass sie mit dem, was sie sich da zumuten, ihre
Gesundheit gefdhrden. Laurent starrt angewidert auf seine Schuhe.



dein Verhalten. Lautert dich. Seitdem sind alle Abende im Camp so - sie
machen kein Licht mehr an.

Die Kapelle steht leer. Sie haben sie tagelang vorbereitet, der Laster ist
hin- und hergefahren, sie mussten den Ton installieren. Diesmal hat Sélim
das Material mitgebracht. Er hat es bei einem Verein in Bobigny gemietet,
ohne mitzuteilen, dass er im Lastwagen bis nach Korsika fahren wiirde.
Durch die Nischen kommt das Mondlicht herein, hell genug, dass man die
Gestalten erkennen kann. Im Halbdunkel wird das Mikro weitergereicht.
Patrice hat den Uberblick fiir den Abend. Er ist ein guter Organisator. Wer
etwas sagen will, meldet sich am Nachmittag bei ihm, er macht einen Plan
und legt den Ort im Raum fest, an dem jeder warten muss, bis er ihm das
Mikro bringt und eine kleine Lampe, wenn jemand etwas vorlesen mochte.
Danach konnen sich die Redner hinsetzen, wo sie wollen, aber solange sie
nicht gesprochen haben, fallen sie auf, weil sie sich nicht von der Stelle
rithren. »Wir werden nicht starr sein. Wir verdriicken uns. Wir werden
nicht rein sein. Wir mauscheln uns durch. Wir werden nicht tapfer sein
und nicht aufrecht. Wir werden keine Helden sein. Wir werden keine
Eroberer sein. Wir werden nicht versuchen, aus dem knorrigen Holz, das
die Menschheit ausmacht, Stahl zu formen. Wir werden weder Fahnen
haben noch ein Land.« Vernon erkennt die Stimme von Loics Witwe
Pénélope, die mit Patrice gekommen ist. Sie schlafen immer noch nicht
miteinander, trennen sich aber nur selten. Der Ton ist sauber. Einige
haben sich hingelegt, andere laufen ziellos herum. Die Stimmen in der
Dunkelheit folgen aufeinander. Ein Junge mit erstaunlich tiefer Stimme
liest ein Gedicht von Garcia Lorca vor. »No duerme nadie por el cielo. Nadie,
nadie.« [7] Vernon erkennt Xaviers kraftige Gestalt. Er sitzt zwischen
seiner Frau und seiner Tochter. Sie sind mit dem letzten Zug gekommen.
Die Mutter war angespannt, die Tochter begeistert, am Strand zu sein.
Xavier wire vor Dankbarkeit fast in Ohnmacht gefallen, als er sie gesehen
hat. Vernon macht sich keine Sorgen. Im Laufe der Nacht werden sie sich



an alles gewohnen. Er hat bisher noch niemanden erlebt, der am Rand der
Tanzfliche geblieben ist. »Wir werden vergessen. Wir werden vergeben.
Wir werden die Schwachen und die Sanften sein.« Es entwickelt sich. Er
ist nicht iiberrascht, als er spiirt, dass sein Schiff ablegt. Er beherrscht sein
Abdriften immer noch nicht, aber er versucht nicht mehr, Widerstand zu
leisten. Im Gegenteil, er ldsst sich von den Anfillen des Wahnsinns
zihmen. Und er weif3, dass er sich an den Partyabenden darauf verlassen
kann. »Wir sind die Besiegten — und wir sind Tausende. Wir suchen einen
Weg.« Vernon denkt, dass es nicht wichtig ist, was gesagt wird, es
vollzieht sich auf einer anderen Ebene. Er spiirt es in der Brust.

Und spiter dann ein langes Schweigen. Er dreht Alex’ Alpha-Waves auf.
Er lasst sich Zeit. Durch den Hall in der Kapelle wirkt es sofort. Immer
noch im Dunkeln, die Reinheit des Tons. Bootsy Collins. I'd rather be with
you. Gestalten l6sen sich voneinander, bilden immer neue Trauben. Die
Hyane steht fast still, wenn sie tanzt, nur eine leichte Hiiftbewegung. Die
meisten Korper bewegen sich noch nicht. Viele liegen noch herum. Er
begegnet Pamelas Blick. Er stellt den Kontakt zu den Abwesenden her. In
Gedanken sucht er die mobilen Winde — die geheimen Ginge durch die
Zeit und durch die Mauern. Mondlichtbogen 6ffnen sich zwischen den
Leuten. Und wie oft in der Nacht sieht er Alex’ lange Gestalt, riesig
inmitten des Sternenkindergartens, der sich iiber sie beugt und sie
beobachtet, sanft auf den Boden pustet und lichelt. Rings um die
Lebenden tanzen die Toten und die Unsichtbaren, die Schatten
verschmelzen und seine Augen schliefden sich. Um ihn herum hat die
Bewegung eingesetzt. Es fangt an. Er lisst sie alle tanzen.
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Fufdnoten

[1] »Hallo Jungs, gehn wir an den Strand? Was? Lieber krepieren!«

[2] »Wir sind nicht die Typen, die am Strand rumhingen, wer uns
finden will, muss in den Kellern suchen, wir sind keine Engel, wir wollen
uns amiisieren, wir sind keine Engel, wir wollen ausflippen.«

[3] »Maxist frei, manche sagen gar, sie hitten ihn fliegen sehen.«

[4] Dreh nicht durch, Manu, schneid dir nicht die Adern auf, ein Midel
ist weg, zehn Kumpel kommen zuriick.« (Renaud Séchan)

[5] Wennich in deinen Armen liege, hat eine andere mich nicht gewollt.
[6] Alles mussimmer wieder von vorn anfangen.

[71 »Niemand schlift im Himmel. Niemand, Niemand.«



