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»Wenn ich sterbe, bemalt meinen Korper mit roter Farbe und taucht ihn in
frisches Wasser, damit er wieder zum Leben erwacht. Sonst verwandeln sich
meine Knochen im Grab zu Fels und meine Gelenke zu Feuerstein, doch so
wird mein Geist aufsteigen.«

Crazy Horse



Jetzt

Ich habe vor zwei Wochen meinen Highschoolabschluss gemacht und bin
kaum mehr als ein geisteskrankes Gespenst, als meine Mom mich am San
Francisco International Airport absetzt. Das hier fiihlt sich eher an wie
eine Flucht als wie Urlaub.

»Du musst nicht mit reinkommen«, murmle ich.

Allein ist es leichter, in der finsteren Leere meines Lebens zu versinken.

Die perfekt manikiirten Finger meiner Mutter berithren meine Schulter,
als wollte sie mir mit meiner Tasche helfen, so zaghaft, als ware ich
Gefahrgut. Sie kann es gar nicht erwarten, dass ich in dieses Flugzeug
steige.

»Ich bin achtzehn, Mom. Ich kann meine Tasche wirklich selbst tragen.«

»Fir mich wirst du immer mein kleines Baby bleiben, Paige.«

Ihr Baby. Klar. Babys sind unschuldig, rein, harmlos. Ich bin das
Gegenteil.

Offiziell verlasse ich die Stadt, um meinen kranken Vater zu besuchen -
einen Mann, den ich kaum kenne, der mich kaum kennt —, aber Mom und
ich wissen beide um den wahren Grund: Ich soll nicht als totes Kind
Nummer sieben enden. Vielleicht kann ich noch gerettet werden.

Ich werde wegen der schmutzigen Geheimnisse weggeschickt, iiber die
wir nicht reden. Nicht wegen des Offenkundigen, fiir jeden Sichtbaren.
Nicht wegen des gelben Absperrbands, das Gefahr! schreit, des Bluts auf
den Gleisen, der Todesfille, sondern wegen allem dazwischen, dem, was
wahrenddessen, davor, danach passiert ist. Diese Leerstellen tosen nachts
durch meinen Kopf. Seine Stimme - verfithrerisch, aufregend,
bedrohlich - sucht mich heim. Geisterhaft, aber bestindig. Der
unentrinnbare Ty.



»Ehrlich jetzt«, fauche ich, als sie zogert, eine gute Mutter sein will.
»Du musst nicht mit mir warten.«

Zwischen ihren Augenbrauen bildet sich eine Falte. Sie ist verletzt. Ich
habe sie verletzt. Schon wieder. Sie lasst die Hand an die Seite fallen.
Einen Moment lang habe ich ein schlechtes Gewissen. Dann erinnere ich
mich daran, weshalb ich hier bin. Wohin sie mich verfrachtet. Und, was
am wichtigsten ist, warum. Und ich werde wieder wiitend. Auf ihn. Auf
sie. Auf alle. Aber besonders auf ihn.

Waut, die zweite Phase der Trauer. Wut ist besser als die unendlich tiefe
Trostlosigkeit, in der ich vorher ertrunken bin.

»Wenn du dir sicher bist ...« Sie tupft sich mit dem Armel den
Augenwinkel und beschmiert den pastellgelben Kaschmir mit Mascara.

Auf der Strafle rasen Taxis vorbei, Autos hupen. Ich schlinge die Arme
um meinen Oberkdrper. Ich war nicht immer so. Ganz und gar nicht. Ich
war ein unkompliziertes Kind. Ein unkomplizierter Teenager. Ich habe
gemacht, was man mir gesagt hat: gute Noten bekommen, mir nette
Freunde gesucht, meinen Teller abgeraumt.

Jetzt habe ich keine Ahnung mehr, wer ich bin. Die Paige, die ich mal
war, hitte nichts von alldem getan.

Aber ich habe es getan. Und ich kann es nicht riickgingig machen.

Uber uns rumpelt die Monorail voriiber und ich zucke zusammen. Sie
sieht aus wie ein harmloses Disneyland-Fahrgeschaft, aber ich weif3, was
sie anrichten kann. Ich denke an diesen Artikel iiber den Lokfithrer — wie
ihn der dumpfe Schlag von vierundsechzig Tonnen Metall, die mit achtzig
Sachen einen Korper von den Gleisen rammen, immer noch im Schlaf
verfolgt.

Die Lautsprecherdurchsage warnt die Fahrgaste mit monotoner Stimme:
»Terminal B. Nachster Halt: Terminal B. Die Tiiren schlieflen automatisch.
Vorsicht bei der Abfahrt.«

Mir ist schlecht. Wenigstens bleibt der Schrei in meinem Kopf.

Mom schaut mich an, als ware ich eine offene Wunde. »Hast du alles?
Dein Ticket?«

Ich nicke.

»Deinen Ausweis?«

Ich hebe den Geldbeutel in meiner schweifinassen Hand.



»Ein Wagen holt dich in Wyoming ab. Wenn du ihn nicht sofort findest,
ruf mich an. Wenn du keinen Empfang hast, benutz das Telefon im
Souvenirladen. «

»Sollte ich nicht lieber eine Pferdekutsche ranwinken?« Sarkasmus.
Noch so ein Verteidigungsmechanismus. Leider klingen meine Worte eher
panisch.

Die Augenbrauen meiner Mom schnellen in die Hohe.

»Das war ein Witz.« Und vielleicht fiihlt es sich auch irgendwann wie
einer an.

Mom holt tief Luft und lasst den nebligen Bay-Area-Smog mit einem
Seufzer wieder herausstromen. Diese Reaktion bin ich gewohnt. Zum
Glick muss sie sich ja bald nicht mehr mit mir herumschlagen.

Die nachste Monorail kommt und halt fast gerduschlos an. Trotzdem
hore ich ein heulendes Signalhorn, entfernte Schreie. Sehe nackte Fiifle
unter einer regenjackendhnlichen gelben Plastikplane hervorragen.

Es regnet nicht.

Mom nimmt mein Gesicht in beide Hénde, zwingt mich, sie
anzuschauen, nicht die Schiene. »HoOr auf, Paige. Du musst damit
authoren.«

Obwohl ihre Korpersprache deutlich macht, dass ich es gar nicht erst zu
versuchen brauche, obwohl ich weif3, dass ich fliegen muss, dass es keinen
anderen Weg gibt, dass ich auf keinen Fall hierbleiben kann nach allem,
was passiert ist, will ich sie anflehen, mich doch bleiben zu lassen. Will
zurlick in ihr unertraglich nach Parfiim riechendes Auto springen, wo sie
mir durchs Haar wuschelt und einen Midelsnachmittag mit Essen und
Kino vorschldagt, genau wie frither, bevor ich zu schnell erwachsen
geworden bin und sie nicht langer gefragt hat. Ich will einen Resetknopf
auf dem Armaturenbrett finden und dieses Jahr noch einmal von vorn
beginnen, als ware es eins von Tys Videospielen und nicht mein Leben,
denn alles an diesem Moment schreit Game over.

Sie schlie3t mich in die Arme und ihre Miene ist so festbetoniert wie
ihre Frisur. Ich winde mich heftiger aus ihrem Griff als beabsichtigt. Ich
ertrage es nicht mehr, angefasst zu werden, nicht einmal von meiner
Mutter.

»Tut mir leid«, sage ich und das tut es wirklich - dass sie mir nicht
helfen kann, dass sie mich nicht berithren darf, dass ich ihr dieses riesige



Chaos hinterlasse und vor allem, dass die vielen herumgeisternden
Geheimnisse ihr makelloses Haus mit einem Schmutzfilm tiberziehen, den
sie niemals wieder abbekommen wird.

»Schon okay.« Sie schiittelt traurig den Kopf. »Hast du deine
Medikamente?«

»Ja.«

»Hast du eine Xanax genommen?« Sie schaut sich verstohlen um, ob
uns jemand hort. Nicht auszudenken, wenn irgendein Tourist auf dem
Weg nach Alcatraz mitkriegen wiirde, dass die Tochter der untadeligen
Geschaftsfiihrerin Pillen gegen ihre Panikattacken braucht.

»Ja, eine halbe«, lige ich. Ich will meine frisch verschriebenen
Medikamente nicht schlucken. Meine Familie ist suchttechnisch
vorbelastet, selbst die Leute, mit denen ich rein biologisch gar nicht
verwandt bin. Das wiirde mir jetzt gerade noch fehlen.

»Vielleicht solltest du vor dem Flug eine ganze nehmen.«

»Mir geht’s gut, Mom.«

Sie beif3t sich auf die Lippe. »So siehst du aber nicht aus. Du bist blass.
Und du hast heute Morgen nichts gegessen.«

»Das sind keine magischen Bohnen. Die bringen nicht wie von
Zauberhand alles wieder in Ordnung.«

Ich blicke auf meine Schuhe. Meine Beine sind so diinn wie die schlaffen
Glieder einer Vogelscheuche. Ich habe Gewicht verloren ... danach. Ich
versuche ja zu essen, wirklich, aber mein Appetit ist quasi nicht
vorhanden. Ich weif3, dass ich blass bin und dass meine Haare dinn und
glanzlos sind. Mom glaubt, dass ich aufgegeben habe, aber das stimmt
nicht. Im Gegenteil. Ich will rennen. Wegrennen. Weit weg. Diese Energie
hialt mich in Gang.

Deshalb habe ich eingewilligt zu fliegen.

Ich hebe den Kopf und schaue in den diesigen Himmel. Nachdem ich
fast den gesamten Monat in meinem Zimmer gelegen und an die Decke
gestarrt habe, ist es schon furchterregend genug, einfach drauflen zu sein.

»Ehrlich, Mom, es ist alles okay. Du musst nicht mit rein.«

Sie zogert. »Also, da wire tatsachlich dieses Meeting mit den VCs ...«

Venture Capitalists. Wagniskapitalgeber. Das Silicon-Valley-Pendant zu
den Borsenmaklern in New York City: das grofie Geld, dem meine Mom so
gerne hinterherjagt.



»Die solltest du nicht warten lassen.«

Sie gestikuliert in Richtung meines nigelnagelneuen Designerrollkoffers
und der dazugehorigen Laptopledertasche. »Es ist nicht fiir immer, mein
Schatz. Nur bis ...«

Thre Worte verlieren sich.

Bis es zu Hause wieder sicher ist?

Bis ich sicher bin?

Bis ich nicht mehr an ihn denke?

Bis ich im Herbst an die Wesleyan gehe?

Um uns herum eilen geschéftige Reisende durch die Drehtiiren in den
Flughafen.

»Entschuldigen Sie uns«, sagt eine Frau mit einem Buggy, in dem ein
rosinenkauendes Kind sitzt. Sie wirft einen Blick zuriick zu ihrem
Ehemann, der gerade einen Rucksack auf die Schultern eines kleinen
Jungen schiebt und ihm mitteilt, dass er selbst dafiir verantwortlich sei,
sein Spielzeug in den Flieger zu tragen. Erst lacht der Junge tber diese
Vorstellung, dann nickt er ernst.

Verantwortung. Wann habe ich damit aufgehort, sie zu tibernehmen?

Mein Magen krampft sich zusammen. Ich kann mich nicht daran
erinnern, wann ich das letzte Mal etwas gegessen habe, aber ich bin kurz
davor, auf den Biirgersteig zu kotzen.

»Ich muss los.« Ich glaube, ich sage es laut.

Eine Dame in Polyesterhose und orangefarbener Schiilerlotsenweste
kommt auf uns zu und gibt uns mit schwungvollen Handbewegungen zu
verstehen, dass wir den schwarzen BMW wegfahren sollen, der mit
laufendem Motor und Warnblinker im absoluten Halteverbot steht.

Meine Mutter, die es nicht gewohnt ist, sich von anderen etwas
vorschreiben zu lassen, starrt sie iiber den Rand ihrer Brille hinweg an, als
wollte sie rufen: Wenn Sie mich noch linger nerven, liegen Sie unter den
Ridern. Anschlieffend hebt sie einen Finger mit spitz zugefeiltem Nagel im
French-Manicure-Look, was so viel bedeutet wie: Um dich kiimmere ich
mich gleich noch.

»Ich hab dich lieb«, sagt sie zu mir und ihr Gesichtsausdruck taut ein
bisschen auf. Thre eisige Stimme bricht, weil ihr kaputtes Vogelbaby das
Nest verlasst. Sie fiihlt sich schuldig, weil sie mich hinausstof3t, bevor ich



fliigge bin. Aber sie tut es trotzdem. »Ruf mich an, wenn irgendwas ist, ich
komme sofort.«

Ah, ja. Klar. »Du hasst Wyoming. Und Dad. Auflerdem kannst du Phil
nicht allein lassen.«

Sie blinzelt. Eine gute Mutter wiirde kommen. Und die wollte sie immer
sein, blof} ist sie leider viel besser darin, ein einflussreiches Start-up zu
fihren und ihre eigenen Pldne zu verfolgen, ob sie nun einen Grof3teil
unseres Hauses zu neuen Biros fir sich und Phil umbauen lasst, oder
mich aus den Armen meines Vaters reif3t, wahrend ich Rotz und Wasser
heule, wie vor all den Jahren.

Ich habe recht. Sie wird nicht kommen, doch sie will meine Aussage so
nicht stehen lassen.

»Ich hasse deinen Vater nicht. Ich finde es nur leicht ironisch, dass er an
ALS leidet statt an alkoholbedingtem Leberversagen. Aber am wichtigsten
ist, dass ich dich liebe. Richte ihm aus ...« Irgendetwas - Schuld? -
iiberzieht ihr Gesicht wie ein Spinnennetz, wiahrend sie mit den Worten
ringt, iiberlegt, was ich meinem Vater sagen soll, ihrem Exmann, den sie
auf ziemlich héassliche Art und Weise verlassen und seit Jahren nicht mehr
gesehen hat. »Grif3 ihn von mir.«

Ich kann nicht anders, als ihn zu verteidigen. »Er ist seit Jahren trocken,
aber okay.«

Thre Augen weiten sich und mir ist klar, was sie denkt: Willst du jetzt
wirklich damit anfangen? Nein, will ich nicht. Eigentlich ware mir jedes
andere Thema lieber. Ich bin nicht ldnger in der Position, Moralpredigten
zu halten. Weder wegen meines Vaters noch wegen sonst etwas. Und
obwohl wir es nicht laut aussprechen, wissen wir es beide. Ich liebe und
verachte sie gleichermaflen. Paradoxerweise empfinde ich dasselbe fiir
ihren Stiefsohn.

Als sie sich zu mir beugt, mir unbeholfen den Riicken tdtschelt und
einen Kuss auf die Wange driickt, der sich eher wie ein Stich anfiihlt,
rieche ich Taxiabgase und irgendetwas anderes, das ich nicht erkenne. Sie
sieht aus wie meine Mom, aber sie riecht wie eine Fremde. Wahrscheinlich
geht es ihr mit mir genauso.



In Jackson Holes Nadel6ohr von einem Flughafen angekommen, wanke ich
die schmale Metalltreppe hinunter und sofort schlagt sie mir entgegen,
flutet meine Sinne - so trockene, nach Kiefern duftende Luft, dass sie
einen eigenen Werbespot verdient hitte. Nachdem ich monatelang den
Atem angehalten und mit flauem Magen auf die nachste Katastrophe
gewartet habe, inhaliere ich sie in stiller Verzweiflung, fiille meine Lunge
mit dem einst so vertrauten Geruch. Vielleicht hatte Mom recht. Vielleicht
ist ein Neustart wirklich genau das, was ich brauche. Niemand, um den ich
mir Sorgen machen muss, dessen Leben ich durch meine blof3e Existenz
gefahrde, keine Todesfalle, keine Verantwortung, nur ein paar Monate ein-
und ausatmen.

Das schaffe ich.

Wenn ich denn Luft bekomme. Nach Jahren auf Meereshohe fiihlt es
sich hier oben an, als wurde ich durch einen Strohhalm atmen.

Ich merke gar nicht, dass ich stehen geblieben bin, bis mein Koffer mir
in die Waden rollt und umkippt. Die Grand Tetons ragen vor mir auf,
zerkliiftet und Ehrfurcht gebietend wie eine steinerne Lowin, die ihr
Territorium verteidigt. Mir gefallt, wie klein ich im Vergleich bin. Da wird
es leichter zu verschwinden, so zu tun, als ware ich gar nicht da. Der
Sommer wird einfach voriiberhuschen, und wenn ich im September noch
hier bin, husche ich ins College und verschwinde dort wieder.

Und der Himmel erst, der saphirblaue, wolkenlose Himmel ... Ich lege
den Kopf in den Nacken und schaue und schaue.

Touristen stromen an mir vorbei und plaudern fréhlich auf ihrem Weg
zu den Ranches und Nationalparks. Niemand beachtet mich und auch das
gefallt mir. Obwohl Koffein meine Angstzustdnde noch schlimmer macht,
kaufe ich mir, als ich mich endlich vom Himmel losgerissen habe, an
einem kleinen Stand in der Flughafenhalle einen Latte macchiato.



Eigentlich will ich ihn trinken, wahrend ich auf meine Mitfahrgelegenheit
warte, doch bevor ich auch nur einen Schluck nehmen kann, rempelt mich
eine Frau mit drei Koffern an und verteilt den heiflen Kaffee auf meinem
schwarzen Oberteil. Genervt zerre ich ein paar Feuchttiicher aus meiner
Handtasche und tupfe an dem Fleck herum, aber das T-Shirt ist vollig
ruiniert. So kann ich meinem Dad nach all der Zeit nicht gegeniibertreten,
also stolpere ich in den winzigen Souvenirladen und durchstobere die
Sonderangebote.

Wie erwartet, gibt es nur kitschigen Touristenscheify. Ich grenze die
Auswahl ein auf ein blaues T-Shirt in XL mit einem Elch darauf, der
Willkommen im Elchstaat sagt und eine Lichterkette ums Geweih
geschlungen hat, und ein rosafarbenes Tanktop in XS, auf dem in
silbernen Glitzerbuchstaben Cowgirl steht. Ich mag die Ironie des
Tanktops, denn ein Cowgirl bin ich ungefahr genauso wenig wie ein
leuchtendes Beispiel geistiger Gesundheit, deshalb werfe ich es auf die
Theke.

Der altere Mann in Bluejeans mit dem dicken Wanst und der noch
dickeren Gurtelschnalle dahinter macht Small Talk, wahrend er mir mein
Wechselgeld reicht. »Geht’s auch rauf zum Old Faithful?«

»Eher nicht. Ich besuche jemanden«, antworte ich vage.

»Ach, wen denn?«

Eigentlich will ich ihm keine Details aus meinem Privatleben verraten,
aber er fixiert mich erwartungsvoll. »Meinen Vater«, sage ich schlief3lich.

»Ah, und wer ist dein alter Herr?«

»Den kennen Sie wahrscheinlich nicht. Gus Mason?«

Sein Gesicht nimmt einen Ausdruck an, den ich schon zu oft gesehen
habe: die Beerdigungsmiene. Ich bin verwirrt, als er nur »Richte ihm einen
schonen Grufl von mir aus« erwidert und dann seine Aufmerksamkeit der
nachsten Kundin zuwendet, die sich nach dem Old Faithful oben im
Yellowstone-Nationalpark erkundigt. Sie befiirchtet, dass der Geysir
verricktspielt und alle in der Nahe umbringt. Anscheinend kann man sich
nicht einmal mehr auf den guten Old Faithful verlassen. Da kann man ja
direkt wieder nach Hause fahren.

In der Toilettenkabine schliipfe ich aus meinem nassen T-Shirt. Am
liebsten wiirde ich mir auch die weifle Jeans vom Leib reiflen — und die
Unterwasche gleich mit —, aber fiir die habe ich noch keinen Ersatz. Ich



denke tiber den seltsamen Blick des Verkaufers nach, als ich meinen Vater
erwahnt habe. Was ist sein Problem? Eine alte Fehde? Oder geht es Dad
nicht gut? Das hatte Mom mir doch sicher gesagt, oder?

Beim Handewaschen schaue ich kurz in den Spiegel. Das Gesicht darin
passt genauso wenig zu mir wie das Cowgirl-Top. Meine ehemals
strahlenden Augen sind wéssrig und triib wie fettfreie Milch und das
friher so glinzende Haar ist stumpf wie Stroh. Ich kneife mir in die
Wangen und beifle mir auf die Lippe, um wenigstens ein bisschen
lebendiger auszusehen.

Eine halbe Stunde spater stehe ich noch immer vor dem Flughafen und
warte. Die Gebirgssonne verbrennt mir die Arme. Den Nebel vermisse ich
nicht, aber an die trockene Hitze muss man sich gewohnen. Mittlerweile
bin ich schweifligebadet und will gerade aufgeben und meinen Dad
anrufen, als ich einen Jeep mit der Aufschrift Eight Hands Ranch in dicken
schwarzen Westernstil-Lettern in der Mitte des Parkplatzes bemerke.

Unsere Ranch heifit Six Hands Ranch. Ob jemand den Namen
abgekupfert hat? Ich konnte hingehen und nachsehen, ich habe ja sonst
nichts zu tun. Meine Knie zittern wie eine Limoflasche in den Handen
eines Kleinkinds. Das Six wurde tibermalt. Panik schiefft mir durch die
Adern, ein instinktives Signal, dass eine vermeintliche Kleinigkeit eine
sehr viel groflere Bedeutung hat — das gleiche Gefiihl hatte ich auch bei
der Beerdigungsmiene des Souvenirverkaufers. Irgendetwas stimmt hier
nicht.

Alles ist so reglos und ruhig, dass ich schon glaube, der Jeep sei leer. Der
Fahrersitz ist ganz zuriickgelehnt und ich zucke zusammen, als ich einen
schlaksigen Cowboy in Arbeiterjeans entdecke. Uber dem offenen Kragen
des abgetragenen Hemds lasst ein tief in die Augen gezogener brauner Hut
nur das glatte, kantige Kinn eines Typen erkennen, der vielleicht ein paar
Jahre élter ist als ich. Mein Blick wandert erneut zur Autotiir. Eight Hands
Ranch und unser Logo, eindeutig — der Umriss eines sich aufbizumenden
Mustangs vor den Grand Tetons.

»Entschuldigung?«, sage ich vorsichtig. Meine Stimme schleppt sich
durch meinen wiistentrockenen Hals.

Statt erschrocken zusammenzufahren wie ich eben, hebt der Cowboy
geméachlich die Hand und schiebt ebenso gemachlich den Hut zuriick.



Darunter kommt, genau wie vermutet, das Gesicht eines Neunzehn- oder
Zwanzigjdhrigen zum Vorschein. Seine Ziige sind nicht besonders
ebenmaflig, aber die leuchtend blauen Augen nehmen mich unwillkiirlich
gefangen, sogar in meinem vollig betdubten Zustand, und das will etwas
heiflen.

»Da bist du ja«, sagt er mit dem typischen silbenverschleifenden
Akzent, als wire ich zu guter Letzt doch noch in der Fundtruhe
aufgetaucht.

Es ist schon lange her, dass ich einem Cowboy und seinem angeborenen
lassigen Selbstvertrauen live und in Farbe gegeniibergestanden habe.

»Da bin ich«, erwidere ich tonlos. Ich meide mannliche Aufmerksamkeit
wie die Pest. »Du bist also meine Mitfahrgelegenheit?«

Er reibt sich mit den schmutzigen Knocheln die Augen und blinzelt
gegen die Midigkeit an. »Tut mir leid mit dem Nickerchen, Paige. War 'ne
lange Nacht. Und 'n noch ldngerer Tag.« Er grinst, als wiirde er an etwas
zuriickdenken. Dann streckt er die Hand aus und sagt, als sollte ich ihn
wiedererkennen: »Ich bin’s, Jake.«

Bei diesem Namen klingelt nichts, auch wenn er die Glocken
anscheinend laut und deutlich hort.

Mittlerweile ist er hellwach und lachelt strahlend, obwohl ich seine
Hand nicht schiittle. Er wirkt frohlich. Gesund. Korperlich und geistig.
Das alles weif} ich nach einer einminiitigen Begriffung. Was sieht er bei
mir? Hoffentlich nur das, was ich zeigen will. Ich schaue auf mein
kitschiges neues Top hinunter, die zu weite, gebiigelte Zweihundert-
Dollar-Jeans, und erinnere mich an die dunklen Ringe unter meinen
Augen. Was fiir eine Geschichte erzahlt mein Aufleres? Sein neugieriger
Blick deutet nicht mehr an, als dass ich Gus’ Tochter bin, die tiber die
Sommerferien zu Besuch kommt. Wenn Mom Dad irgendetwas gesagt hat,
dann hat er es diesem Jake entweder nicht verraten oder der ist ein richtig
guter Schauspieler. Ich bin ein bisschen erleichtert.

»Wie war dein Flug?«, fragt Jake und lasst die Hand wieder sinken,
ohne eine Bemerkung dariiber zu verlieren. Dafiir bin ich ihm dankbar.

»Ganz okay«, antworte ich und reibe mir die sonnenverbrannten Arme,
die aus dem Tanktop hidngen wie schlaffe Nudeln. Warum habe ich ein so
freiziigiges Oberteil gekauft? Ich hatte das XL-Shirt mit dem Comic-Elch
nehmen sollen. Mit gerunzelter Stirn starre ich auf den Boden. Ich hasse



es, so diinn zu sein. Frither habe ich Essen geliebt. Ich hatte immer Hunger
wie ein Bar.

Schau mich nicht an, Cowboy Jake.

»Ein paar Turbulenzen?«, fragt er, gleichbleibend freundlich. Vielleicht
gehort es zum Job, auch zu unhoéflichen Touristen nett zu sein.

»Ja.«

»Sommergewitter. Die kommen jeden Nachmittag. Zuverlassig wie der
Old Faithful.« Er nickt mit zusammengekniffenen Augen, versucht, mir ein
Lacheln zu entlocken.

Und es funktioniert. Ich kann es nicht verhindern. »Das ist witzig.«

Er hebt eine Augenbraue. »Warum?«

»Eben im Souvenirladen meinte eine Frau, sie hitte gehort, der Old
Faithful wiirde irgendwann in die Luft gehen und alle umbringen.«

Jake lehnt sich zuriick und lacht schallend. »Touristen ... Die finden
immer irgendwas, tiber das sie sich Sorgen machen konnen. Gerade haben
die Bisons die Nase vorn. Die spieflen anscheinend im Moment mehr
Touristen auf als sonst. Erst letztens wieder. Einen Austauschschiiler, der
ihnen zu nahe gekommen ist. Die kapieren einfach nicht, dass das wilde
Tiere sind. Schon, dass die Gute kreativer war.« Er grinst und schiittelt
den Kopf, als fiande er die Aufspiefigeschichte urkomisch. »Der Old
Faithful geht in die Luft. So weit kommt’s noch!«

Ich lachle ebenfalls. Je normaler ich wirke, desto eher lassen mich alle in
Ruhe. Auflerdem ist es schwer, bei diesem warmherzigen Cowboy kalt zu
bleiben. Als wiirde man versuchen, einen Hundewelpen zu ignorieren.
»Du arbeitest fiir meinen Dad?«

»Jep. Was hat mich verraten? Der Jeep?« Er grinst wieder, dieses Mal
neckend.

Ich zucke verlegen mit den Achseln und meine Ohren werden heif3. Du
bist echt siif3, aber siile Cowboys ertrage ich diesen Sommer nicht, also hor
auf, mit mir zu flirten.

Ich muss endlich ankommen, auspacken, duschen und mit dem Mich-
verkriechen-Teil des Sommers anfangen.

Als konnte er meine Gedanken lesen — oder meinen Gesichtsausdruck
interpretieren —, nickt er einmal. »Okay, dann machen wir uns mal auf
den Weg, bevor Gus mir die Kavallerie auf den Hals hetzt.«



Er ist wirklich selbstbewusst. Und seine Freundlichkeit fiihlt sich an wie
ein Geschenk.

Zwei lange Beine schwingen sich aus dem Jeep und plotzlich ist mein
Koffer weg, die Heckklappe wird zugeworfen und ich sitze auf dem
Beifahrersitz neben Jake.

Ich hatte ganz vergessen, wie schnell sich das Energielevel eines
Cowboys dndern kann. In der einen Sekunde noch im Tiefschlaf, in der
nichsten ein Wirbelwind aus Tatendrang. Jake erinnert mich an meinen
Dad. Neben den beiden wirkt meine Mom, eigentlich ein Energiebiindel,
wie ein Faultier.

Als hitte er mir wieder direkt in den Kopf geguckt, sagt Jake: »Ubrigens,
deine Mom hat seit heute Mittag schon fiinfmal angerufen. Du solltest
dich vielleicht bei ihr melden, wenn wir da sind.« Seine lacherlich blauen
Augen mustern mich einen Tick zu lange, bevor sich Faltchen um sie
herum bilden, als wiirde er Uiber einen Scherz lachen, den nur er versteht.

»Ja, das klingt nach ihr.«

Er verengt die Augen wieder, versucht, mich zu durchschauen.
»Komisch, dass sie dich den ganzen Sommer lang weglédsst«, sagt er
bedeutungsvoll, fast wie eine Frage, wihrend er den Motor startet.

»Ach, na ja, ich bin ein nerviger Teenager. Die wollen doch alle Miitter
loswerden.«

Er zuckt mit den Schultern und schiirzt auf diese witzig-siile Art die
Unterlippe. »Auf mich wirkst du nicht nervig.«

Ich werde wieder rot. An so nette Jungs bin ich nicht gewohnt. Oder an
Jungs, die sich wie selbstsichere Méanner benehmen und nicht wie
aufmerksamkeitssiichtige Arschlocher.

»Ein bisschen neben der Spur, aber nicht nervig.«

Neben der Spur? Mein Magen krampft sich zusammen. Ich will nicht
uber meine Mutter oder zu Hause reden, also antworte ich nur mit einem
nichtssagenden Schulterzucken, was er zu akzeptieren scheint.

Diese erfrischende Art der Cowboykommunikation hatte ich schon fast
vergessen. Bemerkungen, die einfach in den Wind gesprochen werden und
dort bereithdngen, falls man anbeiflen will. Oder nicht. Dann dringt einen
auch keiner. Vielleicht funktioniert das hier ja doch. Vielleicht ist
Wyoming der perfekte Ort, um allem aus dem Weg zu gehen und mich zu
verkriechen, bis ich an die Wesleyan fliichte.



»Hast du Durst?« Bevor ich antworten kann, streckt Jake einen langen
Arm hinter den Sitz, zieht eine Dr-Pepper-Dose aus einer roten Kiihlbox
und offnet sie fiir mich. Ich habe seit Jahren keine Limo mehr getrunken,
aber ich schétze seine Ritterlichkeit. Wann hat mir das letzte Mal ein
Junge ein Getrank aufgemacht? Fir ihn ist es eine ganz
selbstverstandliche Geste, er denkt nicht, dass ich sie nicht selbst
aufbekomme oder so. Er ist einfach nur nett. Ich unterdriicke ein Grinsen.
Wyoming mag nur ein paar Staaten von Kalifornien entfernt liegen, aber
es kam mir schon immer vor wie ein anderer Stern.

Wieder erinnert Jake mich an meinen Dad und plétzlich freue ich mich
darauf, ihn zu sehen. Die Ranch zu besuchen. Die saubere Luft zu atmen,
die nach Kiefern und Pferden und Kindheit riecht.

Nach nur zwei Minuten mit Jake fithle ich mich lebendiger als seit einer
Ewigkeit.

Ich nehme vorsichtig einen Schluck, wahrend er ausparkt. »Achtungx,
warnt er. »Gleich wird’s ziemlich holprig.«

Die Kohlensaurebldschen sprudeln in meinen Mund und stiirzen meinen
Hals hinunter wie Loschwasser. Wir biegen auf den einsamen Highway,
der sich von Jackson zum Yellowstone-Nationalpark hinaufwindet.

»Und, wer sind die neuen Héande?«, frage ich nach ein paar Minuten
Schweigen. Zucker und Koffein machen mich mutig.

Jake wirft mir einen Blick von der Seite zu und zieht die
sonnenverbrannte Nase kraus. »Wann hast du das letzte Mal mit deinem
Daddy gesprochen?«

»Ist ‘ne Weile her.«

»Und du warst auch langer nicht mehr hier.«

»Stimmt«, gebe ich schuldbewusst zu. Zuletzt mit dreizehn. Da war ich
schon zu alt fiir den Kleines-Madchen-macht-sich-die-Hénde-dreckig-
Ranchhelferkram. Ich wollte den Sommer lieber in Kalifornien verbringen
oder mit Mom in Europa oder Australien oder auf Hawaii. Am Anfang
habe ich Dad zwar schrecklich vermisst, aber irgendwann habe ich mich
daran gewohnt. Er und die Ranch wurden das Unbekannte, das Fremde,
das Kuriose.

»Hm.« Jakes Kiefer spannt sich an.

»Was soll das heiflen?«



Er schaut mich scharf an. »In 'nem halben Jahrzehnt kann sich viel
andern.«

Der Satz klingt nicht wie der Anfang einer Geschichte, sondern wie das
Ende.

Ich runzle die Stirn. Mir gefallen weder sein Ton noch seine Bemerkung.
Ich mag keine Veranderungen. Ich bin hier, um mich vor dem Leben zu
verstecken. Punkt. Und obwohl Jake siif3 ist und ich mich in seiner
Gegenwart so wohl fithle wie lange nicht mehr, brauche ich keinen
altklugen Cowboy, der vor sich hin orakelt, als ware er ein Prophet.
Vielleicht hatte ich unrecht. Vielleicht lasst er mich doch nicht in Ruhe
und kiimmert sich um seinen eigenen Kram. Ich mustere ihn aus dem
Augenwinkel. Seine Nase hat einen kleinen Hdcker, als ware sie schon
ein-, zweimal gebrochen gewesen. Wie alt ist er eigentlich?

Das ist bei Cowboys immer schwer zu sagen. Auf dem Land werden
Jungs viel frither zum Mann als in der Stadt. Ein Blick auf seine
wettergegerbten Hande, seine reife, souverdne Haltung verrat, dass er fir
Geld arbeitet, seit er zwolf war oder so.

Er taxiert mich ebenfalls. Dabei trommelt er mit den Daumen auf dem
Lenkrad herum, zum Takt eines Lieds, das nur er hort. Ich wiirde ihn gern
fragen, woher er mich kennt, aber ich will nicht unhéflich sein oder ihm
noch mehr Einblick in meine Gedanken geben. Ich will nicht tiber diesen
eigenartig faszinierenden Cowboy nachgriibeln.

Der heifle Wind peitscht mir das Haar ins Gesicht, deshalb binde ich mir
mit dem Gummi von meinem Handgelenk einen Zopf. Meine
Korpersprache macht hoffentlich deutlich, dass ich seine Aufmerksamkeit
nicht brauche. Oder seine Fragen. Oder seine blode Dr Pepper. Von der
werde ich ganz hibbelig und muss jetzt auch noch pinkeln. Ich
unterdriicke den Drang, denn ihn zu bitten anzuhalten, ware viel zu
peinlich und intim, also konzentriere ich mich auf die endlosen Reihen
von Kiefern, die den silbernen Fluss sdumen. Eine Minute vergeht. Dann
fiinf. Jake macht Musik an - natiirlich Country -, wahrend wir in einen
Schotterweg einbiegen.

Von hier aus dauert es noch ungefahr eine Stunde bis zur Ranch.

Dank der Limo, dem unermesslichen Himmel und der grellen Sonne
habe ich Hummeln im Hintern und klebe am Sitz. Um mich abzulenken,
spiele ich mit meiner Sonnenbrille herum, dem Lipgloss mit



Lichtschutzfaktor 30 — Mit der Gebirgssonne ist nicht zu spafSen, Paige, hat
Mom mich gewarnt — und winzigen Papierschnipseln vom Boden meiner
Handtasche.

Irgendwann halte ich es nicht mehr aus.

»Kannst du mal kurz rechts ranfahren?«

»Klar.« Er fragt nicht, warum. Stattdessen holt er eine Packung
Taschentiicher aus dem Handschuhfach und reicht sie mir. Ich muss
lachen.

Ohne ihn anzuschauen, schliipfe ich aus dem Jeep, und nachdem ich den
Boden nach Schlangen und anderem Getier abgesucht habe, hocke ich
mich hinter einen halbwegs anstindigen Baum. Das benutzte Taschentuch
klemme ich unter einen Stein.

Jake verliert kein Wort daruber, als ich zuriickkomme. Er startet nur den
Motor und wir fahren weiter.

Vielleicht liegt es an der Erleichterung, vielleicht an der Dr Pepper,
jedenfalls habe ich auf einmal Lust zu reden. »Eine Ranch, die plotzlich
umbenannt wird? Das ist doch komisch«, sage ich mit einem
Schulterzucken, als hétte unser Gesprach iiber dieses Thema nicht schon
vor vielen Meilen geendet.

Er halt den Blick auf die Strafle gerichtet, schiebt sich nur den Hut tiefer
in die Stirn, um seine Augen vor der gleilenden Sonne abzuschirmen.
Meine Frage scheint ihm unangenehm zu sein. Aber er ist zu hoéflich, um
mich zu ignorieren, also warte ich schweigend. Er wird mir irgendwann
antworten, auch wenn er es nicht fiir seine Aufgabe hilt, diese Sache mit
mir zu besprechen.

»Gus hat ein paar Hande hinzugefiigt. Warum, erklart er dir bestimmt
selbst.« Er schaut mich kurz an und sein Griff ums Lenkrad wird fester.
»Das ist was anderes, als den Namen ganz zu dandern.«

Seine Lippen ziehen die Vokale lang.

Ich vergesse versehentlich, wieder wegzusehen. Sein kantiger Kiefer
bewegt sich, wenn er schluckt. Er hat ein schones, starkes Profil. Seine
rechte Hand halt das Lenkrad, waihrend die linke auf dem
heruntergekurbelten Fenster ruht. Das aufgekrempelte rote Karohemd
setzt den braunen Unterarm noch mehr Sonne aus.

Hor auf, Paige.



Schnell gucke ich wieder geradeaus. Ich wiirde gern mein Handy
rausholen, aber mein Akku ist tot und hier drauflen habe ich sowieso
keinen Empfang. Es ist so ruhig. Zu Hause spiele ich stindig mit
irgendeinem Elektrogerdat herum und jetzt haben meine Hande plotzlich
nichts zu tun: keinen Twitter- oder Instagramaccount, den sie updaten
mussen. Kein Facebook, das sie checken konnen. Keine Nachrichten und
Emojis von meinen Freunden.

Nur dieser siiffe Cowboy und ich.

Ich wippe mit den Fiilen und beobachte den Staub, der links und rechts
aufwirbelt und in den offenen Jeep weht, wéhrend wir weiterholpern. Am
Ende dieser Strafie wartet mein Vater — der Mann, der mir fruher alles
bedeutet hat.

Das ist der Hauptgrund, warum ich hierher wollte anstatt in irgendein
Sanatorium fiir launische Teenager oder wo Mom und Phil mich sonst
hingeschickt hatten. Und da mein Dad krank ist und er seine Nase nicht in
meine Angelegenheiten stecken wird, ist die Ranch die beste Option. Nach
den tausend Terminen bei Psychiatern und Psychologen und Peer-
Beratern und sogar bei irgendeinem Priester (wir waren nicht mehr in der
Kirche, seit ich klein war und wir noch in Jackson gewohnt haben), habe
ich echt genug davon, dartiber zu sprechen.

Ich habe sowieso nie die ganze Wahrheit erzdhlt. Ich habe die
unangenehmen Themen ausgespart, bin so vage wie moglich geblieben.
Vielleicht, weil ich hier aufgewachsen bin, an einem Ort, an dem deine
Privatsphéire respektiert wird und man dich ermutigt, Dinge unter
staubige Teppiche zu kehren. Oder weil ich Angst hatte, der Wahrheit ins
Auge zu blicken, meine Rolle in all dem Chaos und Leid zu akzeptieren.
Angst, dass die finsteren Geheimnisse mich auffressen, unzerkaut
verschlingen. Oder dass er mir irgendwie hierher folgt. In meinen
Albtraumen. In der Dunkelheit.

Selbst mitten im Nirgendwo konnte mein Stiefbruder mich noch finden.

Ich verdriange diesen unheimlichen Gedanken und schlinge die Arme
fester um meinen Oberkorper. Konzentriere mich auf den Wind in
meinem Haar, auf meiner Haut. Heif3e die Sonne willkommen. Hore Jake
zu, der mich iiber die Besonderheiten der Steppenlandschaft aufklart,
durch die wir fahren, bevor er zum Bisonproblem und dem sterbenden
Woltbestand tibergeht. Es ist offensichtlich, wie sehr er diesen Ort liebt.



Ich lausche nickend. Was er erzahlt, ist interessant, und seine Stimme
klingt beruhigend. Er spricht langsam und ernsthaft, genau wie mein Dad.

»Es gibt hier aber keine Ziige, oder?«

»Eine funktionierende Eisenbahn? No. Der einzige Zug in der Gegend
fahrt durch Cody. Aufier du meinst einen Planwagenzug, so einen haben
wir. Aber der ist nur fiir Touristen, die Wilder Westen spielen wollen.«

»Gut. «

»Hast du was gegen Ziige, Cowgirl?«

»Ja.«

»Hm. Ich bin auch kein grofler Freund davon. Mein alter Jeep ist mir
lieber.«

»Warum?«

Er zuckt gutmiitig mit den Schultern. »Ich sitz gern selber hinterm
Steuer.«

Ich muss lachen. »Kontrollfreak?«

»Ich mag es einfach.«

»Du bist auf jeden Fall ein guter Fahrer«, sage ich.

»Ach, findest du?« Grinsend reif3t er das Lenkrad nach links. Ich falle
gegen seine Schulter. Er lacht, als ich mich quiekend wieder aufrichte.

»Ich nehm alles zuruck«, rufe ich und er lacht noch lauter und fahrt
durch einen Graben am Straflenrand. Mein Kopf prallt gegen den
Sitzbezug, der nach einem staubbedeckten Reiter in einer
Senfblumenwiese riecht. Frither habe ich diese Blumen gepfliickt und den
zitronigen Saft ausgesaugt, bis mir irgendwer verraten hat, dass der
stifisaure Geschmack vom Tierurin kommt. Danach habe ich sie nie
wieder angeriihrt.

»Sorry, Cowgirl«, sagt Jake verschmitzt. »Ich hab dich ja gewarnt, dass
es holprig werden kann.«

»Sehr witzig. Okay - du bist ein schrecklicher Fahrer. Zufrieden?« Er
kichert. Dann frage ich: »Cowgirl? Das schlechteste Cowgirl der Welt
vielleicht. Ich weify nicht mal mehr, wie man auf ein Pferd steigt.«

»Ach, das kriegen wir schnell wieder hin.«

»Tun wir das? Du bist dir da ja ganz schon sicher.«

»Du hast blofl vergessen, wer du bist, das ist alles.« Er sucht meinen
Blick, bevor er die Augen zuriick auf die unebene Strafle richtet. »Aber es
fallt dir bestimmt bald wieder ein.«



»Ich bin einiges«, bemerke ich sarkastisch, »aber kein Cowgirl — und
ich werde auch nie wieder eins.«

»Sag niemals nie.«

Seine Worte klingen lange nach und ich habe den Verdacht, dass er
mehr iiber mich weif}, als er zugibt.



Das hatte ich nicht erwartet.

Die Ranch, an die ich mich erinnere, mit den Horden von Kindern, die
herumwuseln und sich im Schlamm balgen, dem Duft von iiber dem
offenen Feuer gebratenem Fleisch und Menschen, tiberall Menschen, die
scherzen und toben - das ist nicht dieser Ort hier. Als wir vor dem Haus
anhalten, hore ich nur das verklingende Droéhnen des Motors, den
trockenen, milden Wind und das Wiehern eines einsamen Pferds in einem
heruntergekommenen Pferch. Die Stille ist so seltsam und unheimlich,
dass ich fast damit rechne, gleich einen Steppenldufer vorbeirollen zu
sehen.

»Wo sind alle?«, frage ich Jake, der blitzschnell um den Jeep
herummarschiert ist und mir die Tir 6ffnet.

Seine Schultern versteifen sich und er runzelt die Stirn.

»Wo sind die ganzen Angestellten? Und die Gaste?«, frage ich. »Machen
sie einen Ubernachtungsausflug?« Einmal pro Aufenthalt nehmen ein paar
von den Cowboys die Géste mit auf eine Planwagenfahrt zum
Aussichtspunkt oben auf dem Berg, wo sie gemeinsam Kiihe treiben und
unter den Sternen schlafen.

Jake streckt eine schmutzige Hand aus, um mir aus dem Wagen zu
helfen. Seine Finger sind lang und rau, stark und gleichzeitig sanft. Sie
schmiegen sich wie ein Kokon um die meinen. Ich lasse los, sobald meine
Flipflops auf dem Boden stehen.

So lange hat mich niemand mehr beriihrt seit Ty.

Mit einem amisierten Gesichtsausdruck beobachtet Jake, wie sich der
Staub auf meine frisch lackierten Zehennégel legt. Das Abschiedsgeschenk
meiner Mom: eine Mutter-Tochter-Mani-Pedikiire. Ein  kihles
Eukalyptushandtuch und eine frische Schicht roter Nagellack kdnnen



schliefllich alles in Ordnung bringen, oder? Besonders, wenn dazu Zen-
Musik spielt.

»Ich habe keine anderen Schuhe«, murmle ich.

»Ich hab nichts gesagt«, erwidert er. »Darum koénnen wir uns spéter
kiimmern.« Er schaut mir ein wenig zu lange in die Augen und mir wird
wieder heif3. Er blinzelt. Hat er es auch gespiirt?

Ich schiebe den Gedanken beiseite.

»QOkay.« Er rauspert sich. »Wir gehen besser mal rein.« Damit holt er
meinen Koffer aus dem Auto und klemmt ihn sich unter den Arm, als
wiirde er nicht mehr wiegen als eine Taschentuchbox. Als héatte er keine
Rollen und keinen Griff und kénnte nicht auch gezogen werden.

Trotzdem ... Ich kann mich nicht erinnern, dass mir zu Hause schon mal
irgendwer angeboten hétte, meinen Koffer zu tragen. Geschweige denn, es
einfach so getan hat.

Das ist beinahe zu stf3.

»Danke«, sage ich, »aber das schaffe ich schon.« Ich greife nach dem
Koffer und unsere Finger berithren sich. Nervds zucke ich zuriick. Oh
Mann, Jake muss mich fiir einen totalen Psycho halten.

Er wirft noch einen Blick auf meine staubigen Fifie und grinst. »Wir
konnen doch nicht riskieren, dass deine hiibschen Zehen dreckig
werden.«

Hiibsche Zehen. Macht er sich tiber mich lustig oder meint er das ernst?

Dann bemerke ich, worauf ich stehe.

Sechs Kreise aus Mosaikzement fithren von der Auffahrt bis zur
Veranda. Der erste davon ist mein eigener. Der Handabdruck eines kleinen
Madchens, blau mit einer gelben Taube in der Mitte. PAIGE, 6 JAHRE.
Mich iberkommt eine unerklarliche Angst, ihn kaputtzumachen,
deswegen gehe ich um die anderen herum, stakse iiber die rissigen, in
runden Stein gedriickten Hande hinweg: Grandpas, Grandmas, Onkel Joes,
Dads. Bei Moms halte ich inne, tiberrascht, dass ihre langen, gelb bemalten
Finger mit den Génsebliimchenbléttern in der Handfldche noch hier sind.
Ich erinnere mich, wie sie an jenem Tag gelacht hat, das Haar zu Zdpfen
geflochten, gelbe Farbe an der Wange. Wie Dad sie aufgezogen hat, weil
sie sich nicht gern schmutzig macht, und wie sie, statt ihn wiitend
anzufauchen wie spater immer, seine Bemerkung lachelnd abtat.



»Sorry, dass sie so aussehen«, sagt Jake. »Bin noch nicht dazu
gekommen.«

Ich driicke meine Hand in Moms. Sie sind mittlerweile gleich grof3 und
plotzlich vermisse ich diese Version meiner Mutter so sehr, dass mein
Herz sich zusammenkrampft und mir Tranen in die Augen schieflen. Ich
schlucke. »Du richtest sie wieder her?«, frage ich und blicke zu diesem
Cowboy auf, der sich meinen Koffer inzwischen wie einen Sattel iiber die
Schulter geworfen hat.

»Klar. Jedes Jahr, wenn der Schnee geschmolzen ist.«

Ich blinzle.

Er nicht.

»Warum?«, frage ich.

»Du erinnerst dich nicht an mich, oder?«

Ich suche seine strahlend blauen Augen nach Hinweisen ab, als die
schwere Holztiir aufgeht und ein fremder Mann, noch diinner, noch
blasser als ich, auf die Veranda gefahren kommt. Ein Hebel unter seiner
rechten Hand steuert den Rollstuhl.

Zwei wie Mikrofone geformte schwarze Schaumstoffstiicke halten
seinen Kopf aufrecht. Plastikschlauche schldangeln sich von seinem Hals zu
seinem Oberkorper, wo noch mehr Schlduche entspringen, diinnere
Rohrchen, die unter den Perlmuttknopfen seines rot-blau-karierten Hemds
verschwinden. Am meisten erschrecken mich jedoch seine Beine. In der
viel zu groflen grauen Jogginghose sehen sie aus wie zwei schlaffe
Seehunde auf metallenen Fuf3stiitzen.

Ich keuche auf. Das ist kein Fremder. Das ist ... mein Dad.

Dieser Mann, dessen Ziige denen meines Vaters dhneln, wenn man alles
Blut und jeden Muskel unter der Haut absaugen wiirde, wenn man das
Blau seiner Augen verwassern und aufhellen wiirde, bis sie verlassenen
Vogeltranken im Winter dhneln, wenn man alles wegnihme, was er
einmal war, murmelt etwas Unverstandliches.

Ich hatte keine Ahnung, dass es ihm so schlecht geht.

Jakes Hande liegen auf Dads Schultern. »Er sagt, dass alles gut ist, Paige.
Dass du keine Angst haben sollst.«

Antworte irgendwas. Geh auf ihn zu.

Ich kann mich nicht bewegen. Nicht reden. Ich stehe wie erstarrt auf
Moms gelbem Handabdruck, als wire ich diejenige, deren Korper nicht



mehr gehorcht.

»Hi ... Daddy«, wirge ich schlieB8lich hervor. Ich schaue Jake an und
plotzlich ergibt alles Sinn: der Gesichtsausdruck des Verkaufers im
Souvenirladen, Jakes Bemerkungen iiber die Ranch, warum sie wie
ausgestorben ist und warum Mom mich unbedingt herschicken wollte.
»Deswegen schreibt er nur noch Mails und ruft nie an? Er kann nicht
mehr ...«

Sprechen.

Ich wusste, dass er krank ist, aber ALS schreitet langsam voran. Als ich
ihn zuletzt gesehen habe, konnte er noch gehen und reden. Seine Hand hat
leicht gezittert, das war’s. Und wieso tragt er keine Jeans? Dad hatte blof
ein einziges Mal etwas anderes an als Jeans und das war bei Grandpas
Beerdigung. Ich klammere mich an dieses Bild, ringe verzweifelt nach
Worten.

Ich spiire Jakes Blick auf mir. Er will nicht, dass ich noch mehr sage. Ich
habe schon genug gesagt. Ich wende mich wieder zu meinem Dad. »Danke
fur deine Mails. Ich bin ... Es ist so schon, hier zu sein.«

Mag sein, dass meine Mom recht hat mit allem, was sie tber ihn
behauptet: dass er ein egoistischer, alkoholkranker Rabenvater und -
ehemann ist. Aber jetzt, wo ich hier vor ihm stehe, auf diesem
bescheuerten Handabdruck, wird mir eins voéllig klar — egal, was er ist
oder war, ich bin eine Rabentochter.

»Paige.« Jakes Blick zerrt an mir, als wire ich ein widerspenstiger Fisch,
den er einzuholen versucht. Ich weiche zurtick, will die Wahrheit in seinen
Augen nicht sehen. Nicht dieses Gespenst anerkennen, das frither mein
Dad war, oder die Geister, die mich hergetrieben haben. Ich will
verschwinden. Zuriick in den Jeep steigen, in irgendein Flugzeug,
Hauptsache weg. Aber Jake lasst mich nicht.

Ich folge ihnen ins Wohnzimmer, wo der vertraute riesige Elchkopf
namens Freddie Uiber dem Flusskieselkamin hidngt. Dicke Balken, stark
genug, um jeden Winter tonnenweise Schnee standzuhalten, stiitzen die
gewolbte Decke iiber der L-formigen Couch, deren bestickter Bezug langst
vergangene Geschichten von amerikanischen Ureinwohnern und einer
durch die goldene Pririe stampfenden Biiffelherde erzihlt. Uber der Lehne
hangt immer noch die alte erbsengriine Hiakeldecke.



Ich lasse mich verlegen auf den duflersten Rand des Sofapolsters sinken,
ganz in der Nahe der Tir. Frither hat es hier nach Staub und Zigarren
gerochen, aber die brummende Maschine, die mein Dad neben sich
herzieht, verrat mir, dass er nicht mehr raucht. Ein Hauch Erdbeere ersetzt
den Zigarrengeruch und keimfreier Zitronenreiniger, mit dem der aus
einem Baumstumpf gefertigte Couchtisch bearbeitet wurde, den Staub.

Jake spricht leise und sanft mit meinem Vater, wahrend er ihn neben
dem Lehnstuhl vor dem Kamin parkt, ihn aus dem Rollstuhl hebt und auf
das abgewetzte Leder setzt, als ware er ein kleines Kind. Er ist so leicht,
dass sich die Muskeln in Jakes Arm nicht einmal woélben. Er muss noch
weniger wiegen als ich.

Ich schiebe nervos den Ring an meinem Mittelfinger hoch und runter.
Unter dem Silber hebt sich ein modrig griines Band gegen meine blasse
Haut ab. Mom hat mich davor gewarnt, billigen Schmuck zu kaufen, aber
ich konnte einfach nicht widerstehen, als ich letztes Jahr mit meinen
Freundinnen an der Kiiste shoppen war. Das scheint eine Ewigkeit her zu
sein.

Ich schaue verstohlen zu meinem Dad hinuber, der in den
unangeziindeten Kamin starrt. Jake kniet neben ihm und hantiert wie
selbstverstandlich an den Schlduchen und Kabeln herum. Er sagt etwas zu
ihm, allerdings zu leise, als dass ich es verstehen konnte. Dann richtet er
sich auf. »Kommst du mit in die Kiiche und hilfst mir beim Tee?«

Ich springe auf, als hatten mich die Sofafedern hochkatapultiert.

Auf halbem Weg durch den schummerigen Flur hélt Jake plotzlich an
und ich laufe in ihn hinein. Unwillkommene Hitze schief3t mir durch die
Arme. Jake greift mit einer starken Hand stiitzend nach meinem Ellbogen
und flistert eindringlich: »Rede mit ihm, Paige. Er hort dich genauso gut
wie ich. Sein Korper welkt dahin, aber sein Gehirn funktioniert noch
bestens. Er darf nicht denken, dass du Angst vor ihm hast, vor seinem
Aussehen.« Er wendet den Blick ab, bevor er hinzufiigt: »Angst hat er
selbst schon genug.«

Er liebt ihn. Jake liebt meinen Vater, das ist offensichtlich. Wieso kann
ich mich nicht an diesen siiflen Cowboy erinnern? Als wére alles Gute in
meinem Kopf ausgeloscht worden durch alles Schlechte zu Hause.

Ich kdmpfe mit den Tranen. »Tut mir leid. Es ist bloB ... ich kenne ihn
nicht einmal mehr. Nicht richtig.«



Jake wischt meine Worte weg, als waren sie lacherlich. »Er ist dein
Vater. Natiirlich kennst du ihn.« Seine Augen geben mir Halt. Warum
mussen sie so blau sein? Es kommt mir vor, als konnte er mir direkt in die
Seele gucken und wollte die klaglichen Uberreste retten.

Ich atme scharf ein. Er steht viel zu dicht neben mir. Der beruhigende
Klang seiner Stimme ldsst Empfindungen in mir aufwallen, die ich schon
lange nicht mehr hatte. Ich fithle mich sicher. Verstanden.

Wieso ist es hier so dunkel?

Er holt tief Luft, als wirde ihn meine Ndhe ebenfalls nicht kaltlassen.
»HOr auf, dich zu entschuldigen, Cowgirl.« Seine Worte sind barsch, aber
sein Ton ist freundlich. »Und red dich nicht raus. Nicht mir und auch
nicht dir selbst gegeniiber. Ausreden funktionieren hier drauflen nicht, das
weif3t du doch. Mach’s einfach besser.«

Das weif$t du doch?

Er kennt mich. Von friiher.

Plotzlich macht es klick und es fallt mir wieder ein ...

An der Flussbiegung wimmelte es vor Kindern. Ein paar planschten am
sandigen Ufer, andere lieflen Steine iiber das silbrige Wasser hiipfen.
Einige der é&lteren Jungs warfen Fliegenruten aus, in flieBenden
Bewegungen, die mich an Ballett erinnerten. Ich kletterte iiber die Felsen,
um ihnen zuzusehen. Einen von ihnen kannte ich. Sein Vater arbeitete auf
der Ranch, deswegen half er oft mit, die Heuballen von der Ladeflache des
griinen Pick-ups in die Scheune zu tragen.

Sonst bewegte er sich nicht anders als alle Ranchhelfer, doch die Anmut,
mit der er die Fliegenrute iiber die linke Schulter schwang und in
Richtung Fluss schnellen lie3, war etwas Besonderes. Ich war zehn Jahre
alt und sagte es ihm.

»Ballett?« Er starrte mich an, als héatte ich verlangt, dass er ein
rosafarbenes Tutu anzieht und Pirouetten dreht. Dabei hatte ich ihm nur
ein Kompliment machen wollen. Jetzt wand ich mich und knibbelte
verlegen wie nie an einem verschorften Kratzer herum.

»Es sieht einfach so hiibsch aus.«

Er musterte mich priifend. »Und du bist wirklich eine Mason?«

Ich nickte. »Ich wohne nicht das ganze Jahr hier.«

Seine blauen Augen blitzten neckend. »Was du nicht sagst, Cowgirl.«

Ich lief mich nicht gerne necken. »Aber das wiirde ich am liebsten.«



Sein Blick wurde neugierig. »Warum tust du’s dann nicht?«

»Weil meine Mom vor zwei Jahren mit mir weggezogen ist.«

»Wieso?«

Es war mir zu peinlich, ihm all die Griinde zu nennen, die meine Mutter
meinem Vater entgegengeschleudert hatte.

Sie soll es mal besser haben als ich, Gus. Ein paar Wochen jeden Sommer
mit den Pferden herumzualbern, schadet nicht, aber das hier auf der Ranch
ist kein Leben.

»Sie mag die Stadt«, erwiderte ich nur.

Ein Fisch biss an, und anstatt eine Show daraus zu machen wie die
Angler in den Filmen, holte er ihn behutsam ein. Es war sogar ein ziemlich
grofler Fisch, eine Regenbogenforelle. Sie zappelte wie verriickt am Ende
der Schnur.

»Das ist eine wilde«, sagte er stolz.

»Woher weif3t du das?«

Sie wand sich in seinen Handen, wahrend er es mir erklarte. »Guck, die
Farbung ist viel dunkler und schéner, zur besseren Tarnung. Sie imitiert
den Granit im Flussbett. Und schau dir mal die Flossen an. Die sehen aus
wie Fligel. Geziichtete Forellen haben nur Stummel, weil sie den ganzen
Tag an den Wianden des Zementbeckens entlangschleifen.«

Ich fand, dass das Leben eines Zuchtfischs absolut schrecklich klang,
und das sagte ich Jake auch.

Er schien der gleichen Meinung zu sein und fuhr mit seinem Lobgesang
auf die einheimischen Fische fort: »Zuchtforellen haben silberne
Schuppen, wie Lachse. Siehst du, wie stark der Kerl hier ist? Wie er
kampft, weil er zuriick in den Fluss will?«

Ich war verwirrt. »Und warum haéltst du ihn dann immer noch fest und
guckst zu, wie er nach Atem ringt?«

Jakes Augen funkelten belustigt, als er den Fisch vom Haken befreite,
und wie ein Zauberer, der eine Taube in die Luft wirft, schleuderte er ihn
in den Snake River. Er verschwand im klaren Wasser.

»Ich seh ihn nicht mehr!«

»Was hab ich dir gesagt? Er tarnt sich sofort.«

»Und was sollen wir jetzt heute Abend tiber dem Lagerfeuer braten?«

»Steak?«, schlug er vor. »Es ist nicht richtig, Wildforellen zu essen. Die
haben es so viel schwerer. Sie missen durch den Winter kommen, das



