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»Wenn i sterbe, bemalt meinen Körper mit roter Farbe und taut ihn in

frises Wasser, damit er wieder zum Leben erwat. Sonst verwandeln si

meine Knoen im Grab zu Fels und meine Gelenke zu Feuerstein, do so

wird mein Geist aufsteigen.«

Crazy Horse
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Jetzt

Ich habe vor zwei Wochen meinen Highschoolabschluss gemacht und bin

kaum mehr als ein geisteskrankes Gespenst, als meine Mom mich am San

Francisco International Airport absetzt. Das hier ühlt sich eher an wie

eine Flucht als wie Urlaub.

»Du musst nicht mit reinkommen«, murmle ich.

Allein ist es leichter, in der finsteren Leere meines Lebens zu versinken.

Die perfekt manikürten Finger meiner Muer berühren meine Schulter,

als wollte sie mir mit meiner Tasche helfen, so zagha, als wäre ich

Gefahrgut. Sie kann es gar nicht erwarten, dass ich in dieses Flugzeug

steige.

»Ich bin achtzehn, Mom. Ich kann meine Tasche wirklich selbst tragen.«

»Für mich wirst du immer mein kleines Baby bleiben, Paige.«

Ihr Baby. Klar. Babys sind unschuldig, rein, harmlos. Ich bin das

Gegenteil.

Offiziell verlasse ich die Stadt, um meinen kranken Vater zu besuchen –

einen Mann, den ich kaum kenne, der mich kaum kennt –, aber Mom und

ich wissen beide um den wahren Grund: Ich soll nicht als totes Kind

Nummer sieben enden. Vielleicht kann ich noch gereet werden.

Ich werde wegen der schmutzigen Geheimnisse weggeschickt, über die

wir nicht reden. Nicht wegen des Offenkundigen, ür jeden Sichtbaren.

Nicht wegen des gelben Absperrbands, das Gefahr! schreit, des Bluts auf

den Gleisen, der Todesälle, sondern wegen allem dazwischen, dem, was

währenddessen, davor, danach passiert ist. Diese Leerstellen tosen nachts

durch meinen Kopf. Seine Stimme  – verührerisch, aufregend,

bedrohlich  – sucht mich heim. Geisterha, aber beständig. Der

unentrinnbare Ty.



»Ehrlich jetzt«, fauche ich, als sie zögert, eine gute Muer sein will.

»Du musst nicht mit mir warten.«

Zwischen ihren Augenbrauen bildet sich eine Falte. Sie ist verletzt. Ich

habe sie verletzt. Schon wieder. Sie lässt die Hand an die Seite fallen.

Einen Moment lang habe ich ein schlechtes Gewissen. Dann erinnere ich

mich daran, weshalb ich hier bin. Wohin sie mich verfrachtet. Und, was

am wichtigsten ist, warum. Und ich werde wieder wütend. Auf ihn. Auf

sie. Auf alle. Aber besonders auf ihn.

Wut, die zweite Phase der Trauer. Wut ist besser als die unendlich tiefe

Trostlosigkeit, in der ich vorher ertrunken bin.

»Wenn du dir sicher bist  …« Sie tup sich mit dem Ärmel den

Augenwinkel und beschmiert den pastellgelben Kaschmir mit Mascara.

Auf der Straße rasen Taxis vorbei, Autos hupen. Ich schlinge die Arme

um meinen Oberkörper. Ich war nicht immer so. Ganz und gar nicht. Ich

war ein unkompliziertes Kind. Ein unkomplizierter Teenager. Ich habe

gemacht, was man mir gesagt hat: gute Noten bekommen, mir nee

Freunde gesucht, meinen Teller abgeräumt.

Jetzt habe ich keine Ahnung mehr, wer ich bin. Die Paige, die ich mal

war, häe nichts von alldem getan.

Aber ich habe es getan. Und ich kann es nicht rückgängig machen.

Über uns rumpelt die Monorail vorüber und ich zucke zusammen. Sie

sieht aus wie ein harmloses Disneyland-Fahrgeschä, aber ich weiß, was

sie anrichten kann. Ich denke an diesen Artikel über den Lokührer – wie

ihn der dumpfe Schlag von vierundsechzig Tonnen Metall, die mit achtzig

Sachen einen Körper von den Gleisen rammen, immer noch im Schlaf

verfolgt.

Die Lautsprecherdurchsage warnt die Fahrgäste mit monotoner Stimme:

»Terminal B. Nächster Halt: Terminal B. Die Türen schließen automatisch.

Vorsicht bei der Abfahrt.«

Mir ist schlecht. Wenigstens bleibt der Schrei in meinem Kopf.

Mom schaut mich an, als wäre ich eine offene Wunde. »Hast du alles?

Dein Ticket?«

Ich nicke.

»Deinen Ausweis?«

Ich hebe den Geldbeutel in meiner schweißnassen Hand.



»Ein Wagen holt dich in Wyoming ab. Wenn du ihn nicht sofort findest,

ruf mich an. Wenn du keinen Empfang hast, benutz das Telefon im

Souvenirladen.«

»Sollte ich nicht lieber eine Pferdekutsche ranwinken?« Sarkasmus.

Noch so ein Verteidigungsmechanismus. Leider klingen meine Worte eher

panisch.

Die Augenbrauen meiner Mom schnellen in die Höhe.

»Das war ein Witz.« Und vielleicht ühlt es sich auch irgendwann wie

einer an.

Mom holt tief Lu und lässt den nebligen Bay-Area-Smog mit einem

Seufzer wieder herausströmen. Diese Reaktion bin ich gewohnt. Zum

Glück muss sie sich ja bald nicht mehr mit mir herumschlagen.

Die nächste Monorail kommt und hält fast geräuschlos an. Trotzdem

höre ich ein heulendes Signalhorn, entfernte Schreie. Sehe nackte Füße

unter einer regenjackenähnlichen gelben Plastikplane hervorragen.

Es regnet nicht.

Mom nimmt mein Gesicht in beide Hände, zwingt mich, sie

anzuschauen, nicht die Schiene. »Hör auf, Paige. Du musst damit

auören.«

Obwohl ihre Körpersprache deutlich macht, dass ich es gar nicht erst zu

versuchen brauche, obwohl ich weiß, dass ich fliegen muss, dass es keinen

anderen Weg gibt, dass ich auf keinen Fall hierbleiben kann nach allem,

was passiert ist, will ich sie anflehen, mich doch bleiben zu lassen. Will

zurück in ihr unerträglich nach Parüm riechendes Auto springen, wo sie

mir durchs Haar wuschelt und einen Mädelsnachmiag mit Essen und

Kino vorschlägt, genau wie früher, bevor ich zu schnell erwachsen

geworden bin und sie nicht länger gefragt hat. Ich will einen Resetknopf

auf dem Armaturenbre finden und dieses Jahr noch einmal von vorn

beginnen, als wäre es eins von Tys Videospielen und nicht mein Leben,

denn alles an diesem Moment schreit Game over.

Sie schließt mich in die Arme und ihre Miene ist so festbetoniert wie

ihre Frisur. Ich winde mich heiger aus ihrem Griff als beabsichtigt. Ich

ertrage es nicht mehr, angefasst zu werden, nicht einmal von meiner

Muer.

»Tut mir leid«, sage ich und das tut es wirklich – dass sie mir nicht

helfen kann, dass sie mich nicht berühren darf, dass ich ihr dieses riesige



Chaos hinterlasse und vor allem, dass die vielen herumgeisternden

Geheimnisse ihr makelloses Haus mit einem Schmutzfilm überziehen, den

sie niemals wieder abbekommen wird.

»Schon okay.« Sie schüelt traurig den Kopf. »Hast du deine

Medikamente?«

»Ja.«

»Hast du eine Xanax genommen?« Sie schaut sich verstohlen um, ob

uns jemand hört. Nicht auszudenken, wenn irgendein Tourist auf dem

Weg nach Alcatraz mitkriegen würde, dass die Tochter der untadeligen

Geschäsührerin Pillen gegen ihre Panikaacken braucht.

»Ja, eine halbe«, lüge ich. Ich will meine frisch verschriebenen

Medikamente nicht schlucken. Meine Familie ist suchechnisch

vorbelastet, selbst die Leute, mit denen ich rein biologisch gar nicht

verwandt bin. Das würde mir jetzt gerade noch fehlen.

»Vielleicht solltest du vor dem Flug eine ganze nehmen.«

»Mir geht’s gut, Mom.«

Sie beißt sich auf die Lippe. »So siehst du aber nicht aus. Du bist blass.

Und du hast heute Morgen nichts gegessen.«

»Das sind keine magischen Bohnen. Die bringen nicht wie von

Zauberhand alles wieder in Ordnung.«

Ich blicke auf meine Schuhe. Meine Beine sind so dünn wie die schlaffen

Glieder einer Vogelscheuche. Ich habe Gewicht verloren … danach. Ich

versuche ja zu essen, wirklich, aber mein Appetit ist quasi nicht

vorhanden. Ich weiß, dass ich blass bin und dass meine Haare dünn und

glanzlos sind. Mom glaubt, dass ich aufgegeben habe, aber das stimmt

nicht. Im Gegenteil. Ich will rennen. Wegrennen. Weit weg. Diese Energie

hält mich in Gang.

Deshalb habe ich eingewilligt zu fliegen.

Ich hebe den Kopf und schaue in den diesigen Himmel. Nachdem ich

fast den gesamten Monat in meinem Zimmer gelegen und an die Decke

gestarrt habe, ist es schon furchterregend genug, einfach draußen zu sein.

»Ehrlich, Mom, es ist alles okay. Du musst nicht mit rein.«

Sie zögert. »Also, da wäre tatsächlich dieses Meeting mit den VCs …«

Venture Capitalists. Wagniskapitalgeber. Das Silicon-Valley-Pendant zu

den Börsenmaklern in New York City: das große Geld, dem meine Mom so

gerne hinterherjagt.



»Die solltest du nicht warten lassen.«

Sie gestikuliert in Richtung meines nigelnagelneuen Designerrollkoffers

und der dazugehörigen Laptopledertasche. »Es ist nicht ür immer, mein

Schatz. Nur bis …«

Ihre Worte verlieren sich.

Bis es zu Hause wieder sicher ist?

Bis i sicher bin?

Bis ich nicht mehr an ihn denke?

Bis ich im Herbst an die Wesleyan gehe?

Um uns herum eilen geschäige Reisende durch die Drehtüren in den

Flughafen.

»Entschuldigen Sie uns«, sagt eine Frau mit einem Buggy, in dem ein

rosinenkauendes Kind sitzt. Sie wir einen Blick zurück zu ihrem

Ehemann, der gerade einen Rucksack auf die Schultern eines kleinen

Jungen schiebt und ihm mieilt, dass er selbst daür verantwortlich sei,

sein Spielzeug in den Flieger zu tragen. Erst lacht der Junge über diese

Vorstellung, dann nickt er ernst.

Verantwortung. Wann habe ich damit aufgehört, sie zu übernehmen?

Mein Magen kramp sich zusammen. Ich kann mich nicht daran

erinnern, wann ich das letzte Mal etwas gegessen habe, aber ich bin kurz

davor, auf den Bürgersteig zu kotzen.

»Ich muss los.« Ich glaube, ich sage es laut.

Eine Dame in Polyesterhose und orangefarbener Schülerlotsenweste

kommt auf uns zu und gibt uns mit schwungvollen Handbewegungen zu

verstehen, dass wir den schwarzen BMW wegfahren sollen, der mit

laufendem Motor und Warnblinker im absoluten Halteverbot steht.

Meine Muer, die es nicht gewohnt ist, sich von anderen etwas

vorschreiben zu lassen, starrt sie über den Rand ihrer Brille hinweg an, als

wollte sie rufen: Wenn Sie mi no länger nerven, liegen Sie unter den

Rädern. Anschließend hebt sie einen Finger mit spitz zugefeiltem Nagel im

French-Manicure-Look, was so viel bedeutet wie: Um di kümmere i

mi glei no.

»Ich hab dich lieb«, sagt sie zu mir und ihr Gesichtsausdruck taut ein

bisschen auf. Ihre eisige Stimme bricht, weil ihr kapues Vogelbaby das

Nest verlässt. Sie ühlt sich schuldig, weil sie mich hinausstößt, bevor ich



flügge bin. Aber sie tut es trotzdem. »Ruf mich an, wenn irgendwas ist, ich

komme sofort.«

Äh, ja. Klar. »Du hasst Wyoming. Und Dad. Außerdem kannst du Phil

nicht allein lassen.«

Sie blinzelt. Eine gute Muer würde kommen. Und die wollte sie immer

sein, bloß ist sie leider viel besser darin, ein einflussreiches Start-up zu

ühren und ihre eigenen Pläne zu verfolgen, ob sie nun einen Großteil

unseres Hauses zu neuen Büros ür sich und Phil umbauen lässt, oder

mich aus den Armen meines Vaters reißt, während ich Rotz und Wasser

heule, wie vor all den Jahren.

Ich habe recht. Sie wird nicht kommen, doch sie will meine Aussage so

nicht stehen lassen.

»Ich hasse deinen Vater nicht. Ich finde es nur leicht ironisch, dass er an

ALS leidet sta an alkoholbedingtem Leberversagen. Aber am wichtigsten

ist, dass ich dich liebe. Richte ihm aus  …« Irgendetwas  – Schuld?  –

überzieht ihr Gesicht wie ein Spinnennetz, während sie mit den Worten

ringt, überlegt, was ich meinem Vater sagen soll, ihrem Exmann, den sie

auf ziemlich hässliche Art und Weise verlassen und seit Jahren nicht mehr

gesehen hat. »Grüß ihn von mir.«

Ich kann nicht anders, als ihn zu verteidigen. »Er ist seit Jahren trocken,

aber okay.«

Ihre Augen weiten sich und mir ist klar, was sie denkt: Willst du jetzt

wirkli damit anfangen? Nein, will ich nicht. Eigentlich wäre mir jedes

andere ema lieber. Ich bin nicht länger in der Position, Moralpredigten

zu halten. Weder wegen meines Vaters noch wegen sonst etwas. Und

obwohl wir es nicht laut aussprechen, wissen wir es beide. Ich liebe und

verachte sie gleichermaßen. Paradoxerweise empfinde ich dasselbe ür

ihren Stiefsohn.

Als sie sich zu mir beugt, mir unbeholfen den Rücken tätschelt und

einen Kuss auf die Wange drückt, der sich eher wie ein Stich anühlt,

rieche ich Taxiabgase und irgendetwas anderes, das ich nicht erkenne. Sie

sieht aus wie meine Mom, aber sie riecht wie eine Fremde. Wahrscheinlich

geht es ihr mit mir genauso.



2

In Jackson Holes Nadelöhr von einem Flughafen angekommen, wanke ich

die schmale Metalltreppe hinunter und sofort schlägt sie mir entgegen,

flutet meine Sinne  – so trockene, nach Kiefern duende Lu, dass sie

einen eigenen Werbespot verdient häe. Nachdem ich monatelang den

Atem angehalten und mit flauem Magen auf die nächste Katastrophe

gewartet habe, inhaliere ich sie in stiller Verzweiflung, ülle meine Lunge

mit dem einst so vertrauten Geruch. Vielleicht hae Mom recht. Vielleicht

ist ein Neustart wirklich genau das, was ich brauche. Niemand, um den ich

mir Sorgen machen muss, dessen Leben ich durch meine bloße Existenz

geährde, keine Todesälle, keine Verantwortung, nur ein paar Monate ein-

und ausatmen.

Das schaffe ich.

Wenn ich denn Lu bekomme. Nach Jahren auf Meereshöhe ühlt es

sich hier oben an, als würde ich durch einen Strohhalm atmen.

Ich merke gar nicht, dass ich stehen geblieben bin, bis mein Koffer mir

in die Waden rollt und umkippt. Die Grand Tetons ragen vor mir auf,

zerklüet und Ehrfurcht gebietend wie eine steinerne Löwin, die ihr

Territorium verteidigt. Mir geällt, wie klein ich im Vergleich bin. Da wird

es leichter zu verschwinden, so zu tun, als wäre ich gar nicht da. Der

Sommer wird einfach vorüberhuschen, und wenn ich im September noch

hier bin, husche ich ins College und verschwinde dort wieder.

Und der Himmel erst, der saphirblaue, wolkenlose Himmel … Ich lege

den Kopf in den Nacken und schaue und schaue.

Touristen strömen an mir vorbei und plaudern fröhlich auf ihrem Weg

zu den Ranches und Nationalparks. Niemand beachtet mich und auch das

geällt mir. Obwohl Koffein meine Angstzustände noch schlimmer macht,

kaufe ich mir, als ich mich endlich vom Himmel losgerissen habe, an

einem kleinen Stand in der Flughafenhalle einen Lae macchiato.



Eigentlich will ich ihn trinken, während ich auf meine Mitfahrgelegenheit

warte, doch bevor ich auch nur einen Schluck nehmen kann, rempelt mich

eine Frau mit drei Koffern an und verteilt den heißen Kaffee auf meinem

schwarzen Oberteil. Genervt zerre ich ein paar Feuchücher aus meiner

Handtasche und tupfe an dem Fleck herum, aber das T-Shirt ist völlig

ruiniert. So kann ich meinem Dad nach all der Zeit nicht gegenübertreten,

also stolpere ich in den winzigen Souvenirladen und durchstöbere die

Sonderangebote.

Wie erwartet, gibt es nur kitschigen Touristenscheiß. Ich grenze die

Auswahl ein auf ein blaues T-Shirt in XL mit einem Elch darauf, der

Willkommen im Elstaat sagt und eine Lichterkee ums Geweih

geschlungen hat, und ein rosafarbenes Tanktop in XS, auf dem in

silbernen Glitzerbuchstaben Cowgirl steht. Ich mag die Ironie des

Tanktops, denn ein Cowgirl bin ich ungeähr genauso wenig wie ein

leuchtendes Beispiel geistiger Gesundheit, deshalb werfe ich es auf die

eke.

Der ältere Mann in Bluejeans mit dem dicken Wanst und der noch

dickeren Gürtelschnalle dahinter macht Small Talk, während er mir mein

Wechselgeld reicht. »Geht’s auch rauf zum Old Faithful?«

»Eher nicht. Ich besuche jemanden«, antworte ich vage.

»Ach, wen denn?«

Eigentlich will ich ihm keine Details aus meinem Privatleben verraten,

aber er fixiert mich erwartungsvoll. »Meinen Vater«, sage ich schließlich.

»Ah, und wer ist dein alter Herr?«

»Den kennen Sie wahrscheinlich nicht. Gus Mason?«

Sein Gesicht nimmt einen Ausdruck an, den ich schon zu o gesehen

habe: die Beerdigungsmiene. Ich bin verwirrt, als er nur »Richte ihm einen

schönen Gruß von mir aus« erwidert und dann seine Aufmerksamkeit der

nächsten Kundin zuwendet, die sich nach dem Old Faithful oben im

Yellowstone-Nationalpark erkundigt. Sie beürchtet, dass der Geysir

verrücktspielt und alle in der Nähe umbringt. Anscheinend kann man sich

nicht einmal mehr auf den guten Old Faithful verlassen. Da kann man ja

direkt wieder nach Hause fahren.

In der Toileenkabine schlüpfe ich aus meinem nassen T-Shirt. Am

liebsten würde ich mir auch die weiße Jeans vom Leib reißen – und die

Unterwäsche gleich mit –, aber ür die habe ich noch keinen Ersatz. Ich



denke über den seltsamen Blick des Verkäufers nach, als ich meinen Vater

erwähnt habe. Was ist sein Problem? Eine alte Fehde? Oder geht es Dad

nicht gut? Das häe Mom mir doch sicher gesagt, oder?

Beim Händewaschen schaue ich kurz in den Spiegel. Das Gesicht darin

passt genauso wenig zu mir wie das Cowgirl-Top. Meine ehemals

strahlenden Augen sind wässrig und trüb wie fefreie Milch und das

früher so glänzende Haar ist stumpf wie Stroh. Ich kneife mir in die

Wangen und beiße mir auf die Lippe, um wenigstens ein bisschen

lebendiger auszusehen.

Eine halbe Stunde später stehe ich noch immer vor dem Flughafen und

warte. Die Gebirgssonne verbrennt mir die Arme. Den Nebel vermisse ich

nicht, aber an die trockene Hitze muss man sich gewöhnen. Milerweile

bin ich schweißgebadet und will gerade aufgeben und meinen Dad

anrufen, als ich einen Jeep mit der Aufschri Eight Hands Ran in dicken

schwarzen Westernstil-Leern in der Mie des Parkplatzes bemerke.

Unsere Ranch heißt Six Hands Ran. Ob jemand den Namen

abgekupfert hat? Ich könnte hingehen und nachsehen, ich habe ja sonst

nichts zu tun. Meine Knie ziern wie eine Limoflasche in den Händen

eines Kleinkinds. Das Six wurde übermalt. Panik schießt mir durch die

Adern, ein instinktives Signal, dass eine vermeintliche Kleinigkeit eine

sehr viel größere Bedeutung hat – das gleiche Geühl hae ich auch bei

der Beerdigungsmiene des Souvenirverkäufers. Irgendetwas stimmt hier

nicht.

Alles ist so reglos und ruhig, dass ich schon glaube, der Jeep sei leer. Der

Fahrersitz ist ganz zurückgelehnt und ich zucke zusammen, als ich einen

schlaksigen Cowboy in Arbeiterjeans entdecke. Über dem offenen Kragen

des abgetragenen Hemds lässt ein tief in die Augen gezogener brauner Hut

nur das glae, kantige Kinn eines Typen erkennen, der vielleicht ein paar

Jahre älter ist als ich. Mein Blick wandert erneut zur Autotür. Eight Hands

Ran und unser Logo, eindeutig – der Umriss eines sich auäumenden

Mustangs vor den Grand Tetons.

»Entschuldigung?«, sage ich vorsichtig. Meine Stimme schleppt sich

durch meinen wüstentrockenen Hals.

Sta erschrocken zusammenzufahren wie ich eben, hebt der Cowboy

gemächlich die Hand und schiebt ebenso gemächlich den Hut zurück.



Darunter kommt, genau wie vermutet, das Gesicht eines Neunzehn- oder

Zwanzigjährigen zum Vorschein. Seine Züge sind nicht besonders

ebenmäßig, aber die leuchtend blauen Augen nehmen mich unwillkürlich

gefangen, sogar in meinem völlig betäubten Zustand, und das will etwas

heißen.

»Da bist du ja«, sagt er mit dem typischen silbenverschleifenden

Akzent, als wäre ich zu guter Letzt doch noch in der Fundtruhe

aufgetaucht.

Es ist schon lange her, dass ich einem Cowboy und seinem angeborenen

lässigen Selbstvertrauen live und in Farbe gegenübergestanden habe.

»Da bin ich«, erwidere ich tonlos. Ich meide männliche Aufmerksamkeit

wie die Pest. »Du bist also meine Mitfahrgelegenheit?«

Er reibt sich mit den schmutzigen Knöcheln die Augen und blinzelt

gegen die Müdigkeit an. »Tut mir leid mit dem Nickerchen, Paige. War ’ne

lange Nacht. Und ’n noch längerer Tag.« Er grinst, als würde er an etwas

zurückdenken. Dann streckt er die Hand aus und sagt, als sollte ich ihn

wiedererkennen: »Ich bin’s, Jake.«

Bei diesem Namen klingelt nichts, auch wenn er die Glocken

anscheinend laut und deutlich hört.

Milerweile ist er hellwach und lächelt strahlend, obwohl ich seine

Hand nicht schüle. Er wirkt fröhlich. Gesund. Körperlich und geistig.

Das alles weiß ich nach einer einminütigen Begrüßung. Was sieht er bei

mir? Hoffentlich nur das, was ich zeigen will. Ich schaue auf mein

kitschiges neues Top hinunter, die zu weite, gebügelte Zweihundert-

Dollar-Jeans, und erinnere mich an die dunklen Ringe unter meinen

Augen. Was ür eine Geschichte erzählt mein Äußeres? Sein neugieriger

Blick deutet nicht mehr an, als dass ich Gus’ Tochter bin, die über die

Sommerferien zu Besuch kommt. Wenn Mom Dad irgendetwas gesagt hat,

dann hat er es diesem Jake entweder nicht verraten oder der ist ein richtig

guter Schauspieler. Ich bin ein bisschen erleichtert.

»Wie war dein Flug?«, fragt Jake und lässt die Hand wieder sinken,

ohne eine Bemerkung darüber zu verlieren. Daür bin ich ihm dankbar.

»Ganz okay«, antworte ich und reibe mir die sonnenverbrannten Arme,

die aus dem Tanktop hängen wie schlaffe Nudeln. Warum habe ich ein so

freizügiges Oberteil gekau? Ich häe das XL-Shirt mit dem Comic-Elch

nehmen sollen. Mit gerunzelter Stirn starre ich auf den Boden. Ich hasse



es, so dünn zu sein. Früher habe ich Essen geliebt. Ich hae immer Hunger

wie ein Bär.

Sau mi nit an, Cowboy Jake.

»Ein paar Turbulenzen?«, fragt er, gleichbleibend freundlich. Vielleicht

gehört es zum Job, auch zu unhöflichen Touristen ne zu sein.

»Ja.«

»Sommergewier. Die kommen jeden Nachmiag. Zuverlässig wie der

Old Faithful.« Er nickt mit zusammengekniffenen Augen, versucht, mir ein

Lächeln zu entlocken.

Und es funktioniert. Ich kann es nicht verhindern. »Das ist witzig.«

Er hebt eine Augenbraue. »Warum?«

»Eben im Souvenirladen meinte eine Frau, sie häe gehört, der Old

Faithful würde irgendwann in die Lu gehen und alle umbringen.«

Jake lehnt sich zurück und lacht schallend. »Touristen  … Die finden

immer irgendwas, über das sie sich Sorgen machen können. Gerade haben

die Bisons die Nase vorn. Die spießen anscheinend im Moment mehr

Touristen auf als sonst. Erst letztens wieder. Einen Austauschschüler, der

ihnen zu nahe gekommen ist. Die kapieren einfach nicht, dass das wilde

Tiere sind. Schön, dass die Gute kreativer war.« Er grinst und schüelt

den Kopf, als ände er die Aufspießgeschichte urkomisch. »Der Old

Faithful geht in die Lu. So weit kommt’s noch!«

Ich lächle ebenfalls. Je normaler ich wirke, desto eher lassen mich alle in

Ruhe. Außerdem ist es schwer, bei diesem warmherzigen Cowboy kalt zu

bleiben. Als würde man versuchen, einen Hundewelpen zu ignorieren.

»Du arbeitest ür meinen Dad?«

»Jep. Was hat mich verraten? Der Jeep?« Er grinst wieder, dieses Mal

neckend.

Ich zucke verlegen mit den Achseln und meine Ohren werden heiß. Du

bist et süß, aber süße Cowboys ertrage i diesen Sommer nit, also hör

auf, mit mir zu flirten.

Ich muss endlich ankommen, auspacken, duschen und mit dem Mich-

verkriechen-Teil des Sommers anfangen.

Als könnte er meine Gedanken lesen – oder meinen Gesichtsausdruck

interpretieren –, nickt er einmal. »Okay, dann machen wir uns mal auf

den Weg, bevor Gus mir die Kavallerie auf den Hals hetzt.«



Er ist wirklich selbstbewusst. Und seine Freundlichkeit ühlt sich an wie

ein Geschenk.

Zwei lange Beine schwingen sich aus dem Jeep und plötzlich ist mein

Koffer weg, die Heckklappe wird zugeworfen und ich sitze auf dem

Beifahrersitz neben Jake.

Ich hae ganz vergessen, wie schnell sich das Energielevel eines

Cowboys ändern kann. In der einen Sekunde noch im Tiefschlaf, in der

nächsten ein Wirbelwind aus Tatendrang. Jake erinnert mich an meinen

Dad. Neben den beiden wirkt meine Mom, eigentlich ein Energiebündel,

wie ein Faultier.

Als häe er mir wieder direkt in den Kopf geguckt, sagt Jake: »Übrigens,

deine Mom hat seit heute Miag schon ünfmal angerufen. Du solltest

dich vielleicht bei ihr melden, wenn wir da sind.« Seine lächerlich blauen

Augen mustern mich einen Tick zu lange, bevor sich Fältchen um sie

herum bilden, als würde er über einen Scherz lachen, den nur er versteht.

»Ja, das klingt nach ihr.«

Er verengt die Augen wieder, versucht, mich zu durchschauen.

»Komisch, dass sie dich den ganzen Sommer lang weglässt«, sagt er

bedeutungsvoll, fast wie eine Frage, während er den Motor startet.

»Ach, na ja, ich bin ein nerviger Teenager. Die wollen doch alle Müer

loswerden.«

Er zuckt mit den Schultern und schürzt auf diese witzig-süße Art die

Unterlippe. »Auf mich wirkst du nicht nervig.«

Ich werde wieder rot. An so nee Jungs bin ich nicht gewöhnt. Oder an

Jungs, die sich wie selbstsichere Männer benehmen und nicht wie

aufmerksamkeitssüchtige Arschlöcher.

»Ein bisschen neben der Spur, aber nicht nervig.«

Neben der Spur? Mein Magen kramp sich zusammen. Ich will nicht

über meine Muer oder zu Hause reden, also antworte ich nur mit einem

nichtssagenden Schulterzucken, was er zu akzeptieren scheint.

Diese erfrischende Art der Cowboykommunikation hae ich schon fast

vergessen. Bemerkungen, die einfach in den Wind gesprochen werden und

dort bereithängen, falls man anbeißen will. Oder nicht. Dann drängt einen

auch keiner. Vielleicht funktioniert das hier ja doch. Vielleicht ist

Wyoming der perfekte Ort, um allem aus dem Weg zu gehen und mich zu

verkriechen, bis ich an die Wesleyan flüchte.



»Hast du Durst?« Bevor ich antworten kann, streckt Jake einen langen

Arm hinter den Sitz, zieht eine Dr-Pepper-Dose aus einer roten Kühlbox

und öffnet sie ür mich. Ich habe seit Jahren keine Limo mehr getrunken,

aber ich schätze seine Rierlichkeit. Wann hat mir das letzte Mal ein

Junge ein Getränk aufgemacht? Für ihn ist es eine ganz

selbstverständliche Geste, er denkt nicht, dass ich sie nicht selbst

auekomme oder so. Er ist einfach nur ne. Ich unterdrücke ein Grinsen.

Wyoming mag nur ein paar Staaten von Kalifornien entfernt liegen, aber

es kam mir schon immer vor wie ein anderer Stern.

Wieder erinnert Jake mich an meinen Dad und plötzlich freue ich mich

darauf, ihn zu sehen. Die Ranch zu besuchen. Die saubere Lu zu atmen,

die nach Kiefern und Pferden und Kindheit riecht.

Nach nur zwei Minuten mit Jake ühle ich mich lebendiger als seit einer

Ewigkeit.

Ich nehme vorsichtig einen Schluck, während er ausparkt. »Achtung«,

warnt er. »Gleich wird’s ziemlich holprig.«

Die Kohlensäurebläschen sprudeln in meinen Mund und stürzen meinen

Hals hinunter wie Löschwasser. Wir biegen auf den einsamen Highway,

der sich von Jackson zum Yellowstone-Nationalpark hinaufwindet.

»Und, wer sind die neuen Hände?«, frage ich nach ein paar Minuten

Schweigen. Zucker und Koffein machen mich mutig.

Jake wir mir einen Blick von der Seite zu und zieht die

sonnenverbrannte Nase kraus. »Wann hast du das letzte Mal mit deinem

Daddy gesprochen?«

»Ist ’ne Weile her.«

»Und du warst auch länger nicht mehr hier.«

»Stimmt«, gebe ich schuldbewusst zu. Zuletzt mit dreizehn. Da war ich

schon zu alt ür den Kleines-Mädchen-macht-sich-die-Hände-dreckig-

Ranchhelferkram. Ich wollte den Sommer lieber in Kalifornien verbringen

oder mit Mom in Europa oder Australien oder auf Hawaii. Am Anfang

habe ich Dad zwar schrecklich vermisst, aber irgendwann habe ich mich

daran gewöhnt. Er und die Ranch wurden das Unbekannte, das Fremde,

das Kuriose.

»Hm.« Jakes Kiefer spannt sich an.

»Was soll das heißen?«



Er schaut mich scharf an. »In ’nem halben Jahrzehnt kann sich viel

ändern.«

Der Satz klingt nicht wie der Anfang einer Geschichte, sondern wie das

Ende.

Ich runzle die Stirn. Mir gefallen weder sein Ton noch seine Bemerkung.

Ich mag keine Veränderungen. Ich bin hier, um mich vor dem Leben zu

verstecken. Punkt. Und obwohl Jake süß ist und ich mich in seiner

Gegenwart so wohl ühle wie lange nicht mehr, brauche ich keinen

altklugen Cowboy, der vor sich hin orakelt, als wäre er ein Prophet.

Vielleicht hae ich unrecht. Vielleicht lässt er mich doch nicht in Ruhe

und kümmert sich um seinen eigenen Kram. Ich mustere ihn aus dem

Augenwinkel. Seine Nase hat einen kleinen Höcker, als wäre sie schon

ein-, zweimal gebrochen gewesen. Wie alt ist er eigentlich?

Das ist bei Cowboys immer schwer zu sagen. Auf dem Land werden

Jungs viel früher zum Mann als in der Stadt. Ein Blick auf seine

weergegerbten Hände, seine reife, souveräne Haltung verrät, dass er ür

Geld arbeitet, seit er zwölf war oder so.

Er taxiert mich ebenfalls. Dabei trommelt er mit den Daumen auf dem

Lenkrad herum, zum Takt eines Lieds, das nur er hört. Ich würde ihn gern

fragen, woher er mich kennt, aber ich will nicht unhöflich sein oder ihm

noch mehr Einblick in meine Gedanken geben. Ich will nicht über diesen

eigenartig faszinierenden Cowboy nachgrübeln.

Der heiße Wind peitscht mir das Haar ins Gesicht, deshalb binde ich mir

mit dem Gummi von meinem Handgelenk einen Zopf. Meine

Körpersprache macht hoffentlich deutlich, dass ich seine Aufmerksamkeit

nicht brauche. Oder seine Fragen. Oder seine blöde Dr Pepper. Von der

werde ich ganz hibbelig und muss jetzt auch noch pinkeln. Ich

unterdrücke den Drang, denn ihn zu bien anzuhalten, wäre viel zu

peinlich und intim, also konzentriere ich mich auf die endlosen Reihen

von Kiefern, die den silbernen Fluss säumen. Eine Minute vergeht. Dann

ünf. Jake macht Musik an – natürlich Country –, während wir in einen

Schoerweg einbiegen.

Von hier aus dauert es noch ungeähr eine Stunde bis zur Ranch.

Dank der Limo, dem unermesslichen Himmel und der grellen Sonne

habe ich Hummeln im Hintern und klebe am Sitz. Um mich abzulenken,

spiele ich mit meiner Sonnenbrille herum, dem Lipgloss mit



Lichtschutzfaktor 30 – Mit der Gebirgssonne ist nit zu spaßen, Paige, hat

Mom mich gewarnt – und winzigen Papierschnipseln vom Boden meiner

Handtasche.

Irgendwann halte ich es nicht mehr aus.

»Kannst du mal kurz rechts ranfahren?«

»Klar.« Er fragt nicht, warum. Stadessen holt er eine Packung

Taschentücher aus dem Handschuhfach und reicht sie mir. Ich muss

lachen.

Ohne ihn anzuschauen, schlüpfe ich aus dem Jeep, und nachdem ich den

Boden nach Schlangen und anderem Getier abgesucht habe, hocke ich

mich hinter einen halbwegs anständigen Baum. Das benutzte Taschentuch

klemme ich unter einen Stein.

Jake verliert kein Wort darüber, als ich zurückkomme. Er startet nur den

Motor und wir fahren weiter.

Vielleicht liegt es an der Erleichterung, vielleicht an der Dr Pepper,

jedenfalls habe ich auf einmal Lust zu reden. »Eine Ranch, die plötzlich

umbenannt wird? Das ist doch komisch«, sage ich mit einem

Schulterzucken, als häe unser Gespräch über dieses ema nicht schon

vor vielen Meilen geendet.

Er hält den Blick auf die Straße gerichtet, schiebt sich nur den Hut tiefer

in die Stirn, um seine Augen vor der gleißenden Sonne abzuschirmen.

Meine Frage scheint ihm unangenehm zu sein. Aber er ist zu höflich, um

mich zu ignorieren, also warte ich schweigend. Er wird mir irgendwann

antworten, auch wenn er es nicht ür seine Aufgabe hält, diese Sache mit

mir zu besprechen.

»Gus hat ein paar Hände hinzugeügt. Warum, erklärt er dir bestimmt

selbst.« Er schaut mich kurz an und sein Griff ums Lenkrad wird fester.

»Das ist was anderes, als den Namen ganz zu ändern.«

Seine Lippen ziehen die Vokale lang.

Ich vergesse versehentlich, wieder wegzusehen. Sein kantiger Kiefer

bewegt sich, wenn er schluckt. Er hat ein schönes, starkes Profil. Seine

rechte Hand hält das Lenkrad, während die linke auf dem

heruntergekurbelten Fenster ruht. Das aufgekrempelte rote Karohemd

setzt den braunen Unterarm noch mehr Sonne aus.

Hör auf, Paige.



Schnell gucke ich wieder geradeaus. Ich würde gern mein Handy

rausholen, aber mein Akku ist tot und hier draußen habe ich sowieso

keinen Empfang. Es ist so ruhig. Zu Hause spiele ich ständig mit

irgendeinem Elektrogerät herum und jetzt haben meine Hände plötzlich

nichts zu tun: keinen Twier- oder Instagramaccount, den sie updaten

müssen. Kein Facebook, das sie checken können. Keine Nachrichten und

Emojis von meinen Freunden.

Nur dieser süße Cowboy und ich.

Ich wippe mit den Füßen und beobachte den Staub, der links und rechts

aufwirbelt und in den offenen Jeep weht, während wir weiterholpern. Am

Ende dieser Straße wartet mein Vater – der Mann, der mir früher alles

bedeutet hat.

Das ist der Hauptgrund, warum ich hierher wollte ansta in irgendein

Sanatorium ür launische Teenager oder wo Mom und Phil mich sonst

hingeschickt häen. Und da mein Dad krank ist und er seine Nase nicht in

meine Angelegenheiten stecken wird, ist die Ranch die beste Option. Nach

den tausend Terminen bei Psychiatern und Psychologen und Peer-

Beratern und sogar bei irgendeinem Priester (wir waren nicht mehr in der

Kirche, seit ich klein war und wir noch in Jackson gewohnt haben), habe

ich echt genug davon, darüber zu sprechen.

Ich habe sowieso nie die ganze Wahrheit erzählt. Ich habe die

unangenehmen emen ausgespart, bin so vage wie möglich geblieben.

Vielleicht, weil ich hier aufgewachsen bin, an einem Ort, an dem deine

Privatsphäre respektiert wird und man dich ermutigt, Dinge unter

staubige Teppiche zu kehren. Oder weil ich Angst hae, der Wahrheit ins

Auge zu blicken, meine Rolle in all dem Chaos und Leid zu akzeptieren.

Angst, dass die finsteren Geheimnisse mich auffressen, unzerkaut

verschlingen. Oder dass er mir irgendwie hierher folgt. In meinen

Albträumen. In der Dunkelheit.

Selbst mien im Nirgendwo könnte mein Stieruder mich noch finden.

Ich verdränge diesen unheimlichen Gedanken und schlinge die Arme

fester um meinen Oberkörper. Konzentriere mich auf den Wind in

meinem Haar, auf meiner Haut. Heiße die Sonne willkommen. Höre Jake

zu, der mich über die Besonderheiten der Steppenlandscha aulärt,

durch die wir fahren, bevor er zum Bisonproblem und dem sterbenden

Wolestand übergeht. Es ist offensichtlich, wie sehr er diesen Ort liebt.



Ich lausche nickend. Was er erzählt, ist interessant, und seine Stimme

klingt beruhigend. Er spricht langsam und ernstha, genau wie mein Dad.

»Es gibt hier aber keine Züge, oder?«

»Eine funktionierende Eisenbahn? Nö. Der einzige Zug in der Gegend

ährt durch Cody. Außer du meinst einen Planwagenzug, so einen haben

wir. Aber der ist nur ür Touristen, die Wilder Westen spielen wollen.«

»Gut.«

»Hast du was gegen Züge, Cowgirl?«

»Ja.«

»Hm. Ich bin auch kein großer Freund davon. Mein alter Jeep ist mir

lieber.«

»Warum?«

Er zuckt gutmütig mit den Schultern. »Ich sitz gern selber hinterm

Steuer.«

Ich muss lachen. »Kontrollfreak?«

»Ich mag es einfach.«

»Du bist auf jeden Fall ein guter Fahrer«, sage ich.

»Ach, findest du?« Grinsend reißt er das Lenkrad nach links. Ich falle

gegen seine Schulter. Er lacht, als ich mich quiekend wieder aufrichte.

»Ich nehm alles zurück«, rufe ich und er lacht noch lauter und ährt

durch einen Graben am Straßenrand. Mein Kopf prallt gegen den

Sitzbezug, der nach einem staubbedeckten Reiter in einer

Senlumenwiese riecht. Früher habe ich diese Blumen gepflückt und den

zitronigen Sa ausgesaugt, bis mir irgendwer verraten hat, dass der

süßsaure Geschmack vom Tierurin kommt. Danach habe ich sie nie

wieder angerührt.

»Sorry, Cowgirl«, sagt Jake verschmitzt. »Ich hab dich ja gewarnt, dass

es holprig werden kann.«

»Sehr witzig. Okay – du bist ein schrecklicher Fahrer. Zufrieden?« Er

kichert. Dann frage ich: »Cowgirl? Das schlechteste Cowgirl der Welt

vielleicht. Ich weiß nicht mal mehr, wie man auf ein Pferd steigt.«

»Ach, das kriegen wir schnell wieder hin.«

»Tun wir das? Du bist dir da ja ganz schön sicher.«

»Du hast bloß vergessen, wer du bist, das ist alles.« Er sucht meinen

Blick, bevor er die Augen zurück auf die unebene Straße richtet. »Aber es

ällt dir bestimmt bald wieder ein.«



»Ich bin einiges«, bemerke ich sarkastisch, »aber kein Cowgirl – und

ich werde auch nie wieder eins.«

»Sag niemals nie.«

Seine Worte klingen lange nach und ich habe den Verdacht, dass er

mehr über mich weiß, als er zugibt.
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Das hae ich nicht erwartet.

Die Ranch, an die ich mich erinnere, mit den Horden von Kindern, die

herumwuseln und sich im Schlamm balgen, dem Du von über dem

offenen Feuer gebratenem Fleisch und Menschen, überall Menschen, die

scherzen und toben – das ist nicht dieser Ort hier. Als wir vor dem Haus

anhalten, höre ich nur das verklingende Dröhnen des Motors, den

trockenen, milden Wind und das Wiehern eines einsamen Pferds in einem

heruntergekommenen Pferch. Die Stille ist so seltsam und unheimlich,

dass ich fast damit rechne, gleich einen Steppenläufer vorbeirollen zu

sehen.

»Wo sind alle?«, frage ich Jake, der blitzschnell um den Jeep

herummarschiert ist und mir die Tür öffnet.

Seine Schultern versteifen sich und er runzelt die Stirn.

»Wo sind die ganzen Angestellten? Und die Gäste?«, frage ich. »Machen

sie einen Übernachtungsausflug?« Einmal pro Aufenthalt nehmen ein paar

von den Cowboys die Gäste mit auf eine Planwagenfahrt zum

Aussichtspunkt oben auf dem Berg, wo sie gemeinsam Kühe treiben und

unter den Sternen schlafen.

Jake streckt eine schmutzige Hand aus, um mir aus dem Wagen zu

helfen. Seine Finger sind lang und rau, stark und gleichzeitig san. Sie

schmiegen sich wie ein Kokon um die meinen. Ich lasse los, sobald meine

Flipflops auf dem Boden stehen.

So lange hat mich niemand mehr berührt seit Ty.

Mit einem amüsierten Gesichtsausdruck beobachtet Jake, wie sich der

Staub auf meine frisch lackierten Zehennägel legt. Das Abschiedsgeschenk

meiner Mom: eine Muer-Tochter-Mani-Pediküre. Ein kühles

Eukalyptushandtuch und eine frische Schicht roter Nagellack können



schließlich alles in Ordnung bringen, oder? Besonders, wenn dazu Zen-

Musik spielt.

»Ich habe keine anderen Schuhe«, murmle ich.

»Ich hab nichts gesagt«, erwidert er. »Darum können wir uns später

kümmern.« Er schaut mir ein wenig zu lange in die Augen und mir wird

wieder heiß. Er blinzelt. Hat er es auch gespürt?

Ich schiebe den Gedanken beiseite.

»Okay.« Er räuspert sich. »Wir gehen besser mal rein.« Damit holt er

meinen Koffer aus dem Auto und klemmt ihn sich unter den Arm, als

würde er nicht mehr wiegen als eine Taschentuchbox. Als häe er keine

Rollen und keinen Griff und könnte nicht auch gezogen werden.

Trotzdem … Ich kann mich nicht erinnern, dass mir zu Hause schon mal

irgendwer angeboten häe, meinen Koffer zu tragen. Geschweige denn, es

einfach so getan hat.

Das ist beinahe zu süß.

»Danke«, sage ich, »aber das schaffe ich schon.« Ich greife nach dem

Koffer und unsere Finger berühren sich. Nervös zucke ich zurück. Oh

Mann, Jake muss mich ür einen totalen Psycho halten.

Er wir noch einen Blick auf meine staubigen Füße und grinst. »Wir

können doch nicht riskieren, dass deine hübschen Zehen dreckig

werden.«

Hübsche Zehen. Macht er sich über mich lustig oder meint er das ernst?

Dann bemerke ich, worauf ich stehe.

Sechs Kreise aus Mosaikzement ühren von der Auffahrt bis zur

Veranda. Der erste davon ist mein eigener. Der Handabdruck eines kleinen

Mädchens, blau mit einer gelben Taube in der Mie. PAIGE, 6  JAHRE.

Mich überkommt eine unerklärliche Angst, ihn kapuzumachen,

deswegen gehe ich um die anderen herum, stakse über die rissigen, in

runden Stein gedrückten Hände hinweg: Grandpas, Grandmas, Onkel Joes,

Dads. Bei Moms halte ich inne, überrascht, dass ihre langen, gelb bemalten

Finger mit den Gänseblümchenbläern in der Handfläche noch hier sind.

Ich erinnere mich, wie sie an jenem Tag gelacht hat, das Haar zu Zöpfen

geflochten, gelbe Farbe an der Wange. Wie Dad sie aufgezogen hat, weil

sie sich nicht gern schmutzig macht, und wie sie, sta ihn wütend

anzufauchen wie später immer, seine Bemerkung lächelnd abtat.



»Sorry, dass sie so aussehen«, sagt Jake. »Bin noch nicht dazu

gekommen.«

Ich drücke meine Hand in Moms. Sie sind milerweile gleich groß und

plötzlich vermisse ich diese Version meiner Muer so sehr, dass mein

Herz sich zusammenkramp und mir Tränen in die Augen schießen. Ich

schlucke. »Du richtest sie wieder her?«, frage ich und blicke zu diesem

Cowboy auf, der sich meinen Koffer inzwischen wie einen Sael über die

Schulter geworfen hat.

»Klar. Jedes Jahr, wenn der Schnee geschmolzen ist.«

Ich blinzle.

Er nicht.

»Warum?«, frage ich.

»Du erinnerst dich nicht an mich, oder?«

Ich suche seine strahlend blauen Augen nach Hinweisen ab, als die

schwere Holztür aufgeht und ein fremder Mann, noch dünner, noch

blasser als ich, auf die Veranda gefahren kommt. Ein Hebel unter seiner

rechten Hand steuert den Rollstuhl.

Zwei wie Mikrofone geformte schwarze Schaumstoffstücke halten

seinen Kopf aufrecht. Plastikschläuche schlängeln sich von seinem Hals zu

seinem Oberkörper, wo noch mehr Schläuche entspringen, dünnere

Röhrchen, die unter den Perlmuknöpfen seines rot-blau-karierten Hemds

verschwinden. Am meisten erschrecken mich jedoch seine Beine. In der

viel zu großen grauen Jogginghose sehen sie aus wie zwei schlaffe

Seehunde auf metallenen Fußstützen.

Ich keuche auf. Das ist kein Fremder. Das ist … mein Dad.

Dieser Mann, dessen Züge denen meines Vaters ähneln, wenn man alles

Blut und jeden Muskel unter der Haut absaugen würde, wenn man das

Blau seiner Augen verwässern und auellen würde, bis sie verlassenen

Vogeltränken im Winter ähneln, wenn man alles wegnähme, was er

einmal war, murmelt etwas Unverständliches.

Ich hae keine Ahnung, dass es ihm so schlecht geht.

Jakes Hände liegen auf Dads Schultern. »Er sagt, dass alles gut ist, Paige.

Dass du keine Angst haben sollst.«

Antworte irgendwas. Geh auf ihn zu.

Ich kann mich nicht bewegen. Nicht reden. Ich stehe wie erstarrt auf

Moms gelbem Handabdruck, als wäre ich diejenige, deren Körper nicht



mehr gehorcht.

»Hi … Daddy«, würge ich schließlich hervor. Ich schaue Jake an und

plötzlich ergibt alles Sinn: der Gesichtsausdruck des Verkäufers im

Souvenirladen, Jakes Bemerkungen über die Ranch, warum sie wie

ausgestorben ist und warum Mom mich unbedingt herschicken wollte.

»Deswegen schreibt er nur noch Mails und ru nie an? Er kann nicht

mehr …«

Sprechen.

Ich wusste, dass er krank ist, aber ALS schreitet langsam voran. Als ich

ihn zuletzt gesehen habe, konnte er noch gehen und reden. Seine Hand hat

leicht geziert, das war’s. Und wieso trägt er keine Jeans? Dad hae bloß

ein einziges Mal etwas anderes an als Jeans und das war bei Grandpas

Beerdigung. Ich klammere mich an dieses Bild, ringe verzweifelt nach

Worten.

Ich spüre Jakes Blick auf mir. Er will nicht, dass ich noch mehr sage. Ich

habe schon genug gesagt. Ich wende mich wieder zu meinem Dad. »Danke

ür deine Mails. Ich bin … Es ist so schön, hier zu sein.«

Mag sein, dass meine Mom recht hat mit allem, was sie über ihn

behauptet: dass er ein egoistischer, alkoholkranker Rabenvater und -

ehemann ist. Aber jetzt, wo ich hier vor ihm stehe, auf diesem

bescheuerten Handabdruck, wird mir eins völlig klar  – egal, was er ist

oder war, ich bin eine Rabentochter.

»Paige.« Jakes Blick zerrt an mir, als wäre ich ein widerspenstiger Fisch,

den er einzuholen versucht. Ich weiche zurück, will die Wahrheit in seinen

Augen nicht sehen. Nicht dieses Gespenst anerkennen, das früher mein

Dad war, oder die Geister, die mich hergetrieben haben. Ich will

verschwinden. Zurück in den Jeep steigen, in irgendein Flugzeug,

Hauptsache weg. Aber Jake lässt mich nicht.

Ich folge ihnen ins Wohnzimmer, wo der vertraute riesige Elchkopf

namens Freddie über dem Flusskieselkamin hängt. Dicke Balken, stark

genug, um jeden Winter tonnenweise Schnee standzuhalten, stützen die

gewölbte Decke über der L-örmigen Couch, deren bestickter Bezug längst

vergangene Geschichten von amerikanischen Ureinwohnern und einer

durch die goldene Prärie stampfenden Büffelherde erzählt. Über der Lehne

hängt immer noch die alte erbsengrüne Häkeldecke.



Ich lasse mich verlegen auf den äußersten Rand des Sofapolsters sinken,

ganz in der Nähe der Tür. Früher hat es hier nach Staub und Zigarren

gerochen, aber die brummende Maschine, die mein Dad neben sich

herzieht, verrät mir, dass er nicht mehr raucht. Ein Hauch Erdbeere ersetzt

den Zigarrengeruch und keimfreier Zitronenreiniger, mit dem der aus

einem Baumstumpf gefertigte Couchtisch bearbeitet wurde, den Staub.

Jake spricht leise und san mit meinem Vater, während er ihn neben

dem Lehnstuhl vor dem Kamin parkt, ihn aus dem Rollstuhl hebt und auf

das abgewetzte Leder setzt, als wäre er ein kleines Kind. Er ist so leicht,

dass sich die Muskeln in Jakes Arm nicht einmal wölben. Er muss noch

weniger wiegen als ich.

Ich schiebe nervös den Ring an meinem Mielfinger hoch und runter.

Unter dem Silber hebt sich ein modrig grünes Band gegen meine blasse

Haut ab. Mom hat mich davor gewarnt, billigen Schmuck zu kaufen, aber

ich konnte einfach nicht widerstehen, als ich letztes Jahr mit meinen

Freundinnen an der Küste shoppen war. Das scheint eine Ewigkeit her zu

sein.

Ich schaue verstohlen zu meinem Dad hinüber, der in den

unangezündeten Kamin starrt. Jake kniet neben ihm und hantiert wie

selbstverständlich an den Schläuchen und Kabeln herum. Er sagt etwas zu

ihm, allerdings zu leise, als dass ich es verstehen könnte. Dann richtet er

sich auf. »Kommst du mit in die Küche und hilfst mir beim Tee?«

Ich springe auf, als häen mich die Sofafedern hochkatapultiert.

Auf halbem Weg durch den schummerigen Flur hält Jake plötzlich an

und ich laufe in ihn hinein. Unwillkommene Hitze schießt mir durch die

Arme. Jake grei mit einer starken Hand stützend nach meinem Ellbogen

und flüstert eindringlich: »Rede mit ihm, Paige. Er hört dich genauso gut

wie ich. Sein Körper welkt dahin, aber sein Gehirn funktioniert noch

bestens. Er darf nicht denken, dass du Angst vor ihm hast, vor seinem

Aussehen.« Er wendet den Blick ab, bevor er hinzuügt: »Angst hat er

selbst schon genug.«

Er liebt ihn. Jake liebt meinen Vater, das ist offensichtlich. Wieso kann

ich mich nicht an diesen süßen Cowboy erinnern? Als wäre alles Gute in

meinem Kopf ausgelöscht worden durch alles Schlechte zu Hause.

Ich kämpfe mit den Tränen. »Tut mir leid. Es ist bloß … ich kenne ihn

nicht einmal mehr. Nicht richtig.«



Jake wischt meine Worte weg, als wären sie lächerlich. »Er ist dein

Vater. Natürlich kennst du ihn.« Seine Augen geben mir Halt. Warum

müssen sie so blau sein? Es kommt mir vor, als könnte er mir direkt in die

Seele gucken und wollte die kläglichen Überreste reen.

Ich atme scharf ein. Er steht viel zu dicht neben mir. Der beruhigende

Klang seiner Stimme lässt Empfindungen in mir aufwallen, die ich schon

lange nicht mehr hae. Ich ühle mich sicher. Verstanden.

Wieso ist es hier so dunkel?

Er holt tief Lu, als würde ihn meine Nähe ebenfalls nicht kaltlassen.

»Hör auf, dich zu entschuldigen, Cowgirl.« Seine Worte sind barsch, aber

sein Ton ist freundlich. »Und red dich nicht raus. Nicht mir und auch

nicht dir selbst gegenüber. Ausreden funktionieren hier draußen nicht, das

weißt du doch. Mach’s einfach besser.«

Das weißt du do?

Er kennt mich. Von früher.

Plötzlich macht es kli und es ällt mir wieder ein …

An der Flussbiegung wimmelte es vor Kindern. Ein paar planschten am

sandigen Ufer, andere ließen Steine über das silbrige Wasser hüpfen.

Einige der älteren Jungs warfen Fliegenruten aus, in fließenden

Bewegungen, die mich an Balle erinnerten. Ich kleerte über die Felsen,

um ihnen zuzusehen. Einen von ihnen kannte ich. Sein Vater arbeitete auf

der Ranch, deswegen half er o mit, die Heuballen von der Ladefläche des

grünen Pick-ups in die Scheune zu tragen.

Sonst bewegte er sich nicht anders als alle Ranchhelfer, doch die Anmut,

mit der er die Fliegenrute über die linke Schulter schwang und in

Richtung Fluss schnellen ließ, war etwas Besonderes. Ich war zehn Jahre

alt und sagte es ihm.

»Balle?« Er starrte mich an, als häe ich verlangt, dass er ein

rosafarbenes Tutu anzieht und Piroueen dreht. Dabei hae ich ihm nur

ein Kompliment machen wollen. Jetzt wand ich mich und knibbelte

verlegen wie nie an einem verschoren Kratzer herum.

»Es sieht einfach so hübsch aus.«

Er musterte mich prüfend. »Und du bist wirklich eine Mason?«

Ich nickte. »Ich wohne nicht das ganze Jahr hier.«

Seine blauen Augen blitzten neckend. »Was du nicht sagst, Cowgirl.«

Ich ließ mich nicht gerne necken. »Aber das würde ich am liebsten.«



Sein Blick wurde neugierig. »Warum tust du’s dann nicht?«

»Weil meine Mom vor zwei Jahren mit mir weggezogen ist.«

»Wieso?«

Es war mir zu peinlich, ihm all die Gründe zu nennen, die meine Muer

meinem Vater entgegengeschleudert hae.

Sie soll es mal besser haben als i, Gus. Ein paar Woen jeden Sommer

mit den Pferden herumzualbern, sadet nit, aber das hier auf der Ran

ist kein Leben.

»Sie mag die Stadt«, erwiderte ich nur.

Ein Fisch biss an, und ansta eine Show daraus zu machen wie die

Angler in den Filmen, holte er ihn behutsam ein. Es war sogar ein ziemlich

großer Fisch, eine Regenbogenforelle. Sie zappelte wie verrückt am Ende

der Schnur.

»Das ist eine wilde«, sagte er stolz.

»Woher weißt du das?«

Sie wand sich in seinen Händen, während er es mir erklärte. »Guck, die

Färbung ist viel dunkler und schöner, zur besseren Tarnung. Sie imitiert

den Granit im Flussbe. Und schau dir mal die Flossen an. Die sehen aus

wie Flügel. Gezüchtete Forellen haben nur Stummel, weil sie den ganzen

Tag an den Wänden des Zementbeckens entlangschleifen.«

Ich fand, dass das Leben eines Zuchtfischs absolut schrecklich klang,

und das sagte ich Jake auch.

Er schien der gleichen Meinung zu sein und fuhr mit seinem Lobgesang

auf die einheimischen Fische fort: »Zuchtforellen haben silberne

Schuppen, wie Lachse. Siehst du, wie stark der Kerl hier ist? Wie er

kämp, weil er zurück in den Fluss will?«

Ich war verwirrt. »Und warum hältst du ihn dann immer noch fest und

guckst zu, wie er nach Atem ringt?«

Jakes Augen funkelten belustigt, als er den Fisch vom Haken befreite,

und wie ein Zauberer, der eine Taube in die Lu wir, schleuderte er ihn

in den Snake River. Er verschwand im klaren Wasser.

»Ich seh ihn nicht mehr!«

»Was hab ich dir gesagt? Er tarnt sich sofort.«

»Und was sollen wir jetzt heute Abend über dem Lagerfeuer braten?«

»Steak?«, schlug er vor. »Es ist nicht richtig, Wildforellen zu essen. Die

haben es so viel schwerer. Sie müssen durch den Winter kommen, das


