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Für mich



Du sagst, ich lebe anders jetzt

Seit geraumer Zeit

Du sagst, mein neues Hobby

Ist die Einsamkeit

Tocotronic, »Mein neues Hobby«

 

Remember: the time you feel lonely

is the time you most need to be by

yourself. Life’s cruelest irony.

Douglas Coupland, »Shampoo Planet«

 

I just want to be alone.

Greta Garbo, »Grand Hotel«



Einzelfall

Eine Bratsche als Warnung, das wäre fair gewesen. Sie hätte

sich hinterrücks anschleichen und damit anfangen können,

leicht unheilvoll zu sägen. Das wäre dann das Signal für das

Klavier gewesen, nervös zu trippeln, ein paar zupfige, hektische

Streicher machten auch noch mit, und schnell wäre ihre

unheilvolle Botschaft nicht mehr zu überhören gewesen. Wäre

mein Leben ein Film oder wenigstens eine Vorabendserie, hätte

mich längst die sich immer dringlicher und dränglicher

aufblähende Hintergrundmusik gewarnt, kulminierend in

einem überpathetischen Orgelakkord, so massiv, als sei der

Organist selbst ohnmächtig geworden bei so viel Dramatik und

habe seinen Organistenkopf mit vollem Schädelgewicht auf die

Tasten sinken lassen: DööööööörÖÖÖMMM! Mein Leben ist

aber kein Film, es gibt niemals verräterische Musik und keine

Vorwarnung, und so bekomme ich gar nicht richtig mit, was

passiert, weil es so schnell geht, als das kleine Tier plötzlich in

meinen Armen zusammensackt, während ich ihm gerade sein

Halsband anziehen will.
 

»Wollnwermal«, schnauft dann der Mann vom

Tierkrematorium, vielleicht zwei Stunden später, vielleicht



drei. Schlägt die weiche, graue Decke mit den kleinen weißen

Häschen drauf über Figo zusammen, steckt das flauschige

Wollpaket mit meinem toten Hund darin in raschelnde

schwarze Plastikfolie, die auch das aufgedruckte, pietätvoll

gemeinte silberne Krematoriums-Logo nicht zu etwas anderem

macht als zu einem Müllsack. Ich stehe daneben, in meinem

Arbeitszimmer, und sehe zu, wie der Mann anschließend

versucht, den Figo-Sack in eine ganz offensichtlich zu kleine

schwarze Sporttasche zu zwängen, auch durch das unförmige

Plastik kann ich sehen, wie die ausgestreckten, steifen

Hundebeine, im Tod noch stacksiger als ohnehin schon, aus der

Tasche ragen. Der Krematoriumsmann schnauft noch mehr

und schiebt und drückt und wird ein bisschen brutal, und dann

ist der leichenstarre Hund endlich drin in der Tasche und wird

aus meiner Wohnung getragen, mein Figo, eingewickelt in seine

Lieblingsdecke mit den Häschen drauf.

Ich stehe in meinem Arbeitszimmer, aus dem der Mann mit

der Tasche gerade eine hundeförmige Lücke herausgestanzt

hat. Und habe, Ohrwürmer können manchmal taktlose

Arschgeigen sein, eine bescheuerte Fanta-Vier-eske

Dauerschleife im Kopf: Jetzt ist er weg  – weg! Und ich bin

wieder allein, allein.
 

Alleine war ich schon vorher gewesen, vermutlich bereits

ziemlich lange, bevor vor ein paar Monaten der Hund einzog,

ich hatte es nur nicht gemerkt. Irgendwie bin ich da

reingeschliddert, während ich von lästigen



Lebenshaltungsdingen abgelenkt wurde. War ich nicht

eigentlich mal recht beliebt gewesen, oder hatte es mir

zumindest glaubhaft eingebildet, mit Ausgehverabredungen,

Geburtstagseinladungen und bimmelnden Facebook-Chat-

Aufploppfenstern? Aber es geht ja ganz schnell, merkte ich jetzt

im Rückblick, wenn die Freundesversickerung erst einmal

angefangen hat. Es gluckert nur noch einmal leise, und von der

behaglichen Freude über ein schönes, ungestörtes Netflix-Glotz-

Wochenende ist es nicht weit bis zur Erkenntnis: Oh, jetzt habe

ich seit vier Tagen kein Wort zu irgendwem gesagt, außer bitte-

danke-tschüs zur Frau an der Supermarktkasse, und auch

schon lange nichts anderes mehr angehabt als Jogginghosen.

Und ja, da hätte ich es merken können: Ich hatte angefangen, in

GUTE, extra-komfortable Jogginghosen zu investieren. Gibt es

auch in Kaschmir.

Es tat nicht weh, als meine sozialen Kontakte immer

überschaubarer wurden. Ich hatte den Job gekündigt und war

Freelancer mit Homeoffice geworden, ich vermisste die

Kollegen nicht und hatte auch sonst nicht mehr oft Lust auf

andere Menschen gehabt. Der einzige Freund, den ich noch

regelmäßig sah, war Philipp. Ein hervorragender Komplize

gegen die Welt, gegen die anderen. Wir lachten zusammen über

ihre Vertrotteltheit und erstellten Blödheitsranglisten, einmal

in der Woche saßen wir auf dem Hundeauslaufplatz auf der

immerselben Bank Gericht über alle, die uns gerade vor die

Flinte kamen, we vs. them, dazu zwei Flaschen Bier für jeden,

um uns herum spielten die Hunde, besser ging es nicht für



mich. Sonst verließ ich das Haus, außer für Gassigänge, nur

noch selten. Es war wohl kein Zufall, dass ich mir eine

Wohnung in einem Haus gemietet hatte, das auch ein bisschen

Bollwerk ist, früher mal Arbeiterpalast für parteitreue DDR-

Bewohner, heute Festung für mich Weltmüde. Umgeben zwar

nicht von einer Zugbrücke, aber von einer sechsspurigen

Straße, da muss man erstmal drüberkommen.

Als einsam hätte ich mich trotzdem nie bezeichnet. Allein

das Wort schon, wer würde sich das wie eine welke

Knickblume ans Gemütsrevers kleben wollen? Wie ich bei

»Single« immer noch zuerst an kleine Schallplatten denke,

kamen mir früher beim Attribut »einsam« Bilder von

verhuscht-härmten alten Frauen in den Kopf, verbitterten

Taubenfütterern, Alleinüberlebenden, Abgeschobenen. Einsam,

das waren doch die anderen, ich bin bestenfalls alleine. Und

zwar, weil ich das so möchte, das glaubte ich fest.
 

Am Anfang war das bestimmt auch so, nach viel Arbeitsstress

im letzten Job brauchte ich einfach Zeit für mich, ich dachte

nicht darüber nach, ob da vielleicht langsam etwas aus dem

Ruder lief. Es lag sicher auch nicht an mir, wenn

zwischendurch mal wieder jemand verlorenging, dachte ich

mir, wir leben in einer Nomadenwelt. Wen hatte ich alles schon

zurückgelassen in den vergangenen zwanzig Jahren, als ich von

Würzburg nach Tübingen, von Tübingen nach Stuttgart, von

Stuttgart nach Hamburg, von Hamburg nach Berlin gezogen

bin: meine Eltern, die ich trotz anderer Vorsätze dann doch



immer nur noch an Weihnachten sehe, meine lieben Freunde

Lydia und Edgar, die extra eine weiche Decke auf die Rückbank

ihres Autos legten, weil sie wussten, dass ich auf der Heimreise

von unseren schönen, regelmäßigen Kunstausflügen oft schon

einschlummerte, meinen Freund Frank, mit dem ich gerne den

aufwendig besorgten, besonderen Champagner trank, den auch

der Held in unserem gemeinsamen Lieblingsbuch bevorzugt

wegschnäbelte, dazu diverse Ausgehkameraden, die unterwegs

unerklärlich verlorengingen wie Socken in der

Waschmaschine.

Neue Bekanntschaften kamen kaum mehr dazu. Immer

mehr scheute ich die schrecklich langwierige Kennenlernarbeit,

die Phase, in der man bei neuen Kontakten erst einmal die

Basics klären musste, die grobe Lebensgeschichte, die

grundsätzlichen Geschmacksurteile, Hund oder Katze, Strand

oder Berge, Larissa Marolt oder Melanie Müller. Wie das

dauerte! Man sollte für solche Zwecke ein Booklet über sich

erstellen, eine Art Grundwissen oder, wie die Heftchen, die es

früher zu den Pflichtlektüren im Deutschunterricht gab:

»Materialien und Erläuterungen«. Eine Rützelbroschüre mit

reichlich Fußnoten, die ich den neuen Interessenten zum

Selbststudium in die Hand drücken könnte. Je nach angepeilter

Tiefe der Bekanntschaft könnte das eine laminierte Karteikarte

mit dem Allernötigsten oder eine mehrbändige Enzyklopädie

sein. Spitzengeschäftsidee.

Es stieß also selten jemand Neues zu meinem stetig

abschmelzenden Freundesbestand. Es brauchte dazu ja nicht



einmal ein schepperndes Zerwürfnis, oft kam einfach das

Leben dazwischen, ab und zu mit furchtbaren Ereignissen,

meistens aber mit eher fröhlichen, mit einem neuen Job, einer

neuen Liebelei  – und weg waren die Bekanntschaften wieder,

in ihren neuen Städten und Partnerschaften, das

Freundeskarussell drehte sich, flüchtig und oberflächlich

wurde es gegenüber den neuen und alten Freunden, es fiel gar

nicht mehr schwer, auf Mails nicht mehr zu antworten,

Besuche bleiben- und Rituale auslaufen zu lassen.

Das viele Alleinsein fühlte sich ja auch gut an, ein scharfer

Distinktionshobel: »Ich bin alleine und ich weiß es, und ich find

es sogar cool«, heißt es in dem ganz alten Tocotronic-Lied

»Freiburg«, und auch wenn meine kindische Abkapselrebellion

der Mittneunzigerjahre, in denen ich diese Zeilen zum ersten

Mal hörte, längst abgeschmirgelte Kanten bekommen hat,

gelten sie für mich irgendwie immer noch. Alleine sein, einsam

sein, das taugte eine gute Weile auch als Lifestyle-Entscheidung,

selbst als mir schließlich auffiel, dass meine Soloparts

annähernd so ausufernd waren wie in den schlimmsten Jimi-

Hendrix-Gitarrengniedel-Orgien. »Man hat in der Welt nicht

viel mehr, als die Wahl zwischen Einsamkeit und Gemeinheit«,

schreibt Schopenhauer, zwischen Ohrensessel und Craftbeer-

Pop-up-Festival also, und da fiel mir die Wahl nicht schwer,

weil ich viele Menschen nun mal sehr uninteressant und

anstrengend finde. Ehrlich, ohne Koketterie, no offence.

Also lieber mal absagen und zu Hause sein, Thomas

Bernhard als Schutzheiligen und die Lieder von Casiotone for



the Painfully Alone als Hintergrundmusik, so kann man sich

ganz gemütlich einrichten, es kam auch meiner generellen

Grundfaulheit wunderbar entgegen, nicht mehr dauernd durch

die halbe Stadt gondeln müssen, um irgendwen zu treffen. »You

mean well, but leave me be / Yes, I’m alone, but I’m alone and

free« singt die Eiskönigin im Disney-Film »Frozen«, und genau

das hätte ich in dieser Phase der heiteren Abkapselung gerne

auf meinen Anrufbeantworter gespielt, aber da hatte ich längst

kein Festnetztelefon mehr, weil ich eh nicht mehr ranging,

wenn es klingelte, und es klingelte auch nicht mehr sehr oft.
 

Ich verpasste dann wohl einfach den Punkt, als aus cool

plötzlich tiefgekühlt wurde. So fühlte ich mich eines Tages, als

sei ich in meinem Leben irgendwie versehentlich auf die

Frosttaste gekommen und eingefroren, während das Leben

drumherum einfach weiterging. Das Unmerkliche, das ist das

Unheimliche. Wenn das Sprechen aufhört, wenn man nicht mal

eben den sozialen Snooze-Knopf drückt, sondern richtig auf

Aus, und das längere Zeit gar nicht merkt. Weil man sich ja

nicht ständig selbst von außen umschwirrt wie eine Diagnose-

Drohne, die einen darauf hinweisen könnte, dass man sich

übrigens inzwischen schon gar nicht mehr die Mühe macht,

plausible Entschuldigungen für das Fernbleiben von

Verabredungen oder Einladungen zu suchen, hallo,

dingdingding, Warnsignal! Und dann war da plötzlich die Zeile

eines anderen alten Tocotronic-Lieds, das mir manchmal in den

Kopf kam: »Sich rar machen bringt ja nichts / Wenn es niemand



merkt.« Als einsam hätte ich mich da immer noch nicht

bezeichnet, weil ich es vorzog, nicht zu viel über meinen

Sozialzustand nachzudenken.
 

Dann kam der Hund, ein struppiges, halbtotes Viechlein aus

Ungarn, das aussah wie ein Steifftier, das man sehr lange auf

einem Dachboden vergessen hatte, so hatte Philipp ihn

beschrieben, als er Figo zum ersten Mal traf. Ein angeblicher

Foxterrier namens Rigo, den ich in Figo umbenannte, weil seine

Nase so groß war wie die des gleichnamigen, von mir verehrten

Superfußballers. Figo war mein erster Hund, ich hatte mir

einen gewünscht, seit ich sechs Jahre alt war. Dass es

ausgerechnet ein zerrupftes, stumpffelliges Steifbein sein

musste, das freundlich geschätzt schon 13  Jahre alt war,

vielleicht auch noch älter, und dem man im Tierheim nicht

mehr lange gab, weil er dauerhustete und vielleicht etwas mit

dem Herzen hatte, habe ich mir nicht ausgesucht. Ich entdeckte

Rigofigo irgendwann im Internet auf einer

Tiervermittlungsseite, wie er da holzbockig stand und lächelte,

trotz alledem, und dann war die Sache geritzt.

Wie einsam ich da wirklich schon gewesen bin, merkte ich

erst, als ich es nicht mehr war, weil da jetzt noch jemand in der

Wohnung lebte. Wie beim ewig aufgeschobenen, überfälligen

Fensterputzen, wenn man sich danach wundert, wie hell es

plötzlich in der Wohnung ist, und erst rückblickend bemerkt,

wie stumpf die Scheiben geworden waren, wie düster die

Wohnung.



 
Jetzt war Figo tot, ich stand lange so rum in meinem

Arbeitszimmer und hielt die kleine, dunkelblaue Weste in der

Hand, die er in den letzten Tagen tragen musste, damit er nach

seiner Operation nicht an der riesigen Wunde leckte, die quer

über seinen kleinen Rumpf verlief. Nicht nur in der Wohnung

war es still, in den nächsten Tagen war die ganze Welt in

dämmende Watte gepackt  – oder, wahrscheinlicher, ich selbst

in einen dämpfenden Kokon gehüllt, der wenig durchließ. Die

Menschen schwiegen plötzlich wieder, das war neu, etwas

fehlte. Am besten kann ich das Verlorene mit diesem Ausdruck

aus Tennessee Williams’ »Endstation Sehnsucht« beschreiben:

The kindness of strangers. Seit zwei Jahren wohnte ich in Berlin,

und ich fuhr fast täglich mit der U-Bahn. Stumme Muffzeit, in

der ich mich an kein Wort erinnern könnte, das ich dort je mit

einem anderen, fremden Passagier gewechselt hätte. Statt

»Einsteigen, bitte« und »Zurückbleiben, bitte« sagte ich mir

manchmal im Kopf »Anschweigen, bitte« und »Bedrückt

bleiben, bitte!« vor.

Als Figo noch mitfuhr, war das anders: Der Hund knipste den

Ton an. Mindestens bei jeder zweiten Fahrt sprachen mich

plötzlich andere Menschen an, weil sie wissen wollten, wie alt

das klapprige Tierchen denn wäre, ob sie mal streicheln

dürften, wie er denn heiße. Eigentlich aber wollten sie mir

etwas von sich selbst erzählen. Ein vielleicht Sechzigjähriger

mit riesigen Ohren, aus denen feine weiße Haarbüschel

wuchsen, berichtete mir, während er Figo unter dem Kinn



kraulte, vom Chow-Chow des Großvaters, der sich von den

anderen sechs Enkeln niemals anfassen ließ, nur von ihm, und

der ihn getröstet hatte, als er so viel weinen musste, nachdem

Vater und Mutter bei einem Autounfall starben. Einer Frau an

der Bushaltestelle kamen die Tränen, als sie mir von ihrem

verstorbenen Lieblingsmeerschweinchen erzählte, drei Jahre

war es schon tot, das von der Tischplatte immer direkt auf ihre

Brust gesprungen sei und sich dann in der Halsbeuge

eingekuschelt hatte. Ganz weich wurden all diese sachlichen

Alltagsleute plötzlich, lächelten auf der Straße den Hund an,

wie er großnasig einhertrabte, und oft rutschte das Lächeln

zum Schluss auch noch etwas höher zu mir. Figos Gang hatte

etwas Besonderes an sich, dieser alte, müde Körper, der alle

Kraft zusammenzukratzen schien, um möglichst flockig und

mit federnden Öhrchen eine Art Hopsergang hinzulegen, als sei

es gar nicht so übel um ihn bestellt und der Tumor in der Lunge

nur ein von der täppischen Tierarzthelferin durch

unsachgemäßes Gerätschaftshantieren verursachter Fleck auf

dem Röntgenbild. Sehr aufmunternd sah er aus, der tapfer

trabende Hundegreis.

Sein Gang bewegte etwas bei vielen Menschen, und ihre

kleinen Gesten bewirkten etwas bei mir, obwohl das nur

winzige Schrumpfkommunikationen waren. Lächeln, ein

kurzer Kommentar: »Schönes Trabrennpferd hammse da, gehts

nach Hoppegarten?«, ein Tätschler für den Hund. Plötzlich

wurde ich wiedererkannt, wenn ich durch meine Straße ging,

was in den zwei Jahren zuvor nie passiert war, manchmal kam



es auf der breiten, sechspurigen Allee zu fast bullerbümäßigen

Szenen, als hätte ich ein Extralevel im Stadtspiel freigespielt, in

dem Leute nicht nur aneinander vorbeigehen, sondern

miteinander sprechen. Es schien mir, als hätten all diese Leute

nur darauf gewartet, einen Vorwand zu finden, einen

niedlichen Mittler, um nett sein zu können. Und als sei Figo für

sie ein Stellvertreter, an dem sie die ganze aufgestaute

Nettigkeit auslassen können, die sie Menschen lieber nicht

zeigen, weil man sonst schnell als irre gilt. Wofür ich vollstes

Verständnis habe, da ich selbst eher weniger empathisch bin,

was fremde Menschen angeht, und durchaus misanthrope

Tendenzen habe, um es dezent zu sagen. Umso erstaunter war

ich, dass mir diese fremden Menschen jetzt fehlten, deren

Kontaktfitzelchen zusammen mit meinem Hund verschwunden

waren.

Ich hätte nie gedacht, dass mir etwas an solchen an sich doch

sehr belanglosen Gesten liegen könnte. Der kleine, alte Hund,

der in mein Leben schwänzelte und viel zu früh wieder ging,

hatte mich mit seiner viel zu langen Nase auf ein Gefühl

gestoßen, das ich bis jetzt nie bewusst gespürt hatte, obwohl es

schon lange so drückend auf mir saß. Auf einmal sah ich mein

Leben anders an, als schaute ich gerade eine sehr klare, gut

gemachte Doku über mich selbst, und kapierte plötzlich: Ich bin

immer noch gerne für mich und grundsätzlich froh, mein

Leben nicht teilen zu müssen, aber ich bin auch oft einsam. Ich

bin einsam. Den Gedanken musste ich erst einmal zulassen, als



er sich an mich drängelte wie fremde kalte Füße unter der

warmen Bettdecke.

Es war nicht einfach, mir einzugestehen, dass Einsamkeit

eben nicht nur Leuchtturmwärter und antarktische

Pinguinzähler befällt, solche Menschen vielleicht am

allerwenigsten, denn bei Berufen dieser Art gehört die

personelle Abgeschottetheit ja schon zur Jobbeschreibung.

That’s what they signed up for, wer berufsbedingt viel alleine ist,

findet das vielleicht auch unangenehm bis belastend, muss sich

aber nicht fragen, wie er oder sie da reingeraten ist, ob und wie

man das eventuell selbst verschuldet hat. Bestimmt hatte ich

irgendwas falsch gemacht, einen Grund musste es ja haben,

dass ich vom fidelen Gesellschaftswagen gepurzelt war oder

gestoßen wurde.
 

Oder: Vielleicht auch nicht.
 

Vielleicht war ich von Anfang an eher als Einzelexemplar

angelegt. Schon als kleines Kind war ich gerne alleine. Mit drei

oder vier Jahren konnte man mich einfach auf die Wiese in

unserem Hof setzen, zwei Stunden später saß ich verlässlich

immer noch am selben Fleck, mir selbst genug, ganz ohne jeden

Entdeckungsdrang. Der Kindergarten am Ende der Straße, in

den ich irgendwann halbtags gehen sollte, war mir eine Last,

ich fand dort zwar schnell Spielkameraden, hätte aber auch auf

sie verzichten können, Vater-Mutter-Kind-Minidramolette in

der Spielküche deprimierten mich tatsächlich schon als



Vierjährige. Ich zog stets schwer bepackt mit meinen

Lieblingsbüchern, einem Heft für kryptische Notizen und

meinem Eliot-das-Schmunzelmonster-Plüschtier los, meinen

eigenen Requisiten, meiner eigenen, tragbaren Blase, in der

mich möglichst niemand stören sollte. In den ersten Jahren am

Gymnasium verbrachte ich meine Nachmittage dann am

liebsten alleine, lesend, das ganze »Geheimnis um  …«- und

»Rätsel um  …«-Elefantesk-Sortiment in einem Schuljahr weg

inhalierend.

Später, als Teenager bis etwa Mitte  20, beäugte ich das

Cliquenwesen misstrauisch und mit wenig Anschlusswillen. Mit

Hubsi und Schnubsi, Patrizia und Lisa, Heckel und Jeckel ins

Freibad ziehen, und Bolzi und Beppo kommen später auch noch

rum? Horror! Ich kannte diese Sozialdynamiken zur Genüge

aus »Beverly Hills, 90210« und »Dawsons Creek«, dauernd gab

es in diesen Gruppen angeblicher Freunde neuen Grund für

Ärger- und Zerwürfnisse. Ich pflegte lieber sporadische

Einzelbekanntschaften, die nichts miteinander zu tun hatten,

oder eigentlich doch, wie ich an einem langen, verkaterten

Nachmittag bemerkte, als ich mit meinem längstjährigen

Freund Fred aus Langweile auf der Rückseite eines

fleddereckigen Posters eine Netzwerkzeichnung unseres

näheren, dann weiteren sozialen Umfeldes machte. Es war ein

höchst elaboriertes Gewirr von Pfeilen und Namen: Wer hatte

schon mal mit wem geknutscht, wer wen mit wem betrogen,

wer schlief mal in einem Bett mit wem (aber ohne, dass es zu

nennenswerten Betastereien gekommen wäre). Am Ende saßen



wir vor dem geheimen Sozialwissen von Tübingen, Hamburg

und München, Stand 1998, selbst Udo Jürgens, Pete Doherty und

Kurt Cobain kamen darin vor, ohne dass wir viel

herbeikonstruieren mussten. Naturgemäß, das lag an der

egozentrischen Perspektive unserer Sammlung, liefen die

meisten Linien bei Fred und bei mir zusammen, ich war das

Zentrum dieser kartografierten Teilgesellschaft, aber das kam

mit ähnlich verrutscht vor wie das Weltbild, in dem die Erde im

Mittelpunkt aller Gestirne stand. Ich sah mich selbst als

manchmal durchs Bild trudelnder, eher unmaßgeblicher

Meteorit.
 

Rückblickend glaube ich: Mein Drang zum Alleinsein war schon

immer da, schlummerte nur unter den aufgezwungenen

Referatgruppen, Trinkbekanntschaften, dann

Kollegenkumpeleien, ohne die man sehr viel beschwerlicher

durch Studium und Arbeitswelt kommt. Vielleicht fühlte sich

die real existierende Einsamkeit jetzt nur darum so ungewohnt

an, weil ich diese Neigung noch nie so konsequent ausgelebt

hatte. In den Tagen nach Figos Tod, als dieses Gefühl immer

aufdringlicher wurde, dachte ich auch mehr darüber nach

denn je. Es waren nicht nur negative Gedanken, in helleren

Momenten war das Alleinsein wie ein Paar gut eingetragene

Schuhe, die so wunderbar passen, dass man gar nicht mehr

über sie nachdenkt, sondern jeden Tag wie selbstverständlich

reinschlüpft.



Womöglich ist dies der natürliche default-Zustand, dachte ich

mir, nicht nur für mich, sondern für jeden Menschen. Von dem

zwar immer behauptet wird, er sei ein soziales Wesen, ein

Gruppentier  – aber vielleicht ähnelt seine Bauweise ja doch

eher einer Kaffeeportionskapsel, in einer stabilen Aluhülle

schön geschmacksdicht abgeschottet von den anderen Kapseln?

Das hatten sich vor mir natürlich schon sehr viele andere

Menschen überlegt, womöglich ja jeder einzelne, und wenn es

nur ein klitzekleiner Grübelmoment war, in dem man sich

wirklich, abgrundtief, echt existentiell einsam gefühlt hatte,

alleine am Fertigsuppenautomat, eine halbe Minute im

Eisenbahntunnel ohne Handynetz, als Einziger auf der

Rückbank im spärlich besetzten Billobus nach Buxtehude,

diesen unbeaufsichtigten Augenblicken, in denen das Gehirn

kurz strawanzen geht. Der Mensch weiß (wahrscheinlich) mehr

über die Welt und versteht das Leben besser als jedes andere

Tier, aber Teil dieses Wissens und Teil dieses Superdenker-

Deals ist eben die Erkenntnis, die kommt, wenn wir ganz

ehrlich zu uns sind: Dass es unmöglich ist, jemals wirklich

vollständig mit einem anderen Wesen verbunden zu sein, weil

man nicht in seinem Hirn, seinem Bewusstsein sein kann. Der

Kern unseres Wesens ist nicht teilbar. Es gibt Grenzen der

Verbundenheit, das müssen auch die ärgsten Kitschbarone und

Schmusesymbioten einsehen. Willkommen in der

existentialistischen Einsamkeit! Sie packt einen am

Schlafittchen, wenn man sich wieder einmal nach einem

bedeutsamen Leben sehnt, das einen Zweck und ein Ziel hat –



und dann doch einsehen muss, dass unsere Welt, bezogen auf

das große Universum, in dem sie herumtrudelt,

höchstwahrscheinlich doch komplett bedeutungslos ist. Und sie

drückt einem kurz das Herz zusammen, wenn man zuschaut,

wie alle Menschen jeden Tag fast ameisenmäßig schöpfend und

schaffend an der Welt herumbauen, und dabei das Gefühl hat,

nur man selbst sei von diesem sozialen Gewusel

ausgeschlossen. Der Letzte auf der Bank beim globalen

Völkerball.
 

Solange man von da aus noch googeln kann, geht es aber. Ich

suche nach »loneliness« und »human condition« und bekomme

einen sehr schönen Top-Treffer, einen Auszug aus Janet Fitchs

Roman »White Oleander«, in dem sie rät, Einsamkeit als

menschliches Grundelement zu akzeptieren  – und die Löcher,

die sie einem manchmal ins Gemüt bohrt, einfach mit

persönlicher Weiterentwicklung zu verspachteln. Das müsse

man aber bitte schön alleine erledigen, niemals sollte man

darauf hoffen, Menschen zu finden, die einen vollumfänglich

verstehen können: »The best you’ll ever do is to understand

yourself, know what it is that you want, and not let the cattle

stand in your way. Moo.«

Den Blödkühen ausweichen, aus der Herde ausscheren, das

klingt heroisch und gut. Leider lese ich weiter in meinen

Suchergebnissen und gerate in eine längliche wissenschaftliche

Auslassung, dass Einsamkeit zwar möglicherweise durchaus

angeboren, nichtsdestotrotz aber sehr ungesund sein könnte.



Und das Schwelgen im Alleinsein angeblich durchaus riskant,

weil man dabei wichtige Alarmsignale vernachlässige.

Physischer Schmerz sei ein dem Menschen eingebautes

Warnsystem, das ihn davor schütze, mit einem potentiell

lebensgefährlichen Verhalten weiterzumachen: Wenn man sich

selbst mit einem Hammer auf den Kopf schlägt, tut das weh,

damit man wieder damit aufhört, weil das gesünder ist.

Vielleicht, glauben manche Psychologen, funktioniert das

Gefühl, einsam zu sein, analog dazu als psychischer Warn-

Schmerz – der die Menschen davor bewahren soll, komplett in

die Isolation abzutrudeln. Das Unbehagen am Alleinsein wäre

dann quasi ein gut gemeinter Reminder vom eigenen Hirn, sein

Sozialverhalten zu überdenken, verschlurfte Kontakte zu

renovieren, neue Allianzen zu suchen, weil man die, rein

archaisch gesehen, nun mal fürs Überleben braucht. Klingt

nach Argumentation aus der Keule-und-Höhle-Vorzeit, aber

natürlich kann man entsprechende

Magnetresonanztomographie-Messergebnisse finden, wenn

man danach sucht, die zeigen, dass der Schmerz durch

Zurückweisung in derselben Hirnregion gespeichert wird wie

die emotionale Reaktion auf den handfesten Hammerschmerz.
 

Im Sommer 2017 wurden auf der Jahreskonferenz des US-

amerikanischen Psychologenverbandes zwei Studien

vorgestellt, die die gesundheitszersetzende Wucht

längerwährender Einsamkeitsgefühle belegen sollten. Die

geschätzte Zahl der Betroffenen wachse in den jüngsten Jahren


