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Ausstellungsstück

EPISODE Real Life

»Sie tragen einen wirklich sonderbaren Anzug«, bemerkte der

Nahtrans-Fahrroboter. Er ließ die Tür aufgleiten und hielt am

Bordstein an. »Was sind das für kleine runde Dinger?«

»Das sind Knöpfe«, erklärte George Miller. »Sie sind teilweise

funktionell, teilweise zur Zierde. Das ist ein alter Anzug aus

dem zwanzigsten Jahrhundert. Ich trage ihn aus beruflichen

Gründen.«

Er bezahlte den Roboter, nahm seine Aktentasche und eilte

die Rampe hinunter zum Amt für Geschichte. Das

Hauptgebäude war bereits für Besucher geöffnet; überall

schlenderten Männer und Frauen in langen Gewändern umher.

Miller betrat den PRIVAT-Lift, zwängte sich zwischen zwei

riesige Aufseher aus der Vorchristlichen Abteilung und war

einen Moment später auf dem Weg zu seiner eigenen Ebene,

der »Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts«.

»Mor’n«, nuschelte er, als Aufseher Fleming ihm bei dem

Exponat einer Atommaschine begegnete.



»Mor’n«, entgegnete Fleming barsch. »Hören Sie, Miller. Um

es einmal klipp und klar zu sagen. Wo kämen wir denn hin,

wenn jeder sich wie Sie kleiden würde? Die Regierung schreibt

strenge Bekleidungsregeln vor. Können Sie Ihre verdammten

Anachronismen nicht hin und wieder mal vergessen? Was, in

Gottes Namen, halten Sie da für ein Ding in der Hand? Es sieht

aus wie eine zerquetschte Eidechse aus der Zeit des Jura.«

»Das ist eine Aktentasche aus Krokodilleder«, erklärte Miller.

»Ich habe darin meine Studienspulen. Die Aktentasche war ein

Autoritätssymbol der Managerklasse des späten zwanzigsten

Jahrhunderts.« Er öffnete den Reißverschluss der Aktentasche.

»Versuchen Sie, das zu verstehen, Fleming. Dadurch, dass ich

mich an Alltagsobjekte aus meiner Forschungsperiode

gewöhne, verwandelt sich mein Verhältnis dazu von bloßer

intellektueller Neugier zu echtem Verständnis. Sie haben schon

häufig festgestellt, dass ich manche Wörter merkwürdig

ausspreche. Der Akzent ist der eines amerikanischen

Geschäftsmanns der Eisenhower-Ära. Gerafft?«

»Häh?«, brummte Fleming.

»Gerafft ist ein Ausdruck aus dem zwanzigsten Jahrhundert.«

Miller breitete seine Studienspulen auf dem Schreibtisch aus.

»Wollten Sie etwas Bestimmtes? Wenn nicht, fange ich jetzt mit

dem heutigen Arbeitspensum an. Ich habe faszinierende

Indizien entdeckt, die dafür sprechen, dass der Amerikaner des

zwanzigsten Jahrhunderts wohl seine Bodenfliesen selbst

verlegt, nicht aber seine eigene Kleidung gewebt hat. Ich

möchte meine Exponate dahingehend ändern.«



»Niemand ist so fanatisch wie ein Akademiker«, knirschte

Fleming. »Sie hinken Ihrer Zeit zweihundert Jahre hinterher.

Versunken in Ihren Altertümern und Gebrauchsgegenständen.

Ihren verdammten authentischen Nachbildungen von banalem

Kleidungskram, der in Vergessenheit geraten ist.«

»Ich liebe meine Arbeit«, entgegnete Miller sanft.

»Niemand beschwert sich über Ihre Arbeit. Aber es gibt noch

etwas anderes als Arbeit. Sie sind ein politisch-soziales Element

hier in dieser Gesellschaft. Hüten Sie sich, Miller! Der

Zentralbehörde liegen Berichte über Ihre Schrullen vor.

Arbeitseifer wird zwar geschätzt  …« Seine Augen verengten

sich wichtigtuerisch. »Aber Sie gehen zu weit.«

»Loyalität bezeuge ich nur meiner Kunst«, sagte Miller.

»Loya-was? Was soll das heißen?«

»Ein Ausdruck aus dem zwanzigsten Jahrhundert.«

Unverhohlene Überheblichkeit lag auf Millers Gesicht. »Sie sind

nichts anderes als ein kleiner Bürokrat in einer riesigen

Maschinerie. Sie sind eine Funktion in einer unpersönlichen

sozialen Totalität. Sie besitzen keine individuellen

Eigenschaften. Im zwanzigsten Jahrhundert besaßen die

Menschen handwerkliches Können. Hatten künstlerische

Fähigkeiten. Bemühten sich um Bildung. Aber diese Worte

sagen Ihnen nichts. Sie haben keine Seele – noch so ein Begriff

aus den goldenen Tagen des zwanzigsten Jahrhunderts, als die

Menschen frei waren und ihre Meinung sagen konnten.«

»Nehmen Sie sich in Acht, Miller!« Fleming erbleichte nervös

und senkte die Stimme. »Ihr verdammten Gelehrten. Vergessen



Sie mal lieber Ihre Bänder und blicken Sie der Realität ins

Gesicht. Sie werden uns alle in Schwierigkeiten bringen mit

Ihrem Gerede. Idealisieren Sie die Vergangenheit, wenn Sie

wollen. Aber merken Sie sich eins  – sie ist vergangen und

vergessen. Die Zeiten ändern sich. Die Gesellschaft macht

Fortschritte.« Er wies ungeduldig auf die Exponate, die auf der

Ebene ausgestellt waren. »Das ist nur eine unvollkommene

Nachbildung.«

»Sie ziehen meine Forschung in Zweifel?« Miller schäumte.

»Diese Ausstellung ist absolut akkurat! Ich passe sie jeder

neuen Erkenntnis an. Es gibt nichts, was ich nicht über das

zwanzigste Jahrhundert weiß.«

Fleming schüttelte den Kopf. »Es hat keinen Zweck.« Er

wandte sich um und trat müde von der Ebene auf die Rampe,

die nach unten führte.

Miller brachte seinen Kragen und die handbemalte, bunte

Krawatte in Ordnung. Er glättete sein blaues

Nadelstreifenjackett, zündete sich geschickt eine Pfeife mit zwei

Jahrhunderte altem Tabak an und widmete sich wieder seinen

Spulen.

Warum ließ Fleming ihn nicht in Ruhe? Fleming, der

diensteifrige Repräsentant der großen Hierarchie, die wie ein

klebriges, graues Netz den gesamten Planeten überzog. Jede

industrielle, berufliche, jede Wohn-Einheit. Ach, die Freiheit

des zwanzigsten Jahrhunderts! Er verlangsamte seinen

Bandabtaster einen Moment, und ein träumerischer Ausdruck

glitt über seine Gesichtszüge. Das aufregende Zeitalter der



Männlichkeit und Individualität, als Männer noch Männer

waren …

Ungefähr in diesem Augenblick, als er gerade immer tiefer in

der Schönheit seiner Forschung versank, hörte er die

unerklärlichen Geräusche. Sie kamen mitten aus seinem

Exponat, aus der Tiefe des komplizierten, systematisch

angeordneten Innern.

Irgendjemand war in seinem Exponat.

Er konnte sie von weit hinten hören. Irgendjemand oder

irgendetwas war an den Sicherheitsschranken vorbeigegangen,

die aufgestellt worden waren, um das Publikum fernzuhalten.

Miller schaltete seinen Bandabtaster aus und stand langsam

auf. Er zitterte am ganzen Körper, als er sich vorsichtig auf das

Exponat zubewegte. Er stellte die Schranke aus und stieg über

das Geländer auf einen Bürgersteig aus Beton. Ein paar

neugierige Besucher blinzelten, als der kleine, seltsam

gekleidete Mann zwischen den authentischen Nachbildungen

aus dem zwanzigsten Jahrhundert umherschlich, aus denen das

Exponat bestand, und darin verschwand.

Schwer atmend ging Miller über den Bürgersteig und einen

sorgsam gepflegten Kiesweg hinauf. Vielleicht war es einer von

den anderen Theoretikern, ein Speichellecker von der

Zentralbehörde, der herumschnüffelte und nach etwas suchte,

womit er ihn in Misskredit bringen konnte. Eine Ungenauigkeit

hier – ein kleiner belangloser Fehler dort. Schweiß trat ihm auf

die Stirn; Wut wurde zu Furcht. Zu seiner Rechten war ein

Blumenbeet. Paul-Scarlet-Rosen und niedrig wachsende



Stiefmütterchen. Dann der feuchte grüne Rasen. Die

leuchtendweiße Garage, das Tor halb geöffnet. Das schnittige

Heck eines 1954er-Buick – und dann das Haus.

Er würde vorsichtig sein müssen. Wenn es wirklich jemand

von der Zentralbehörde war, hatte er die offizielle Hierarchie

gegen sich. Vielleicht war es jemand Wichtiges. Vielleicht sogar

Edwin Carnap, Leiter der Zentralbehörde, der höchstrangige

Beamte in der N’Yorker Außenstelle des Weltdirektorats. Zittrig

stieg Miller die drei Zementstufen hinauf. Jetzt war er auf der

Veranda eines Hauses im Stil des zwanzigsten Jahrhunderts,

das das Herzstück des Exponats bildete.

Es war ein hübsches kleines Haus; wenn er damals gelebt

hätte, hätte er sich so eins gewünscht. Sechs Zimmer, Küche,

Bad; ein typisch kalifornischer Bungalow mit leicht

abgeschrägtem Dach. Er öffnete die Haustür und betrat das

Wohnzimmer. Kamin in der Ecke. Dunkle, weinrote Teppiche.

Moderne Couch und Sessel. Niedriger Couchtisch aus Hartholz

mit Glasplatte. Kupferaschenbecher. Ein Zigarettenanzünder

und ein Stapel Illustrierte. Glänzende Stehlampen aus

Kunststoff und Stahl. Ein Bücherregal. Fernsehapparat.

Panoramafenster mit Blick auf den Vorgarten. Er durchquerte

den Raum und gelangte zum Flur.

Das Haus war wunderbar vollständig. Unter seinen Füßen

verströmte die Fußbodenheizung einen Hauch von Wärme. Er

sah in das erste Schlafzimmer. Das Boudoir einer Frau. Seidige

Bettdecke. Weiße gestärkte Laken. Schwere Vorhänge. Ein

Toilettentisch, Flaschen und Tiegel. Großer runder Spiegel.



Kleider, die im Schrank zu sehen waren. Ein Morgenmantel

über die Rückenlehne eines Sessels geworfen. Pantoffel.

Nylonstrümpfe ordentlich am Fußende des Bettes platziert.

Miller ging den Flur hinunter und sah in das nächste

Zimmer. Bunt bemalte Tapete: Clowns und Elefanten und

Seiltänzer. Das Kinderzimmer. Zwei kleine Betten für die

beiden Jungs. Modellflugzeuge. Eine Kommode mit einem Radio

darauf, zwei Kämme, Schulbücher, Wimpel, ein Parken-

verboten-Schild, Schnappschüsse an den Spiegel geklemmt. Ein

Briefmarkenalbum.

Auch hier war niemand.

Miller sah in das moderne Badezimmer, selbst in die

gelbgekachelte Dusche. Er ging durch das Esszimmer, warf

einen Blick die Kellertreppe hinunter, wo die Waschmaschine

und der Trockner standen. Dann öffnete er die Hintertür und

überprüfte den Hof. Eine Wiese und die Heizungsanlage. Ein

paar kleine Bäume und dann der dreidimensionale projizierte

Hintergrund mit anderen Häusern, die sich bis zu unglaublich

echt wirkenden blauen Bergen erstreckten. Und noch immer

niemand. Der Hof war einsam und verlassen. Er schloss die Tür

und ging zurück.

Aus der Küche drang Lachen.

Das Lachen einer Frau. Das Geklapper von Löffeln und

Geschirr. Und Gerüche. Er brauchte einen Moment, um sie zu

identifizieren, Fachmann, der er war. Schinken und Kaffee.

Und Pfannkuchen. Jemand frühstückte. Ein Frühstück des

zwanzigsten Jahrhunderts.



Er ging den Flur hinunter, an dem Schlafzimmer eines

Mannes vorbei, wo Schuhe und Kleidungsstücke verstreut

herumlagen, und gelangte zur Küchentür.

Eine gutaussehende Frau Ende dreißig und zwei Jungen im

Teenageralter saßen um den kleinen Frühstückstisch aus

Chrom und Kunststoff. Sie waren mit dem Essen fertig; die

beiden Jungen zappelten ungeduldig. Sonnenlicht fiel durch das

Fenster über der Spüle. Auf der elektrischen Uhr war es halb

neun. Das Radio dudelte fröhlich in der Ecke. Eine große Kanne

mit schwarzem Kaffee stand in der Mitte des Tisches, umgeben

von leeren Tellern und Milchgläsern und Besteck.

Die Frau hatte eine weiße Bluse und einen karierten

Tweedrock an. Beide Jungen trugen verwaschene Bluejeans,

Sweatshirts und Tennisschuhe. Noch hatten sie ihn nicht

bemerkt. Miller stand wie angewurzelt in der Tür, während

Gelächter und Geplauder vor sich hinplätscherte.

»Du wirst deinen Vater fragen müssen«, sagte die Frau

gerade mit gespielter Strenge. »Warte, bis er zurückkommt.«

»Er hat schon gesagt, wir dürfen«, protestierte einer der

Jungen.

»Dann frag ihn noch mal.«

»Morgens ist er immer muffelig.«

»Heute nicht. Er hat gut geschlafen. Sein Heuschnupfen hat

ihn nicht mehr plagen können. Das neue Antihistamin, das der

Doktor ihm verschrieben hat.« Sie blickte rasch zur Uhr. »Sieh

mal nach, was er so lange macht, Don. Er kommt zu spät zur

Arbeit.«



»Er hat nach der Zeitung gesucht.« Einer der Jungen schob

seinen Stuhl zurück und stand auf. »Sie ist mal wieder an der

Veranda vorbeigeflogen und in den Blumen gelandet.« Er

drehte sich zur Tür um, und plötzlich stand Miller ihm direkt

gegenüber. Flüchtig zuckte ihm der Gedanke durch den Kopf,

dass der Junge ihm bekannt vorkam. Verdammt bekannt – wie

jemand, den er gekannt hatte, nur jünger. Er bereitete sich auf

den Schock vor, als der Junge abrupt stehenblieb.

»Mann«, sagte der Junge. »Hast du mich erschreckt.«

Die Frau blickte rasch auf und sah Miller an. »Was stehst du

da denn rum, George?«, fragte sie. »Komm rein und trink

deinen Kaffee aus.«

Miller kam langsam in die Küche. Die Frau trank ihren

Kaffee aus; beide Jungen waren aufgestanden und fingen an,

sich um ihn zu drängeln.

»Du hast doch gesagt, dass ich übers Wochenende mit der

Schulgruppe am Russian River zelten darf, stimmt’s?«, fragte

Don. »Du hast gesagt, ich könnte mir einen Schlafsack aus der

Sporthalle leihen, weil du meinen alten der Heilsarmee

geschenkt hast, weil du gegen den Kapok darin allergisch

warst.«

»Ja«, sagte Miller verunsichert. Don. Das war der Name des

Jungen. Und sein Bruder, Ted. Aber woher wusste er das? Die

Frau war vom Tisch aufgestanden und räumte das Geschirr ab,

um es zur Spüle zu tragen. »Sie haben gesagt, du hast es ihnen

versprochen«, sagte sie über die Schulter. Das Geschirr

klapperte in die Spüle, und sie fing an, Seifenpulver darüber zu



streuen. »Aber weißt du noch, als sie den Wagen fahren

wollten, und so wie sie’s gesagt haben, hätte man meinen

können, sie hätten deine Erlaubnis gehabt. Und die hatten sie

natürlich nicht.«

Miller sank schwach am Tisch nieder. Er spielte nervös mit

seiner Pfeife. Er legte sie in den Kupferaschenbecher und

untersuchte seinen Jackettärmel. Was ging hier vor? In seinem

Kopf drehte sich alles. Er stand abrupt auf und eilte zum

Fenster über der Spüle.

Häuser, Straßen. Die fernen Berge jenseits der Stadt. Er sah

und hörte Menschen. Der dreidimensionale projizierte

Hintergrund war absolut überzeugend; oder war es kein

projizierter Hintergrund? Wie konnte er da sicher sein? Was

ging hier vor?

»George, was ist los?«, fragte Marjorie, während sie sich eine

pinkfarbene Plastikschürze um die Taille band und anfing,

heißes Wasser in die Spüle laufen zu lassen. »Hol lieber den

Wagen raus und mach dich auf den Weg zur Arbeit. Gestern

Abend hast du noch gesagt, der alte Davidson hätte darüber

geschimpft, dass die Angestellten zu spät zur Arbeit kommen

und während der Arbeitszeit um den Trinkbrunnen

herumstehen und sich unterhalten und amüsieren.«

Davidson. Das Wort blieb in Millers Kopf haften. Er kannte

den Namen, natürlich. Ein deutliches Bild stand plötzlich vor

ihm; ein großer, weißhaariger alter Mann, hager und streng.

Weste und Taschenuhr. Und das ganze Büro, United Electronic

Supply. Das zwölfstöckige Gebäude im Zentrum von San



Francisco. Der Kiosk im Foyer. Die hupenden Wagen. Überfüllte

Parkplätze. Der Fahrstuhl, voller Sekretärinnen mit

leuchtenden Augen, enge Pullover, Parfüm.

Er ging langsam aus der Küche, über den Flur, an seinem

eigenen Schlafzimmer vorbei, an dem seiner Frau, ins

Wohnzimmer. Die Haustür stand offen, und er trat hinaus auf

die Veranda.

Die Luft war kühl, es roch gut. Es war ein klarer

Aprilmorgen. Die Wiesen waren noch nass. Wagen fuhren die

Virginia Street hinab in Richtung Shattuck Avenue.

Frühmorgendlicher Pendlerverkehr, Geschäftsleute auf dem

Weg zur Arbeit. Auf der anderen Straßenseite schwenkte Earl

Kelly gutgelaunt seine Oakland Tribune, während er den

Bürgersteig entlang zur Bushaltestelle eilte.

In weiter Ferne konnte Miller die Bay Bridge sehen, Yerba

Buena Island und Treasure Island. Jenseits davon lag San

Francisco. In wenigen Minuten würde er in seinem Buick über

die Brücke jagen, auf dem Weg ins Büro. Zusammen mit

Tausenden von anderen Geschäftsleuten in blauen

Nadelstreifenanzügen.

Ted schob sich an ihm vorbei hinaus auf die Veranda. »Dann

ist es also okay? Du hast nichts dagegen, wenn wir zelten

fahren?«

Miller leckte sich über die trockenen Lippen. »Ted, hör mir

mal zu. Irgendwas ist seltsam.«

»Was denn?«



»Ich weiß es nicht.« Miller ging nervös auf der Veranda

herum. »Heute ist Freitag, oder?«

»Klar.«

»Ich hab’s mir gedacht.« Aber woher wusste er, dass Freitag

war? Woher wusste er überhaupt etwas? Aber natürlich war

heute Freitag. Eine lange harte Woche – der alte Davidson hatte

ihm im Nacken gesessen. Am Mittwoch vor allem, als sich der

General-Electric-Auftrag wegen eines Streiks verzögert hatte.

»Ich möchte dich etwas fragen«, sagte Miller zu seinem Sohn.

»Heute Morgen  – bin ich aus der Küche gegangen, um die

Zeitung zu holen.«

Ted nickte. »Ja klar. Und?«

»Ich bin aufgestanden und aus dem Zimmer gegangen. Wie

lange war ich weg? Nicht lange, oder?« Er suchte nach Worten,

aber sein Kopf war ein Labyrinth aus zusammenhanglosen

Gedanken. »Ich habe mit euch allen zusammen am

Frühstückstisch gesessen, und dann bin ich aufgestanden, um

nach der Zeitung zu suchen. Richtig? Und dann bin ich wieder

reingekommen. Richtig?« Seine Stimme erhob sich verzweifelt.

»Ich bin heute Morgen aufgestanden und habe mich rasiert und

angezogen. Ich habe gefrühstückt. Pfannkuchen und Kaffee.

Schinken. Richtig?«

»Richtig«, bestätigte Ted. »Und?«

»So wie immer.«

»Pfannkuchen gibt’s nur freitags.«

Miller nickte langsam. »Stimmt. Freitags Pfannkuchen. Weil

mein Onkel Frank samstags und sonntags bei uns isst und er



keine Pfannkuchen mag, deshalb essen wir am Wochenende

keine mehr. Frank ist Marjories Bruder. Er war im Ersten

Weltkrieg bei der Marineinfanterie. Er war Unteroffizier.«

»Tschüss«, sagte Ted, als Don aus dem Haus kam und sich zu

ihm gesellte. »Bis heute Abend.«

Die Schulbücher unter dem Arm, schlenderten die Jungen

davon, zu der großen modernen Highschool im Zentrum von

Berkeley.

Miller ging wieder ins Haus und fing unwillkürlich an, im

Schrank nach seiner Aktentasche zu suchen. Wo war sie?

Verdammt, er brauchte sie. Der ganze Throckmorton-Vorgang

war darin; Davidson würde sich die Kehle aus dem Hals

schreien, wenn er sie irgendwo liegengelassen hatte, wie

damals im True Blue Café, als sie alle den Sieg der Yankees

gefeiert hatten. Wo zum Teufel war sie?

Er richtete sich langsam auf, als es ihm einfiel. Natürlich. Er

hatte sie neben seinem Schreibtisch stehenlassen, wo er sie

abgestellt hatte, nachdem er die Forschungsbänder

herausgenommen hatte. Während Fleming mit ihm sprach. Im

Amt für Geschichte.

Er ging zu seiner Frau in die Küche. »Hör mal«, sagte er

heiser. »Marjorie, ich glaube, ich fahre heute Morgen vielleicht

nicht ins Büro.«

Marjorie wirbelte erschrocken herum. »George, ist was nicht

in Ordnung?«

»Ich bin – total durcheinander.«

»Schon wieder der Heuschnupfen?«



»Nein. Mein Kopf. Wie heißt der Psychiater, den der Eltern-

und Lehrerverband empfohlen hat, als das Kind von

Mrs  Bentley diesen Anfall hatte?« Er strengte sein verwirrtes

Gedächtnis an. »Grunberg, glaube ich. In dem Ärztehaus.« Er

ging zur Tür. »Ich fahr da vorbei und spreche mit ihm.

Irgendwas stimmt nicht  – ganz und gar nicht. Und ich weiß

nicht, was es ist.«
 

Adam Grunberg war ein großer, schwergewichtiger Mann Ende

vierzig mit lockigem braunen Haar und Hornbrille. Nachdem

Miller geendet hatte, räusperte sich Grunberg, wischte über den

Ärmel seines Konfektionsanzugs und fragte nachdenklich: »Ist

irgendwas passiert, während Sie draußen nach der Zeitung

gesucht haben? Irgendein Zwischenfall? Versuchen Sie doch

mal, sich an diesen Zeitraum zu erinnern. Sie sind vom

Frühstückstisch aufgestanden, hinaus auf die Veranda

gegangen und haben angefangen, zwischen den Büschen zu

suchen. Und dann was?«

Miller rieb sich nervös die Stirn. »Ich weiß nicht. Es ist alles

durcheinander. Ich erinnere mich nicht daran, nach

irgendeiner Zeitung gesucht zu haben. Ich erinnere mich

daran, wie ich ins Haus zurückgekommen bin. Ab da wird alles

deutlich. Aber alles davor hängt mit dem Amt für Geschichte

und mit meinem Streit mit Fleming zusammen.«

»Wie war das noch mal mit Ihrer Aktentasche? Wiederholen

Sie das bitte.«



»Fleming hat gesagt, dass sie wie eine zerquetschte Eidechse

aus der Zeit des Jura aussehe. Und dann habe ich gesagt –«

»Nein. Ich meine, dass Sie im Schrank danach gesucht und

sie nicht gefunden haben.«

»Ich habe im Schrank nachgesehen, und da war sie nicht,

natürlich. Sie lehnt an meinem Schreibtisch im Amt für

Geschichte. Auf der Ebene für das zwanzigste Jahrhundert. Bei

meinen Exponaten.« Ein seltsamer Ausdruck huschte über

Millers Gesicht. »Mein Gott, Grunberg. Ist Ihnen klar, dass das

hier vielleicht nur eine Ausstellung ist? Sie und alle anderen –

vielleicht sind Sie nicht echt. Nur Exponate dieser Ausstellung.«

»Das wäre nicht sehr angenehm für uns, nicht wahr?«, sagte

Grunberg und lächelte schwach.

»Menschen in Träumen sind so lange sicher, bis der Träumer

aufwacht«, erwiderte Miller.

»Also träumen Sie mich«, lachte Grunberg nachsichtig.

»Vermutlich sollte ich mich bei Ihnen bedanken.«

»Ich bin nicht hier, weil ich Sie besonders mag. Ich bin hier,

weil ich Fleming und das ganze Amt für Geschichte nicht

ausstehen kann.«

Grunberg protestierte. »Dieser Fleming. Können Sie sagen,

ob Sie an ihn gedacht haben, bevor Sie hinausgingen, um nach

der Zeitung zu suchen?«

Miller stand auf und ging in der luxuriösen Praxis auf und

ab, zwischen den lederbezogenen Sesseln und dem wuchtigen

Mahagonischreibtisch. »Ich will mir über diese Sache

klarwerden. Ich bin ein Exponat. Eine künstliche Nachbildung



der Vergangenheit. Fleming hat gesagt, dass mir so etwas

passieren würde.«

»Setzen Sie sich, Mr Miller«, sagte Grunberg freundlich, aber

bestimmt. Als Miller sich wieder in seinen Sessel gesetzt hatte,

fuhr Grunberg fort: »Ich verstehe, was Sie meinen. Sie haben

das Grundgefühl, dass alles um Sie herum irreal ist. Eine Art

Bühne.«

»Eine Ausstellung.«

»Ja, eine Ausstellung in einem Museum.«

»Im N’Yorker Amt für Geschichte. Ebene R, die Ebene für das

zwanzigste Jahrhundert.«

»Und zusätzlich zu diesem Grundgefühl von  –

Unwirklichkeit, haben Sie sehr spezifische projizierte

Erinnerungen an Personen und Orte jenseits dieser Welt. Einer

anderen Welt, in der diese enthalten ist. Vielleicht sollte ich

sagen, die Realität, innerhalb derer die unsere nur eine Art

Schattenwelt ist.«

»Diese Welt erscheint mir nicht schattenhaft.« Miller schlug

heftig auf die Lederlehne des Sessels. »Diese Welt ist völlig real.

Das ist es, was nicht stimmt. Ich bin hier reingeraten, weil ich

den Geräuschen nachgegangen bin, und jetzt kann ich nicht

mehr raus. Großer Gott, muss ich für den Rest meines Lebens in

dieser Nachbildung herumlaufen?«

»Sie wissen natürlich, dass dieses Gefühl den meisten

Menschen vertraut ist. Besonders in Zeiten großer

Anspannung. Wo – nebenbei bemerkt – war die Zeitung? Haben

Sie sie gefunden?«



»Soweit ich weiß –«

»Ist das ein Punkt, der Sie irritiert? Ich sehe, dass Sie stark

auf die Erwähnung der Zeitung reagieren.«

Miller schüttelte müde den Kopf. »Vergessen Sie’s.«

»Ja, eine Bagatelle. Der Zeitungsjunge wirft die Zeitung

achtlos in die Büsche, nicht auf die Veranda. Es macht Sie

wütend. Es passiert immer und immer wieder. Frühmorgens,

wenn Sie sich gerade auf den Weg zur Arbeit machen. Es

scheint im Kleinen die ganzen alltäglichen Frustrationen und

Niederlagen Ihres Jobs zu symbolisieren. Ihr ganzes Leben.«

»Die Zeitung ist mir, ehrlich gesagt, völlig egal.« Miller sah

prüfend auf seine Armbanduhr. »Ich gehe jetzt  – es ist fast

zwölf. Der alte Davidson wird sich die Lunge aus dem Hals

brüllen, wenn ich nicht im Büro bin, bevor –« Er brach ab. »Da

ist es wieder.«

»Da ist was?«

»Das Ganze!« Miller wies ungeduldig aus dem Fenster. »Das

Ganze hier. Diese verdammte Welt. Diese Ausstellung.«

»Ich denke mir Folgendes«, sagte Doktor Grunberg langsam.

»Und ich überlasse es Ihnen, was Sie davon halten.« Er hob die

klugen, erfahrenen Augen. »Haben Sie schon mal Kinder mit

Raumschiffen spielen sehen?«

»Herrgott«, sagte Miller unglücklich. »Ich habe gesehen, wie

Frachtraketen, die Ladungen von der Erde zum Jupiter

geschafft haben, auf dem La-Guardia-Raumflughafen gelandet

sind.«



Grunberg lächelte sanft. »Hören Sie mich zu Ende an. Eine

Frage. Ist es der Arbeitsstress?«

»Wie meinen Sie das?«

»Es wäre in der Tat schön«, sagte Grunberg mit ruhiger

Stimme, »in der Welt von morgen zu leben. Mit Robotern und

Raketen, die einem alles abnehmen. Man könnte sich einfach

zurücklehnen und das Leben genießen. Keinen Ärger, keine

Sorgen. Keine Frustrationen.«

»In meiner Position im Amt für Geschichte habe ich jede

Menge Sorgen und Frustrationen.« Miller erhob sich abrupt.

»Hören Sie, Grunberg. Entweder ist das hier eine Ausstellung

auf der Ebene R im Amt für Geschichte, oder ich bin ein

Mittelschichts-Geschäftsmann mit Fluchtphantasien. Zurzeit

kann ich nicht feststellen, was stimmt. Einmal denke ich, dies

hier ist real, und im nächsten Augenblick –«

»Das lässt sich leicht feststellen«, sagte Grunberg.

»Wie?«

»Sie haben nach der Zeitung gesucht. Auf dem Weg, auf dem

Rasen. Wo ist das passiert? War es auf dem Weg? Auf der

Veranda? Versuchen Sie sich zu erinnern.«

»Ich muss es nicht erst versuchen. Ich war noch auf dem

Bürgersteig. Ich war gerade über das Geländer gestiegen, an

den Sicherheitsschirmen vorbei.«

»Auf dem Bürgersteig. Dann gehen Sie dorthin zurück.

Finden Sie die genaue Stelle.«

»Warum?«



Das Austrittsventil der Transportröhre lag in einem Gewirr von

Weinstöcken und Trümmern eine Viertelmeile hinter der

Fabrik verborgen. Aus einer Felsspalte am Fuß der Berge ragte

das Ventil hervor wie ein Rüssel. Aus gut zehn Metern

Entfernung war es nicht zu sehen; die beiden Männer standen

beinahe darauf, bevor sie es bemerkten.

Alle paar Sekunden sprang eine Kugel daraus hervor und

schoss hinauf in den Himmel. Der Rüssel drehte sich und

änderte seinen Krümmungswinkel; jede Kugel wurde mit leicht

veränderter Flugbahn herauskatapultiert.

»Wie weit die wohl fliegen?«, überlegte Morrison.

»Je nachdem, wahrscheinlich. Sie verteilt sie völlig wahllos.«

O’Neill schob sich behutsam vorwärts, aber der Mechanismus

nahm keinerlei Notiz von ihm. An der hochaufragenden

Felswand klebte eine zerdrückte Kugel; der Rüssel hatte sie aus

Versehen direkt gegen den Berg geschleudert. O’Neill kletterte

hinauf, holte sie sich und sprang wieder herunter.

Bei der Kugel handelte es sich um einen zertrümmerten

Maschinenbehälter, klitzekleine Metallelemente, zu winzig, um

sie ohne Mikroskop zu analysieren.

»Jedenfalls keine Waffe«, meinte O’Neill.

Der Zylinder war geborsten. Zunächst konnte er nicht

erkennen, ob das auf den Aufprall oder bewusste innere

Mechanismen zurückzuführen war. Aus dem Riss sickerte ein

Rinnsal aus Metallteilchen. O’Neill hockte sich hin und

untersuchte sie.



Die Teilchen bewegten sich. Mikroskopisch kleine

Maschinen, kleiner als Ameisen, kleiner als Nadeln, die

energisch, zielstrebig arbeiteten  – etwas konstruierten, das

aussah wie ein winziges Rechteck aus Stahl.

»Sie bauen«, sagte O’Neill ehrfürchtig. Er stand auf und

schlich weiter. Etwas abseits, am anderen Ende der Rinne, stieß

er auf eine niedergegangene Kugel, die mit ihrem Bau bereits

viel weiter war. Offenbar war sie schon vor einiger Zeit

abgeschossen worden.

Sie hatte so große Fortschritte gemacht, dass man etwas

erkennen konnte. Obgleich winzig, war ihnen das Gebilde doch

vertraut. Die Maschinen bauten die zerstörte Fabrik im Kleinen

nach.

»Tja«, sagte O’Neill nachdenklich, »jetzt sind wir wieder da,

wo wir angefangen haben. Ob das nun besser oder schlechter

ist … ich weiß es nicht.«

»Die sind mittlerweile bestimmt schon überall auf der Welt«,

sagte Morrison, »landen und machen sich an die Arbeit.«

O’Neill kam ein Gedanke. »Vielleicht sind ein paar davon

sogar für Fluchtgeschwindigkeit eingerichtet. Wär doch nett  –

Autofab-Systeme im ganzen Universum.«

Hinter ihm verspritzte der Rüssel weiter seinen metallenen

Samenstrom.


