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Sarah wächst als Tochter wohlhabender jüdischer Eltern in

Odessa Anfang des 20. Jahrhunderts auf. Doch unter dem

Sowjetregime verliert die Familie alles. Ihre Mutter wird

ermordet, Sarah gelingt mit ihrem Vater in letzter Minute die

Flucht auf einem Schiff. 1932 landen sie in Jaffa, der blühenden

Stadt der Orangenhaine in Palästina.

Hier verliebt sich Sarah in den jungen Arzt Yussef, doch ihr

zionistischer Onkel zwingt sie, innerhalb ihres Glaubens zu

heiraten. Ihre verbotene Liebe führt zu einer Tragödie, die sie

für den Rest ihres Lebens nicht mehr loslassen wird.

Boston, 1995: Die junge Rebekka, eine amerikanische Jüdin,

trifft an der Harvard-Universität den attraktiven

Wissenschaftler Amir, einen palästinensischen Flüchtling.

Sofort werden beide von ihren Gefühlen überwältigt. Doch

kann ihre Liebe stärker sein als Politik, Religion und Hass – und

der Druck ihrer Eltern? Erst ein Blick zurück in die

Vergangenheit ihrer Familien lässt sie wieder Hoffnung

schöpfen.
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Meinem Schwiegervater Gene und meinem Onkel Angelo,

die sich sehr für meinen ersten Roman »Der Junge, der vom

Frieden träumte« eingesetzt haben. Leider hatten beide

keine Gelegenheit mehr, diesen neuen Roman zu lesen.

Meinem Ehemann Joe und meinen Zwillingen Sarah und Jon-

Robert – eure Liebe und Unterstützung bedeuten mir alles.

Außerdem widme ich dieses Buch Flüchtlingen auf der

ganzen Welt. Möge durch unseren Einsatz die Menschheit

einen Schritt vorankommen.

Michelle Cohen Corasanti

 
 

Die ersten achtzehn Jahre meines Lebens lebte ich in dem

Flüchtlingscamp Nahr al-Bared, wo sich 20000 Menschen auf

einem km² drängten. Im Laufe der Jahre verdoppelte sich die

Zahl der Flüchtlinge, der Raum blieb derselbe.

Einigen Glücklichen von uns gelang die Flucht, vorbei an den

militärischen Checkpoints des Camps. Ich schaffte es bis

nach Amerika, während einige meiner Mitbewohner in

Deutschland ein neues Zuhause fanden.

Heute habe ich Klassenkameraden und Cousins in Berlin,

eine Nichte in Hamburg, Kindheitsfreunde in Frankfurt und

in anderen deutschen Städten, deren Namen ich nicht

aussprechen kann.Ihnen allen widme ich dieses Buch – und

natürlich jenen, die in Nahr al-Bared zurückblieben.

Jamal Kanj



Lass selbst deinen Feinden Liebe zuteilwerden.

Was mag wohl geschehen, wenn du ihre Herzen erreichst?

Rumi



Teil 1

1

Odessa

22. April 1932

Sarah

Ich erschrak, als ein hämmerndes Geräusch zu mir hochdrang.

Dann folgte ein lautes Krachen, und ich zuckte zusammen.

»Was wollen Sie?« Mamas schrille Frage hallte von unten aus

der Diele.

Soldaten. Ich stürzte durch mein Zimmer zum Schrank. Der

Revolver, den mir Onkel Isaak »nur für alle Fälle« aufgedrängt

hatte, war in meinem Teddybär versteckt. Ich riss das Stofftier

auf und zog die geladene Waffe heraus.

Ich handelte, ohne nachzudenken, und spannte den Hahn.

Leise öffnete ich die Zimmertür und schlich dicht an der Wand

entlang über den Flur. Zwei Soldaten hatten ihre Pistolen auf

Mama gerichtet. Mir stockte der Atem. Reiß dich zusammen. Ich

musste sie beide erschießen, bevor einer von ihnen meine

Mutter töten konnte.



»Wo habt ihr eure Waffen?« Eine dicke rote Narbe verlief

senkrecht über die rechte Gesichtshälfte des Soldaten, der die

Frage gestellt hatte. Er war Anfang zwanzig, wie ich, und sah

sehr kräftig aus. Er packte meine Mutter an den Haaren und

riss ihren Kopf nach hinten.

»Wir haben keine Waffen.« Mutters Stimme war so schrill,

dass ich sie kaum wiedererkannte. »Bitte, tun Sie mir nichts.«

»Lüg mich nicht an.« Wieder riss er Mamas Kopf zurück.

»Ich lüge nicht«, schrie meine Mutter. Sie warf ihren

mageren Körper hin und her, vergeblich. Ich sah, wie sie in

verzweifelter Panik um sich trat. Ich musste näher ran.

Mama kreischte auf, als der Soldat ihr seine Pistole an die

Stirn presste. »Mit dem Rücken an die Tür.« Er stieß sie mit der

freien Hand nach hinten. Mutter prallte mit dem Kopf gegen die

Tür, die durch den Stoß aufflog. Der Soldat hielt seine Pistole

weiter auf Mamas Stirn gerichtet. Er sah den anderen Soldaten

an.

»Sascha, durchsuch das Haus, ich halt sie hier solange in

Schach. Such zuerst im Elternschlafzimmer und dann unter den

Bodenbrettern in den Schränken.«

Ich hielt den Revolver mit beiden Händen, die Füße

sprungbereit. Erschieß den Soldaten, sobald er oben an der

Treppe ist, dann töte den anderen. Mit polternden Armeestiefeln

kam er die Stufen herauf.

»Da oben ist nichts.« Mamas Stimme klang angsterstickt.

Wie kann ich ihr vermitteln, dass ich einen Plan habe?

»Bitte, kommen Sie wieder runter.«



Mein Magen verkrampfte sich. Nein, Mama.

»Ich dachte, du wüsstest nichts von irgendwelchen Waffen«,

sagte der Soldat. »Die sind garantiert oben, Sascha.«

»Nein«, rief Mutter. »Sie sind im Arbeitszimmer meines

Mannes. Kommen Sie runter, dann zeig ich’s Ihnen.«

O nein.

»Wenn du lügst, knall ich dich auf der Stelle ab«, sagte der

Soldat namens Sascha, drehte sich um und ging die Treppe

wieder hinunter. »Und keine Bange«, grinste er. »Was du da

oben versteckt hast, finden wir auch noch.«

Der Soldat mit der Narbe packte Mama am Arm und zerrte

sie in Vaters Arbeitszimmer.

»Wo sind die Waffen?«, schrie er.

»Das verrate ich erst, wenn der andere auch hier im Zimmer

ist«, sagte Mutter so laut, dass ich es hören konnte.

Ich schlich lautlos hinter Sascha her, wobei ich die ganze Zeit

den Revolver auf ihn gerichtet hielt.

Sascha lief zum Arbeitszimmer und ging hinein. Mama

schrie los. Was machen die mit ihr? Mein Herz raste. Vielleicht

schrie sie, damit ich fliehen konnte. Aber ich würde sie niemals

allein lassen.

Mit hastigen Schritten, die von den Schreien meiner Mutter

übertönt wurden, eilte ich zu Vaters Arbeitszimmer. Ich spähte

durch die offene Tür. Mir wurde schwindelig vor Angst.

»Sie sind unter dem Teppich«, sagte Mutter.

Sascha zog den Teppich beiseite und öffnete die Luke über

dem versteckten Hohlraum. Er sah hinein und funkelte dann



meine Mutter wütend an. Sie wirkte so zart, bebte am ganzen

Körper. Der andere Soldat trat vor, um auch einen Blick in den

Hohlraum zu werfen.

»Da hat offensichtlich jemand gelogen und muss bestraft

werden«, sagte Sascha. »Wem gehören die Waffen?«

Mama legte die Handflächen aneinander, die Fingerspitzen

nach oben gerichtet, und blickte flehend zu Sascha hoch. »Bitte

haben Sie Erbarmen.«

»So ist es recht, Jüdin, bettele schön.« Sascha spannte seine

Pistole und zielte auf Mamas Körper. »Sag mir, wo ihr die

herhabt, oder du bist tot!«

Der andere Soldat stand ein Stück abseits und hielt seine

Pistole ebenfalls auf Mama gerichtet. Wenn ich ihn tötete,

würde Sascha meine Mutter erschießen. Aber wenn ich nichts

tat, würden sie sie wahrscheinlich ohnehin töten. Ich musste

etwas tun. Ich musste es wenigstens versuchen.

Zitternd zielte ich auf Saschas Kopf. Ich hatte im Laufe der

Jahre zahllose Schießübungen absolviert, aber noch nie auf

einen Menschen geschossen. Meine Hand bebte, doch ich

drückte ab. Ein Schuss fiel, dann noch einer. Ich schrie auf.

Sascha fiel zu Boden. Mutter sackte in sich zusammen, als der

andere Soldat zu mir herumfuhr. Ich drückte eine Sekunde

schneller ab als er. Die Kugel traf ihn in den Kopf, und er

stolperte rückwärts, fiel über meine Mutter.

Ich stieß einen gellenden Schrei aus.

»Lauf weg, Sarah!« Mutter hielt sich den Bauch. »Es werden

noch mehr kommen, und sie töten dich, wenn sie dich finden.«



Sie rang nach Luft.

»Mama!« Ich eilte zu ihr.

»Nein!« Mutter hob eine schwache Hand, wollte mich

fortwinken.

Schon tränkte Blut ihre weiße Bluse über dem Unterleib. Zu

viel Blut. Die Kugel musste eine Hauptader getroffen haben

oder vielleicht die Milz. Ich streckte die Arme aus, wollte die

Blutung stoppen, obwohl ich wusste, dass es mir nicht gelingen

würde. Ich drückte eine Hand auf ihren Bauch, zuckte

zusammen, als sie aufstöhnte.

»Lass mich.« Mutters Stimme war ein Flüstern, ihr Gesicht

aschfahl.

Ich streichelte mit der freien Hand ihre Wange. »Ich lass dich

nicht allein.«

»Geh«, sagte Mutter wieder. »Mir zuliebe.« Ihre Augen

wurden glasig, und ihre Stimme verlor an Kraft. »Ich hab dich

lieb.«

»Ich hab dich noch mehr lieb.« Unser altes Spiel, als ich noch

ein Kind war. Ich wünschte inständig, Mama würde sagen, dass

sie mich am allermeisten liebhatte, dass sie überleben würde,

doch ihr warmes Blut quoll weiter über meine Hand.

»Sei stark«, flüsterte sie.

Ich nickte und beugte mich vor, drückte meine tränennasse

Wange an ihre.

»Kümmer dich um deinen Vater.«

»Versprochen. Ich hab dich lieb, Mama.«



Sie antwortete nicht mehr, sondern erbebte ein letztes Mal,

ehe ihre Brust reglos blieb. Ein Schluchzen drang aus meiner

Kehle, als ich sie weinend in die Arme schloss.

 

»Sarah. Ist ja gut, Sarah.«

Ich griff nach der ausgestreckten Hand meiner Mutter, doch

statt weicher Haut spürte ich nur raue Bretter. Ich zuckte

zurück, als Splitter sich mir in die Finger bohrten.

Das Bild meiner Mutter verschwand, und als ich die Augen

öffnete, sah ich nur Dunkelheit rings um mich herum, unter

mir und über mir. Es roch nach feuchtem Holz. Ich hatte von

Mama geträumt  – oder nicht? Es kam mir vor, als würde sich

das Fass, in dem ich steckte, enger und enger um mich

schließen. Vielleicht war der Tod nahe. Ich presste die Augen

wieder zusammen, wünschte mir, Mutter würde

zurückkommen und mich holen.

Die Luft war drückend. Ich hatte das Gefühl zu ersticken.

Meine Beine schmerzten, weil sie so lange gekrümmt waren.

Wegen der Enge konnte ich die Arme nicht um die Beine

schlingen, daher hielt ich sie fest an den Kopf gepresst, und mir

taten die Schultern weh. Schlucken war fast unmöglich

geworden, so ausgetrocknet war meine Kehle. Durch die Hitze

und den Sauerstoffmangel fühlte ich mich benommen und

hatte stechende Kopfschmerzen.

Und wie mochte es Vater gehen? Mit seinem gut ein Meter

achtzig war er zwölf Zentimeter größer und rund

fünfundzwanzig Kilo schwerer als ich. Ich hoffte, dass sein Fass



größer war, traute mich aber nicht, nach ihm zu rufen, aus

Angst, wir könnten entdeckt werden.

Wie lange steckten wir schon in diesen Fässern? Waren wir

überhaupt schon aus russischen Gewässern heraus? Was, wenn

die Russen das Schiff vorher stoppten? Die Erinnerung an

Stalins Soldaten, die Jagd auf uns machten, während Vater und

ich uns im Wald versteckten, war noch frisch. Ich schloss die

Augen, als ich daran zurückdachte, wie Mutter ihren letzten

Atemzug tat. Warum hatten wir Onkel Isaak erlaubt, seine

Waffen bei uns im Haus zu verstecken? Jetzt waren Vater und

ich vollkommen von ihm abhängig. Seine Kontaktleute halfen

uns, aus der UdSSR zu fliehen, und sie würden uns helfen, in

Palästina neu anzufangen.

Um mich zu beruhigen, versuchte ich, an all die Menschen

zu denken, die wir sehen würden, falls wir überlebten. Im

Verlauf der vergangenen anderthalb Jahrzehnte hatte mein

Onkel sein Netzwerk aus jüdischen Kämpfern über ganz

Europa bis nach Palästina ausgedehnt. Und ich wusste, dass sie

sich massiv dort ausbreiteten. Er hatte sogar einige jüdisch-

britische Offiziere rekrutiert, da die Briten Palästina besetzt

hielten.

Ich hörte Schritte in der Nähe, und Panik überkam mich.

Stalins Soldaten oder –

Das Fass wackelte, und ich hörte schmerzhaft laut, wie der

Deckel aufgehebelt wurde. Als das erste Licht hereindrang,

spürte ich das Vibrieren jeder Zelle unter der Haut. Mein

Herzschlag dröhnte mir in den Ohren. Schließlich wurde der



Deckel abgenommen, doch in dem grellen Licht konnte ich

unmöglich erkennen, ob da ein Freund vor mir aufragte oder

ein russischer Soldat.

»Dein Onkel Isaak schickt mich«, sagte der Mann. »Ich bin

Gideon.«

»Gott sei Dank.« Ich wurde beinahe ohnmächtig.

»Nimm meine Hand«, sagte Gideon und half mir aus dem

Fass.

Mein Körper schrammte am Holz entlang, als Gideon mich

herauszog. Er trug eine Matrosenuniform und hob mich hoch,

als wäre ich nicht schwerer als eine Rolle Seil. Als ich

schließlich stand, fühlten sich meine Füße an, als stünde ich auf

Hunderten spitzer Nadeln. Ich rieb mir, so kräftig ich konnte,

Arme und Beine, um die Durchblutung wieder in Gang zu

bringen. Schwarze Punkte schwebten mir vor den Augen.

Gideon war schon dabei, die Nägel aus dem Deckel des Fasses

zu ziehen, in dem mein Vater steckte.

»Gleich hast du’s geschafft, Papa.« Ich versuchte, Gideon

dabei zu helfen, meinen Vater herauszubugsieren.

»Halten Sie sich an mir fest«, sagte Gideon. Der junge,

kräftige Mann mit den dunklen Haarlocken umschlang meinen

Vater und zog ihn heraus.

Gideon reichte uns beiden Wasser und je ein Stück

Schwarzbrot. Mit zitternder Hand trank ich aus dem Becher.

Das Wasser war eine Wohltat für meinen ausgedörrten Mund,

und ich biss in das Brot.



Ich betrachtete meinen Vater, der einmal das größte

Getreideimperium in Osteuropa besessen hatte, wie er

zusammengesunken auf dem Schiffsdeck saß. Sein Gesicht –

  von jahrelangen Sorgen gezeichnet  – hatte einen resignierten

Ausdruck, der sein Leid widerspiegelte: Er hatte alles verloren.

Jetzt waren wir zwei arme Seelen auf der Flucht vor der

Obrigkeit und ernährten uns von trockenem Brot.

Der Matrose, der gesehen hatte, wie verdreckt wir waren,

besorgte uns zwei alte Uniformen, die wir tragen konnten, bis

ich unsere schmutzigen Sachen gewaschen hatte.

Als ich die saubere Krankenschwesterntracht wieder anzog,

war der Fleck vom Blut meiner Mutter kaum noch zu sehen. Ich

zerriss die linke Brusttasche, wie das von einer Tochter

verlangt wurde. Ich erinnerte mich, dass meine Mutter

dasselbe gemacht hatte, als ihr Vater starb. Nach seinem Tod

war sein Körper gewaschen und gereinigt worden. Bis zur

Beerdigung, die schon am nächsten Tag stattfand, hatte man

ihn keine Minute allein gelassen. Den Leichnam meiner Mutter

würde hingegen keine Prozession von Angehörigen und

Freunden zur letzten Ruhestätte begleiten.

Vater sah, dass ich meine Tasche zerriss.

»Du denkst an sie?«, fragte er.

Ich nickte. Als mein Großvater starb, hatten wir alle Spiegel

in unserem Haus verhängt, damit niemand sich während der

Trauerzeit seiner Eitelkeit hingeben konnte. Ich wusste, die

Gedanken sollten einzig um den Verstorbenen kreisen.



Dann riss mein Vater zur Ehre seiner Frau sein Hemd auf

der rechten Seite ein.

»Ich möchte Mutter ehren«, sagte ich.

Vater spitzte die Lippen. Dann sprach er das Kaddisch, das

Gebet für die Toten. Wir zogen Socken und Schuhe aus. Unsere

nackten Füße sollten zeigen, dass Mutters Tod uns demütig

gemacht hatte. Der jüdische erste Maat kochte für uns Linsen.

Die kreisrunde Form der Linse symbolisierte den Kreislauf des

Lebens. Die Tradition verlangte eigentlich, dass wir das Haus

während der Trauerzeit nicht verließen, aber uns war keine

andere Wahl geblieben. Wir hatten kein Zuhause mehr. Es war,

als hätte es nie existiert. Wir waren zu bettelarmen

Flüchtlingen geworden, auf dem Weg in ein fremdes Land. Ich

sah zu meinem einst so starken Vater hinüber, der in Frack und

Zylinder meine schöne Mutter über das Tanzparkett unseres

Ballsaals gewirbelt hatte. Jetzt war er fast nur noch Haut und

Knochen, ein Schatten seiner selbst. Wie sollten wir je

überleben?

 

Neun Tage später standen Vater und ich an Deck und schauten

nach Jaffa hinüber, während die Matrosen das Schiff an seinem

Liegeplatz im tiefen Wasser ankerten. Ich konnte noch gar

nicht richtig fassen, dass wir Palästina endlich erreicht hatten.

Wir waren seit anderthalb Wochen an Bord des Schiffs, und

allmählich begriff ich, dass es uns gelungen war, Russland mit

all seinen Gefahren hinter uns zu lassen.



Ich trug meine schmuddelige, zerschlissene

Schwesterntracht und Vater seine schäbige Arbeitskleidung –

  unsere einzigen Besitztümer  –, als Gideon uns mit einem

Ruderboot in den Hafen brachte. Große Schiffe mussten weiter

draußen vor Anker gehen. Viele kleinere Fracht- und

Passagierschiffe liefen aus oder legten gerade an. Als wir näher

kamen, konnte ich sehen, dass die Häuser in Jaffa aus

sandfarbenem Stein erbaut waren. Ein Eisenbahngleis führte

zum Dock. Am Kai waren Fischer emsig dabei, ihren Fang zu

verkaufen. Das sieht gar nicht aus wie die Wüste, von der Onkel

Isaak geredet hat.

»Ich bringe euch nach Tel Aviv«, sagte Gideon. »Wenn wir

dort sind, kriegt ihr ein Zelt, etwas Kleingeld und Arbeit.«

Vater nickte. Wir würden nehmen, was man uns anbot.



2

Palästina

1. Juli 1932

Sarah

Mein Vater kam in unser Zelt gekrochen. Die Mittelmeersonne

hatte sein blasses Gesicht feuerrot verbrannt und sein blondes

Haar weiß gebleicht, wie das eines alten Mannes. Die

Arbeitskleidung, die man ihm bei unserer Ankunft gegeben

hatte, war völlig verdreckt und konnte nicht verbergen, wie

hager er geworden war. Seine blutunterlaufenen Augen lagen

tief in den Höhlen. Erschöpft ließ er sich neben mir nieder.

»Komm, ich mach dich ein bisschen sauber.« Ich zwang mich

zu einem Lächeln, um ihn aufzumuntern, aber sein Mund blieb

verkniffen. Ich goss Wasser aus einer Kanne, die ich gefunden

hatte, auf den Lappen in meiner Hand. So behutsam wie

möglich wusch ich ihm das Gesicht. An manchen Stellen warf

die sonnenverbrannte Haut Blasen, die ich nur sachte betupfte,

um den Schmutz zu entfernen. Als ich fertig war, trug ich Aloe

auf. Ich hatte die Pflanzen in der Nähe vom Strand entdeckt.

»Ich wünschte, du könntest drinnen arbeiten«, sagte ich. Sein

böser Sonnenbrand machte mir Sorgen.

»Ich hab schon so viel davon profitiert, dass ich Isaaks

Bruder bin. Ich will nicht um noch mehr Gefallen bitten,



Sarah«, murmelte Papa kopfschüttelnd. »Außerdem brauchen

wir dringend Geld. Ich habe keine andere Wahl.«

Mein Vater sah aus, als wäre er in den zwei Monaten seit

unserer Flucht aus Odessa um zwanzig Jahre gealtert. Und das

lag nicht nur an unseren harten Lebensbedingungen hier, nein,

er hatte seinen Stolz verloren, seine Körperhaltung war jetzt

sichtlich gebeugt.

»Wie konnten wir so tief sinken?«, fragte er zum tausendsten

Mal. Mit seiner blasenbedeckten Hand deutete er auf unser

kleines Zelt. »Schau dich doch um. In Odessa haben wir gelebt

wie die Könige. Wir hatten eine Villa. Weißt du nicht mehr?«

»Natürlich, Papa. Ich erinnere mich an jedes Zimmer.« Ich

hoffte, er würde nicht wieder anfangen, unser Haus Raum für

Raum zu beschreiben. Spätestens, wenn er zum Ballsaal kam –

  wo er und meine Mutter die feine Gesellschaft von Odessa

empfangen hatten  –, kamen ihm unweigerlich die Tränen.

Papas Kummer brach mir das Herz. Er hatte unser schönes

Zuhause geliebt und all die anderen Annehmlichkeiten, die der

Reichtum mit sich brachte. Ich wusste nicht, wie ich ihm

klarmachen sollte, dass diese Dinge nicht so wichtig waren. Am

meisten vermisse ich Mama.

»Wir sind am Leben, Papa. Wir haben einander. Du bist noch

jung genug, um neu anzufangen. Wir sind jetzt in Palästina.«

Ich versuchte zu lächeln, während ich Blut und Schmutz von

seiner zerschrammten linken Hand abwusch, und holte tief

Luft. »Du brauchst eine Dusche. Komm, wir gehen zu den

Waschräumen.«



»Ich will niemanden sehen.« Er ließ den Kopf hängen. »Ich

bin zu niedergeschlagen und schäme mich zu sehr dafür, was

aus mir geworden ist.«

»Bitte, Papa, du hast draußen in der Sonne gearbeitet. Das

Wasser wird dich abkühlen«, erwiderte ich, weil ich ihm nicht

sagen wollte, wie unangenehm er roch.

Widerwillig folgte er mir aus dem Zelt. Ich legte Vaters Arm

um meine Schulter, und er stützte sich auf mich, während wir

zwischen den anderen Zelten hindurchgingen. Kinder spielten

Fangen, Männer und Frauen in dunkler Wollkleidung

versammelten sich in Grüppchen und plauderten miteinander.

Rauch von den Feuern der Gemeinschaftsküchen hing in der

Luft. Wir gingen zu den Waschräumen, die gleich neben den

großen Wassertrögen waren, wo Wäsche gewaschen und zum

Trocknen aufgehängt werden konnte.

Ich gab Papa ein kleines Stück Seife. Während er duschte,

setzte ich mich draußen hin und sah zu, wie die Wäsche an den

Leinen im Wind schwankte und flatterte. Der Wind erinnerte

mich an den Hafen von Odessa, an dem meine Eltern, als ich

klein war, oft mit mir Spaziergänge unternommen hatten.

Dabei erzählte uns Papa gern von den verschiedenen Häfen in

aller Welt, in die er sein Getreide verschiffte. Seine Reisen

führten ihn zwar selten aus Russland heraus, aber er unterhielt

Mutter und mich mit seinen Geschichten und Kenntnissen über

die Länder und Firmen, mit denen er Handel trieb. Ich fragte

mich, ob er in jenen Jahren auch Getreide nach Palästina

verschifft hatte.



Mein Vater ließ traurig den Kopf hängen, als wir zurück zu

unserem Zelt gingen, aber ich versuchte, ihn aufzumuntern.

»Ich hab vorhin daran denken müssen, wie du Mama und mir

immer von den Firmen erzählt hast, mit denen du in

verschiedenen Teilen der Welt geschäftlich zu tun hattest.«

Mein Vater blickte verwirrt, bis ich ihn fragte, ob er auch

mal Geschäftspartner hier in Palästina gehabt hatte. Wer

könnte schließlich seine Fähigkeiten als Geschäftsmann besser

einschätzen als jemand, mit dem er schon Geschäfte gemacht

hatte, gab ich zu bedenken.

»Der Gedanke ist mir auch schon gekommen, aber ich

könnte mich nie dazu überwinden, einen Palästinenser zu

bitten, mir Arbeit zu geben.« Vater schüttelte den Kopf.

Obwohl Vater kein überzeugter Verfechter der Aktivitäten

seines Bruders gewesen war, setzte er sich doch für die

Schaffung von Eretz Israel als jüdischem Staat ein, wo Juden

zusammen lebten und arbeiteten. Dennoch, mir war

unbegreiflich, warum er nicht bereit sein sollte, für einen

Palästinenser zu arbeiten, zumal für einen, mit dem er früher

Geschäfte gemacht hatte.

»Aber du hast doch keine andere Wahl. Glaubst du wirklich,

du hältst die Schufterei da draußen in der glühenden Sonne

noch lange durch?« Ich wollte ihm nicht erzählen, dass ich,

wenn er tagsüber nicht da war, alles versucht hatte, um selbst

eine Arbeit zu finden  – vergeblich. Niemand wollte mich

einstellen.



Rebekka kam pünktlich um fünf. Ihr Gesicht glühte, und ihre

Augen strahlten. Der glänzende rote Lippenstift betonte ihren

schönen Mund und entfachte ein Feuer in meinem Körper, das

nur sie würde löschen können. Sie hatte sich besondere Mühe

mit ihrem Aussehen gegeben, das sah ich, als sie den Mantel

auszog.

»Neues Kleid?«, fragte ich.

Sie nickte und drehte sich kokett vor mir.

Ich stieß einen anerkennenden Pfiff aus. Selbst das

Hängekleid konnte ihre wohlgeformte Figur nicht verbergen.

Das Königsblau betonte ihre Augen und brachte die Locken zur

Geltung, die ihr über die Schultern fielen. »Du siehst

hinreißend aus, Rebekka.« Ich führte sie ins Wohnzimmer. Wir

setzten uns eng umschlungen aufs Sofa und genossen die

Wärme des Kaminfeuers.

Sie fragte nicht, was es zu essen geben würde, und ich bot ihr

nichts an. Ich hatte ihr keine roten Rosen und keine Schachtel

Pralinen überreicht, als sie hereinkam. Für solche Klischees

war Rebekka viel zu schade. Stattdessen hatte ich etwas

geplant, von dem ich hoffte, dass es ihr mehr bedeuten würde –

sehr viel mehr.

»Ich frage mich, wie unsere Jungvermählten in Jaffa wohl

feiern. Lass uns Großmutter Sarah und Großvater Yussef

anrufen und ihnen einen schönen Valentinstag wünschen«,

schlug ich vor.

»Gute Idee!« Sie hob die Augenbrauen. »Sehr romantisch.«



Sie saß auf meinem Schoß, als ich in meinem Arbeitszimmer

die Nummer wählte und den Lautsprecher einschaltete.

In Boston war es genau Viertel nach fünf, in Jaffa also kurz

nach Mitternacht. »Großvater, Großmutter, könnt ihr mich

beide hören?«

»Ja«, antworteten sie gleichzeitig.

»Rebekka ist auch hier und hört mit. Großvater, du hast

gesagt, du wolltest sie sprechen.«

Rebekka flüsterte: »Davon hast du mir gar nichts gesagt.« Sie

riss ungläubig die Augen auf.

»Rebekka, kannst du mich hören?«, fragte Großvater.

»Ja, Großvater, laut und deutlich.«

»Würdest du mich wohl heute Abend sehr glücklich

machen?«

»Für dich tu ich alles, Großvater«, antwortete sie mit einem

breiten Lächeln, das ihre Lippen sogar noch anziehender

machte.

»Okay, Sarah, jetzt bist du dran«, sagte Großvater.

»Was haben die beiden vor?«, flüsterte Rebekka und nahm

meine Hand.

»Hi, Schätzchen, wir wünschten, du und Amir könntet hier

bei uns sein. Das Wetter war heute herrlich.«

»Hi, Großmutter«, sagte Rebekka grinsend. »Ja, das wäre

wunderbar.« Sie sah mich an. »Wir müssen euch wirklich bald

besuchen kommen.«

»Rebekka, Schätzchen  …« Schweigen. Rebekka neigte den

Kopf Richtung Telefon. »Hast du einen schönen Valentinstag?«



»Könnte nicht besser sein. Ich bin mit meinem Liebsten

zusammen.«

»Gut. Und hat er vielleicht ein Päckchen zur Hand?«, fragte

Großmutter.

Rebekka sah mich verwundert an. Ich deutete auf die kleine

Schachtel, die Großmutter Sarah mir gegeben hatte, bevor sie

nach Jaffa abreiste. Sie hatte gesagt, das sei ein Geschenk von

ihr und Großvater Yussef, aber ich dürfe es nicht öffnen, ehe sie

mir sagten, der richtige Moment sei gekommen.

»Jetzt darfst du es endlich aufmachen, Amir«, rief Großvater

Yussef ins Telefon.

Rebekka sprang auf und holte die Schachtel. Sie blieb neben

mir stehen, während ich betont umständlich die Verpackung

löste und langsam öffnete. Die samtene Schatulle eines

Juweliers kam zum Vorschein. Ich nahm sie und klappte den

Deckel auf.

Rebekka entfuhr ein Keuchen.

Zwischen den Seidenfalten steckte ein Brillantring mit

Princess-Schliff in einer antiken Fassung.

»Wunderschön«, sagte Rebekka.

»Das ist der Verlobungsring, den Yussef mir gegeben hat, als

wir heiraten wollten«, sagte Großmutter Sarah. »Er hat seiner

Mutter gehört, und er war das Einzige, das mir von ihm

geblieben war, nachdem mein Onkel uns so brutal

auseinandergerissen hatte. Ich habe ihn all die Jahre sorgsam

versteckt gehalten.«



Ich stand auf und nahm Rebekkas Hand in meine. Dann ließ

ich mich auf ein Knie nieder und hielt ihr den Ring hin.

»Wir möchten um deine Hand anhalten, damit du Amirs

Frau wirst«, sagte Grandma.

Ich erhob mich, und Rebekka fiel mir um den Hals, Tränen

in den Augen. Dann legte sie beide Hände auf meine Schultern

und sah mich direkt an. »Ja, ich will«, sagte sie. Ihr Gesicht

glänzte rosig, und sie strahlte mich an, während ihr weitere

Tränen über die Wangen liefen.

»Wartet nicht zu lange mit der Hochzeit. Wir werden

nämlich nicht jünger«, meinte Großvater Yussef noch, ehe sie

sich verabschiedeten.

Ich schob den Ring auf Rebekkas Finger, und wir küssten

uns, bis wir beide keine Luft mehr bekamen.

Am Ende gibt es also doch einen Tag, der für die Liebenden

bestimmt ist. Der Valentinstag 1996 war der erste von vielen für

eine Jüdin aus Boston und einen Palästinenser aus einem

Flüchtlingscamp im Libanon. Sie öffneten beide ihre Herzen

der Liebe, um die sie so lange gekämpft hatten.


