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Uber dieses Buch

Sarah wachst als Tochter wohlhabender judischer Eltern in
Odessa Anfang des 20. Jahrhunderts auf. Doch unter dem
Sowjetregime verliert die Familie alles. Thre Mutter wird
ermordet, Sarah gelingt mit ihrem Vater in letzter Minute die
Flucht auf einem Schiff. 1932 landen sie in Jaffa, der blihenden
Stadt der Orangenhaine in Paldstina.

Hier verliebt sich Sarah in den jungen Arzt Yussef, doch ihr
zionistischer Onkel zwingt sie, innerhalb ihres Glaubens zu
heiraten. Thre verbotene Liebe fuhrt zu einer Tragodie, die sie
fir den Rest ihres Lebens nicht mehr loslassen wird.

Boston, 1995: Die junge Rebekka, eine amerikanische Judin,
trifft an der Harvard-Universitait den  attraktiven
Wissenschaftler Amir, einen palastinensischen Fluchtling.
Sofort werden beide von ihren Gefilhlen uberwaltigt. Doch
kann ihre Liebe starker sein als Politik, Religion und Hass — und
der Druck ihrer Eltern? Erst ein Blick zurtick in die
Vergangenheit ihrer Familien lasst sie wieder Hoffnung
schopfen.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de


https://www.fischerverlage.de/

Biografie

Michelle Cohen Corasanti ist eine in den USA geborene Judin.
Mit sechzehn schickten ihre Eltern sie nach Israel. Sie besuchte
die Hebrew University of Jerusalem, wo sie ihren Master in
Nahostwissenschaften machte. Inzwischen hat sie zwel
Harvard-Diplome und ist Anwaltin fir Menschenrechte. »Der
Junge, der vom Frieden trdumte« war ihr erster Roman und
wurde in viele Sprachen ubersetzt.

Jamal Kanj wuchs in einem palastinensischen Fluchtlingslager
im Libanon auf. In den 70er Jahren gelang ihm die Flucht in die
USA, wo er studierte und spater promovierte. Er ist Autor des
Buches »Children of Catastrophe — Journey from a Palastinian
Refugee Camp to America« und schreibt regelméafiig Artikel und
Reportagen tUber Paldastina wund den Nahen Osten.
www.jamalkanj.com

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Meinem Schwiegervater Gene und meinem Onkel Angelo,
die sich sehr fir meinen ersten Roman »Der Junge, der vom
Frieden traumte« eingesetzt haben. Leider hatten beide
keine Gelegenheit mehr, diesen neuen Roman zu lesen.
Meinem Ehemann Joe und meinen Zwillingen Sarah und Jon-
Robert — eure Liebe und Unterstutzung bedeuten mir alles.
Auflerdem widme ich dieses Buch Flichtlingen auf der
ganzen Welt. MOoge durch unseren Einsatz die Menschheit
einen Schritt vorankommen.

Michelle Cohen Corasanti

Die ersten achtzehn Jahre meines Lebens lebte ich in dem
Fluchtlingscamp Nahr al-Bared, wo sich 20000 Menschen auf
einem km? drangten. Im Laufe der Jahre verdoppelte sich die
Zahl der Fluchtlinge, der Raum blieb derselbe.

Einigen Glucklichen von uns gelang die Flucht, vorbei an den
militdrischen Checkpoints des Camps. Ich schaffte es bis
nach Amerika, wahrend einige meiner Mitbewohner in
Deutschland ein neues Zuhause fanden.

Heute habe ich Klassenkameraden und Cousins in Berlin,
eine Nichte in Hamburg, Kindheitsfreunde in Frankfurt und
In anderen deutschen Stadten, deren Namen ich nicht
aussprechen kann.Ihnen allen widme ich dieses Buch — und
naturlich jenen, die in Nahr al-Bared zurtckblieben.

Jamal Kanj



Lass selbst deinen Feinden Liebe zuteilwerden.
Was mag wohl geschehen, wenn du thre Herzen erreichst?
Rumi



Teil 1

Odessa
22. April 1932

Sarah
Ich erschrak, als ein hammerndes Gerdausch zu mir hochdrang.
Dann folgte ein lautes Krachen, und ich zuckte zusammen.

»Was wollen Sie?« Mamas schrille Frage hallte von unten aus
der Diele.

Soldaten. Ich sturzte durch mein Zimmer zum Schrank. Der
Revolver, den mir Onkel Isaak »nur fur alle Falle« aufgedrangt
hatte, war in meinem Teddybar versteckt. Ich riss das Stofftier
auf und zog die geladene Waffe heraus.

Ich handelte, ohne nachzudenken, und spannte den Hahn.
Leise offnete ich die Zimmertir und schlich dicht an der Wand
entlang tber den Flur. Zwei Soldaten hatten ihre Pistolen auf
Mama gerichtet. Mir stockte der Atem. Reifs dich zusammen. Ich
musste sie beide erschiefsen, bevor einer von ihnen meine
Mutter toten konnte.



»Wo habt ihr eure Waffen?« Eine dicke rote Narbe verlief
senkrecht uiber die rechte Gesichtshéalfte des Soldaten, der die
Frage gestellt hatte. Er war Anfang zwanzig, wie ich, und sah
sehr kraftig aus. Er packte meine Mutter an den Haaren und
riss ihren Kopf nach hinten.

»Wir haben keine Waffen.« Mutters Stimme war so schrill,
dass ich sie kaum wiedererkannte. »Bitte, tun Sie mir nichts.«

»Lg mich nicht an.« Wieder riss er Mamas Kopf zuruck.

»Ich lige nicht«, schrie meine Mutter. Sie warf ihren
mageren Korper hin und her, vergeblich. Ich sah, wie sie in
verzweifelter Panik um sich trat. Ich musste naher ran.

Mama kreischte auf, als der Soldat ihr seine Pistole an die
Stirn presste. »Mit dem Rucken an die Tur.« Er stief$ sie mit der
freien Hand nach hinten. Mutter prallte mit dem Kopf gegen die
Tir, die durch den Stofs aufflog. Der Soldat hielt seine Pistole
weiter auf Mamas Stirn gerichtet. Er sah den anderen Soldaten
an.

»Sascha, durchsuch das Haus, ich halt sie hier solange in
Schach. Such zuerst im Elternschlafzimmer und dann unter den
Bodenbrettern in den Schranken.«

Ich hielt den Revolver mit beiden Handen, die Fufse
sprungbereit. Erschiefs den Soldaten, sobald er oben an der
Treppe ist, dann téte den anderen. Mit polternden Armeestiefeln
kam er die Stufen herauf.

»Da oben ist nichts.« Mamas Stimme klang angsterstickt.

Wie kann ich ihr vermitteln, dass ich einen Plan habe?

»Bitte, kommen Sie wieder runter.«



Mein Magen verkrampfte sich. Nein, Mama.

»Ich dachte, du wisstest nichts von irgendwelchen Waffen,
sagte der Soldat. »Die sind garantiert oben, Sascha.«

»Nein«, rief Mutter. »Sie sind im Arbeitszimmer meines
Mannes. Kommen Sie runter, dann zeig ich’s Ihnen.«

O nein.

»Wenn du lugst, knall ich dich auf der Stelle ab«, sagte der
Soldat namens Sascha, drehte sich um und ging die Treppe
wieder hinunter. »Und keine Bange«, grinste er. »Was du da
oben versteckt hast, finden wir auch noch.«

Der Soldat mit der Narbe packte Mama am Arm und zerrte
sie in Vaters Arbeitszimmer.

»Wo sind die Waffen?«, schrie er.

»Das verrate ich erst, wenn der andere auch hier im Zimmer
ist«, sagte Mutter so laut, dass ich es horen konnte.

Ich schlich lautlos hinter Sascha her, wobeli ich die ganze Zeit
den Revolver auf ihn gerichtet hielt.

Sascha lief zum Arbeitszimmer und ging hinein. Mama
schrie los. Was machen die mit ihr? Mein Herz raste. Vielleicht
schrie sie, damit ich fliehen konnte. Aber ich wiirde sie niemals
allein lassen.

Mit hastigen Schritten, die von den Schreien meiner Mutter
ubertont wurden, eilte ich zu Vaters Arbeitszimmer. Ich spahte
durch die offene Tir. Mir wurde schwindelig vor Angst.

»Sie sind unter dem Teppichg, sagte Mutter.

Sascha zog den Teppich beiseite und 6ffnete die Luke Uber
dem versteckten Hohlraum. Er sah hinein und funkelte dann



meine Mutter wutend an. Sie wirkte so zart, bebte am ganzen
Korper. Der andere Soldat trat vor, um auch einen Blick in den
Hohlraum zu werfen.

»Da hat offensichtlich jemand gelogen und muss bestraft
werdeng, sagte Sascha. »Wem gehoren die Waffen?«

Mama legte die Handflachen aneinander, die Fingerspitzen
nach oben gerichtet, und blickte flehend zu Sascha hoch. »Bitte
haben Sie Erbarmen.«

»S0 ist es recht, Judin, bettele schon.« Sascha spannte seine
Pistole und zielte auf Mamas Korper. »Sag mir, wo ihr die
herhabt, oder du bist tot!«

Der andere Soldat stand ein Stiick abseits und hielt seine
Pistole ebenfalls auf Mama gerichtet. Wenn ich ihn totete,
wilrde Sascha meine Mutter erschiefsen. Aber wenn ich nichts
tat, wurden sie sie wahrscheinlich ohnehin toten. Ich musste
etwas tun. Ich musste es wenigstens versuchen.

Zitternd zielte ich auf Saschas Kopf. Ich hatte im Laufe der
Jahre zahllose SchiefSibungen absolviert, aber noch nie auf
einen Menschen geschossen. Meine Hand bebte, doch ich
drickte ab. Ein Schuss fiel, dann noch einer. Ich schrie auf.
Sascha fiel zu Boden. Mutter sackte in sich zusammen, als der
andere Soldat zu mir herumfuhr. Ich drickte eine Sekunde
schneller ab als er. Die Kugel traf ihn in den Kopf, und er
stolperte ruckwarts, fiel iber meine Mutter.

Ich stiefs einen gellenden Schrei aus.

»Lauf weg, Sarah!« Mutter hielt sich den Bauch. »Es werden
noch mehr kommen, und sie toten dich, wenn sie dich finden.«



Sie rang nach Luft.

»Mamal!« Ich eilte zu ihr.

»Nein!« Mutter hob eine schwache Hand, wollte mich
fortwinken.

Schon trankte Blut ihre weifse Bluse Uilber dem Unterleib. Zu
viel Blut. Die Kugel musste eine Hauptader getroffen haben
oder vielleicht die Milz. Ich streckte die Arme aus, wollte die
Blutung stoppen, obwohl ich wusste, dass es mir nicht gelingen
wurde. Ich driickte eine Hand auf ihren Bauch, zuckte
zusammen, als sie aufstohnte.

»Lass mich.« Mutters Stimme war ein Flustern, ihr Gesicht
aschfahl.

Ich streichelte mit der freien Hand ihre Wange. »Ich lass dich
nicht allein.«

»Geh«, sagte Mutter wieder. »Mir zuliebe.« Thre Augen
wurden glasig, und ihre Stimme verlor an Kraft. »Ich hab dich
lieb.«

»Ich hab dich noch mehr lieb.« Unser altes Spiel, als ich noch
ein Kind war. Ich winschte instandig, Mama wurde sagen, dass
sie mich am allermeisten liebhatte, dass sie uberleben wurde,
doch ihr warmes Blut quoll weiter iiber meine Hand.

»Sei starke, flusterte sie.

Ich nickte und beugte mich vor, driickte meine tranennasse
Wange an ihre.

»Kummer dich um deinen Vater.«

»Versprochen. Ich hab dich lieb, Mama.«



Sie antwortete nicht mehr, sondern erbebte ein letztes Mal,
ehe ihre Brust reglos blieb. Ein Schluchzen drang aus meiner
Kehle, als ich sie weinend in die Arme schloss.

»Sarah. Ist ja gut, Sarah.«

Ich griff nach der ausgestreckten Hand meiner Mutter, doch
statt weicher Haut spirte ich nur raue Bretter. Ich zuckte
zuruck, als Splitter sich mir in die Finger bohrten.

Das Bild meiner Mutter verschwand, und als ich die Augen
offnete, sah ich nur Dunkelheit rings um mich herum, unter
mir und Uber mir. Es roch nach feuchtem Holz. Ich hatte von
Mama getraumt — oder nicht? Es kam mir vor, als wurde sich
das Fass, in dem ich steckte, enger und enger um mich
schliefSen. Vielleicht war der Tod nahe. Ich presste die Augen
wieder zusammen, wunschte mir, Mutter wurde
zuruckkommen und mich holen.

Die Luft war drickend. Ich hatte das Gefiihl zu ersticken.
Meine Beine schmerzten, weil sie so lange gekrummt waren.
Wegen der Enge konnte ich die Arme nicht um die Beine
schlingen, daher hielt ich sie fest an den Kopf gepresst, und mir
taten die Schultern weh. Schlucken war fast unmoglich
geworden, so ausgetrocknet war meine Kehle. Durch die Hitze
und den Sauerstoffmangel fuhlte ich mich benommen und
hatte stechende Kopfschmerzen.

Und wie mochte es Vater gehen? Mit seinem gut ein Meter
achtzig war er zwolf Zentimeter grofler und rund
finfundzwanzig Kilo schwerer als ich. Ich hoffte, dass sein Fass



grofder war, traute mich aber nicht, nach ihm zu rufen, aus
Angst, wir konnten entdeckt werden.

Wie lange steckten wir schon in diesen Fassern? Waren wir
uberhaupt schon aus russischen Gewassern heraus? Was, wenn
die Russen das Schiff vorher stoppten? Die Erinnerung an
Stalins Soldaten, die Jagd auf uns machten, wahrend Vater und
ich uns im Wald versteckten, war noch frisch. Ich schloss die
Augen, als ich daran zurickdachte, wie Mutter ihren letzten
Atemzug tat. Warum hatten wir Onkel Isaak erlaubt, seine
Waffen bei uns im Haus zu verstecken? Jetzt waren Vater und
ich vollkommen von ihm abhédngig. Seine Kontaktleute halfen
uns, aus der UdSSR zu fliehen, und sie wirden uns helfen, in
Paldstina neu anzufangen.

Um mich zu beruhigen, versuchte ich, an all die Menschen
zu denken, die wir sehen wiurden, falls wir tiberlebten. Im
Verlauf der vergangenen anderthalb Jahrzehnte hatte mein
Onkel sein Netzwerk aus judischen Kampfern uber ganz
Europa bis nach Paldstina ausgedehnt. Und ich wusste, dass sie
sich massiv dort ausbreiteten. Er hatte sogar einige judisch-
britische Offiziere rekrutiert, da die Briten Palastina besetzt
hielten.

Ich horte Schritte in der Nihe, und Panik uberkam mich.
Stalins Soldaten oder —

Das Fass wackelte, und ich horte schmerzhaft laut, wie der
Deckel aufgehebelt wurde. Als das erste Licht hereindrang,
spurte ich das Vibrieren jeder Zelle unter der Haut. Mein
Herzschlag drohnte mir in den Ohren. SchliefSlich wurde der



Deckel abgenommen, doch in dem grellen Licht konnte ich
unmoglich erkennen, ob da ein Freund vor mir aufragte oder
ein russischer Soldat.

»Dein Onkel Isaak schickt mich«, sagte der Mann. »Ich bin
Gideon.«

»Gott sei Dank.« Ich wurde beinahe ohnmachtig.

»Nimm meine Hand«, sagte Gideon und half mir aus dem
Fass.

Mein Korper schrammte am Holz entlang, als Gideon mich
herauszog. Er trug eine Matrosenuniform und hob mich hoch,
als ware ich nicht schwerer als eine Rolle Seil. Als ich
schliefslich stand, filhlten sich meine Fufde an, als stiinde ich auf
Hunderten spitzer Nadeln. Ich rieb mir, so kraftig ich konnte,
Arme und Beine, um die Durchblutung wieder in Gang zu
bringen. Schwarze Punkte schwebten mir vor den Augen.
Gideon war schon dabei, die Nagel aus dem Deckel des Fasses
zu ziehen, in dem mein Vater steckte.

»Gleich hast du’s geschafft, Papa.« Ich versuchte, Gideon
dabei zu helfen, meinen Vater herauszubugsieren.

»Halten Sie sich an mir fest«, sagte Gideon. Der junge,
kraftige Mann mit den dunklen Haarlocken umschlang meinen
Vater und zog ihn heraus.

Gideon reichte uns beiden Wasser und je ein Stuck
Schwarzbrot. Mit zitternder Hand trank ich aus dem Becher.
Das Wasser war eine Wohltat fiir meinen ausgedorrten Mund,
und ich biss in das Brot.



Ich betrachtete meinen Vater, der einmal das grofste
Getreideimperium in Osteuropa besessen hatte, wie er
zusammengesunken auf dem Schiffsdeck safs. Sein Gesicht —
von jahrelangen Sorgen gezeichnet — hatte einen resignierten
Ausdruck, der sein Leid widerspiegelte: Er hatte alles verloren.
Jetzt waren wir zwei arme Seelen auf der Flucht vor der
Obrigkeit und ernahrten uns von trockenem Brot.

Der Matrose, der gesehen hatte, wie verdreckt wir waren,
besorgte uns zwei alte Uniformen, die wir tragen konnten, bis
ich unsere schmutzigen Sachen gewaschen hatte.

Als ich die saubere Krankenschwesterntracht wieder anzog,
war der Fleck vom Blut meiner Mutter kaum noch zu sehen. Ich
zerriss die linke Brusttasche, wie das von einer Tochter
verlangt wurde. Ich erinnerte mich, dass meine Mutter
dasselbe gemacht hatte, als ihr Vater starb. Nach seinem Tod
war sein Korper gewaschen und gereinigt worden. Bis zur
Beerdigung, die schon am néachsten Tag stattfand, hatte man
ihn keine Minute allein gelassen. Den Leichnam meiner Mutter
wiurde hingegen keine Prozession von Angehorigen und
Freunden zur letzten Ruhestatte begleiten.

Vater sah, dass ich meine Tasche zerriss.

»Du denkst an sie?«, fragte er.

Ich nickte. Als mein Grofsvater starb, hatten wir alle Spiegel
in unserem Haus verhdangt, damit niemand sich wahrend der
Trauerzeit seiner Eitelkeit hingeben konnte. Ich wusste, die
Gedanken sollten einzig um den Verstorbenen kreisen.



Dann riss mein Vater zur Ehre seiner Frau sein Hemd auf
der rechten Seite ein.

»Ich mochte Mutter ehreng, sagte ich.

Vater spitzte die Lippen. Dann sprach er das Kaddisch, das
Gebet fiir die Toten. Wir zogen Socken und Schuhe aus. Unsere
nackten FufSe sollten zeigen, dass Mutters Tod uns demutig
gemacht hatte. Der judische erste Maat kochte fiir uns Linsen.
Die kreisrunde Form der Linse symbolisierte den Kreislauf des
Lebens. Die Tradition verlangte eigentlich, dass wir das Haus
wahrend der Trauerzeit nicht verliefSen, aber uns war keine
andere Wahl geblieben. Wir hatten kein Zuhause mehr. Es war,
als héatte es nie existiertt Wir waren zu bettelarmen
Fluchtlingen geworden, auf dem Weg in ein fremdes Land. Ich
sah zu meinem einst so starken Vater hinuber, der in Frack und
Zylinder meine schone Mutter uber das Tanzparkett unseres
Ballsaals gewirbelt hatte. Jetzt war er fast nur noch Haut und
Knochen, ein Schatten seiner selbst. Wie sollten wir je
uberleben?

Neun Tage spater standen Vater und ich an Deck und schauten
nach Jaffa hintiber, wahrend die Matrosen das Schiff an seinem
Liegeplatz im tiefen Wasser ankerten. Ich konnte noch gar
nicht richtig fassen, dass wir Paldstina endlich erreicht hatten.
Wir waren seit anderthalb Wochen an Bord des Schiffs, und
allméahlich begriff ich, dass es uns gelungen war, Russland mit
all seinen Gefahren hinter uns zu lassen.



Ich trug meine schmuddelige, zerschlissene
Schwesterntracht und Vater seine schabige Arbeitskleidung —
unsere einzigen Besitztumer —, als Gideon uns mit einem
Ruderboot in den Hafen brachte. Grofde Schiffe mussten weiter
draufSen vor Anker gehen. Viele Kkleinere Fracht- und
Passagierschiffe liefen aus oder legten gerade an. Als wir ndher
kamen, konnte ich sehen, dass die Hdauser in Jaffa aus
sandfarbenem Stein erbaut waren. Ein Eisenbahngleis fiihrte
zum Dock. Am Kai waren Fischer emsig dabei, ihren Fang zu
verkaufen. Das sieht gar nicht aus wie die Wiiste, von der Onkel
Isaak geredet hat.
»Ich bringe euch nach Tel Avivg, sagte Gideon. »Wenn wir
dort sind, kriegt ihr ein Zelt, etwas Kleingeld und Arbeit.«
Vater nickte. Wir wurden nehmen, was man uns anbot.



Paldstina
1. Juli 1932

Sarah
Mein Vater kam in unser Zelt gekrochen. Die Mittelmeersonne
hatte sein blasses Gesicht feuerrot verbrannt und sein blondes
Haar weifd gebleicht, wie das eines alten Mannes. Die
Arbeitskleidung, die man ihm bei unserer Ankunft gegeben
hatte, war vollig verdreckt und konnte nicht verbergen, wie
hager er geworden war. Seine blutunterlaufenen Augen lagen
tief in den Hohlen. Erschopft liefs er sich neben mir nieder.

»Komm, ich mach dich ein bisschen sauber.« Ich zwang mich
zu einem Lacheln, um ihn aufzumuntern, aber sein Mund blieb
verkniffen. Ich goss Wasser aus einer Kanne, die ich gefunden
hatte, auf den Lappen in meiner Hand. So behutsam wie
moglich wusch ich ihm das Gesicht. An manchen Stellen warf
die sonnenverbrannte Haut Blasen, die ich nur sachte betupfte,
um den Schmutz zu entfernen. Als ich fertig war, trug ich Aloe
auf. Ich hatte die Pflanzen in der Nahe vom Strand entdeckt.

»Ich winschte, du konntest drinnen arbeiten«, sagte ich. Sein
boser Sonnenbrand machte mir Sorgen.

»Ich hab schon so viel davon profitiert, dass ich Isaaks
Bruder bin. Ich will nicht um noch mehr Gefallen bitten,



Sarah«, murmelte Papa kopfschiittelnd. »AufSerdem brauchen
wir dringend Geld. Ich habe keine andere Wahl.«

Mein Vater sah aus, als ware er in den zwei Monaten seit
unserer Flucht aus Odessa um zwanzig Jahre gealtert. Und das
lag nicht nur an unseren harten Lebensbedingungen hier, nein,
er hatte seinen Stolz verloren, seine Korperhaltung war jetzt
sichtlich gebeugt.

»Wie konnten wir so tief sinken?«, fragte er zum tausendsten
Mal. Mit seiner blasenbedeckten Hand deutete er auf unser
kleines Zelt. »Schau dich doch um. In Odessa haben wir gelebt
wie die Konige. Wir hatten eine Villa. Weifdt du nicht mehr?«

»Natlrlich, Papa. Ich erinnere mich an jedes Zimmer.« Ich
hoffte, er wiirde nicht wieder anfangen, unser Haus Raum fiir
Raum zu beschreiben. Spatestens, wenn er zum Ballsaal kam -

wo er und meine Mutter die feine Gesellschaft von Odessa
empfangen hatten -, kamen ihm unweigerlich die Tranen.
Papas Kummer brach mir das Herz. Er hatte unser schones
Zuhause geliebt und all die anderen Annehmlichkeiten, die der
Reichtum mit sich brachte. Ich wusste nicht, wie ich ihm
klarmachen sollte, dass diese Dinge nicht so wichtig waren. Am
meisten vermisse ich Mama.

»Wir sind am Leben, Papa. Wir haben einander. Du bist noch
jung genug, um neu anzufangen. Wir sind jetzt in Palastina.«
Ich versuchte zu lacheln, wahrend ich Blut und Schmutz von
seiner zerschrammten linken Hand abwusch, und holte tief
Luft. »Du brauchst eine Dusche. Komm, wir gehen zu den
Waschraumen.«



»Ich will niemanden sehen.« Er lief§ den Kopf hangen. »Ich
bin zu niedergeschlagen und schame mich zu sehr daftr, was
aus mir geworden ist.«

»Bitte, Papa, du hast draufSsen in der Sonne gearbeitet. Das
Wasser wird dich abkihlen«, erwiderte ich, weil ich ihm nicht
sagen wollte, wie unangenehm er roch.

Widerwillig folgte er mir aus dem Zelt. Ich legte Vaters Arm
um meine Schulter, und er stutzte sich auf mich, wahrend wir
zwischen den anderen Zelten hindurchgingen. Kinder spielten
Fangen, Manner und Frauen in dunkler Wollkleidung
versammelten sich in Gruppchen und plauderten miteinander.
Rauch von den Feuern der Gemeinschaftskiichen hing in der
Luft. Wir gingen zu den Waschraumen, die gleich neben den
grofsen Wassertrogen waren, wo Wasche gewaschen und zum
Trocknen aufgehangt werden konnte.

Ich gab Papa ein kleines Stiick Seife. Wahrend er duschte,
setzte ich mich draufsen hin und sah zu, wie die Wasche an den
Leinen im Wind schwankte und flatterte. Der Wind erinnerte
mich an den Hafen von Odessa, an dem meine Eltern, als ich
klein war, oft mit mir Spaziergange unternommen hatten.
Dabei erzadhlte uns Papa gern von den verschiedenen Héfen in
aller Welt, in die er sein Getreide verschiffte. Seine Reisen
fihrten ihn zwar selten aus Russland heraus, aber er unterhielt
Mutter und mich mit seinen Geschichten und Kenntnissen uber
die Lander und Firmen, mit denen er Handel trieb. Ich fragte
mich, ob er in jenen Jahren auch Getreide nach Paldstina
verschifft hatte.



Mein Vater lief$ traurig den Kopf hdngen, als wir zurick zu
unserem Zelt gingen, aber ich versuchte, ihn aufzumuntern.
»Ich hab vorhin daran denken miussen, wie du Mama und mir
immer von den Firmen erzahlt hast, mit denen du in
verschiedenen Teilen der Welt geschaftlich zu tun hattest.«

Mein Vater blickte verwirrt, bis ich ihn fragte, ob er auch
mal Geschaftspartner hier in Paldstina gehabt hatte. Wer
konnte schliefSlich seine Fahigkeiten als Geschaftsmann besser
einschatzen als jemand, mit dem er schon Geschafte gemacht
hatte, gab ich zu bedenken.

»Der Gedanke ist mir auch schon gekommen, aber ich
konnte mich nie dazu uberwinden, einen Palastinenser zu
bitten, mir Arbeit zu geben.« Vater schiittelte den Kopf.

Obwohl Vater kein Uberzeugter Verfechter der Aktivitaten
seines Bruders gewesen war, setzte er sich doch fiur die
Schaffung von Eretz Israel als judischem Staat ein, wo Juden
zusammen lebten und arbeiteten. Dennoch, mir war
unbegreiflich, warum er nicht bereit sein sollte, flir einen
Palastinenser zu arbeiten, zumal fir einen, mit dem er friher
Geschéfte gemacht hatte.

»Aber du hast doch keine andere Wahl. Glaubst du wirklich,
du haltst die Schufterei da draufien in der glihenden Sonne
noch lange durch?« Ich wollte ihm nicht erzdhlen, dass ich,
wenn er tagsuber nicht da war, alles versucht hatte, um selbst
eine Arbeit zu finden - vergeblich. Niemand wollte mich
einstellen.



Rebekka kam punktlich um finf. Thr Gesicht glihte, und ihre
Augen strahlten. Der glanzende rote Lippenstift betonte ihren
schonen Mund und entfachte ein Feuer in meinem Korper, das
nur sie wirde loschen konnen. Sie hatte sich besondere Miihe
mit ihrem Aussehen gegeben, das sah ich, als sie den Mantel
auszog.

»Neues Kleid?«, fragte ich.

Sie nickte und drehte sich kokett vor mir.

Ich stiefS einen anerkennenden Pfiff aus. Selbst das
Héangekleid konnte ihre wohlgeformte Figur nicht verbergen.
Das Konigsblau betonte ihre Augen und brachte die Locken zur
Geltung, die ihr tuber die Schultern fielen. »Du siehst
hinreifSend aus, Rebekka.« Ich flihrte sie ins Wohnzimmer. Wir
setzten uns eng umschlungen aufs Sofa und genossen die
Warme des Kaminfeuers.

Sie fragte nicht, was es zu essen geben wiirde, und ich bot ihr
nichts an. Ich hatte ihr keine roten Rosen und keine Schachtel
Pralinen uberreicht, als sie hereinkam. Fur solche Klischees
war Rebekka viel zu schade. Stattdessen hatte ich etwas
geplant, von dem ich hoffte, dass es ihr mehr bedeuten wiirde -
sehr viel mehr.

»Ich frage mich, wie unsere Jungvermahlten in Jaffa wohl
feiern. Lass uns GrofSmutter Sarah und Grofdvater Yussef
anrufen und ihnen einen schonen Valentinstag winscheng,
schlug ich vor.

»Gute Idee!« Sie hob die Augenbrauen. »Sehr romantisch.«



Sie safs auf meinem Schofs, als ich in meinem Arbeitszimmer
die Nummer wahlte und den Lautsprecher einschaltete.

In Boston war es genau Viertel nach funf, in Jaffa also kurz
nach Mitternacht. »Grofdvater, GrofSmutter, konnt ihr mich
beide horen?«

»Ja«, antworteten sie gleichzeitig.

»Rebekka ist auch hier und hort mit. Grofsvater, du hast
gesagt, du wolltest sie sprechen.«

Rebekka fliisterte: »Davon hast du mir gar nichts gesagt.« Sie
riss unglaubig die Augen auf.

»Rebekka, kannst du mich horen?«, fragte Grofdvater.

»Ja, Grofdvater, laut und deutlich.«

»Wurdest du mich wohl heute Abend sehr glucklich
machen?«

»Fur dich tu ich alles, GrofSvater«, antwortete sie mit einem
breiten Lacheln, das ihre Lippen sogar noch anziehender
machte.

»OKkay, Sarah, jetzt bist du drang, sagte Grof$vater.

»Was haben die beiden vor?«, fliisterte Rebekka und nahm
meine Hand.

»Hi, Schatzchen, wir wunschten, du und Amir konntet hier
bei uns sein. Das Wetter war heute herrlich.«

»Hi, GrofSmutter«, sagte Rebekka grinsend. »Ja, das ware
wunderbar.« Sie sah mich an. »Wir mussen euch wirklich bald
besuchen kommen.«

»Rebekka, Schatzchen ...« Schweigen. Rebekka neigte den
Kopf Richtung Telefon. »Hast du einen schonen Valentinstag?«



»Konnte nicht besser sein. Ich bin mit meinem Liebsten
Zusamimen.«

»Gut. Und hat er vielleicht ein Packchen zur Hand?«, fragte
GrofSmutter.

Rebekka sah mich verwundert an. Ich deutete auf die kleine
Schachtel, die GrofSmutter Sarah mir gegeben hatte, bevor sie
nach Jaffa abreiste. Sie hatte gesagt, das sei ein Geschenk von
ihr und Grofsvater Yussef, aber ich dirfe es nicht 6ffnen, ehe sie
mir sagten, der richtige Moment sei gekommen.

»Jetzt darfst du es endlich aufmachen, Amir«, rief Grofdvater
Yussef ins Telefon.

Rebekka sprang auf und holte die Schachtel. Sie blieb neben
mir stehen, wahrend ich betont umstandlich die Verpackung
loste und langsam oOffnete. Die samtene Schatulle eines
Juweliers kam zum Vorschein. Ich nahm sie und klappte den
Deckel auf.

Rebekka entfuhr ein Keuchen.

Zwischen den Seidenfalten steckte ein Brillantring mit
Princess-Schliff in einer antiken Fassung.

»Wunderschong, sagte Rebekka.

»Das ist der Verlobungsring, den Yussef mir gegeben hat, als
wir heiraten wollten«, sagte GrofSmutter Sarah. »Er hat seiner
Mutter gehort, und er war das Einzige, das mir von ihm
geblieben war, nachdem mein Onkel uns so brutal
auseinandergerissen hatte. Ich habe ihn all die Jahre sorgsam
versteckt gehalten.«



Ich stand auf und nahm Rebekkas Hand in meine. Dann lief3
ich mich auf ein Knie nieder und hielt ihr den Ring hin.

»Wir mochten um deine Hand anhalten, damit du Amirs
Frau wirst«, sagte Grandma.

Ich erhob mich, und Rebekka fiel mir um den Hals, Tranen
in den Augen. Dann legte sie beide Hinde auf meine Schultern
und sah mich direkt an. »Ja, ich will«, sagte sie. Ihr Gesicht
glanzte rosig, und sie strahlte mich an, wahrend ihr weitere
Tranen tber die Wangen liefen.

»Wartet nicht zu lange mit der Hochzeit. Wir werden
ndmlich nicht jinger«, meinte Grofdvater Yussef noch, ehe sie
sich verabschiedeten.

Ich schob den Ring auf Rebekkas Finger, und wir kiissten
uns, bis wir beide keine Luft mehr bekamen.

Am Ende gibt es also doch einen Tag, der fiir die Liebenden
bestimmt ist. Der Valentinstag 1996 war der erste von vielen fur
eine Judin aus Boston und einen Palastinenser aus einem
Fluchtlingscamp im Libanon. Sie offneten beide ihre Herzen
der Liebe, um die sie so lange gekampft hatten.



