



MICHELLE COHEN CORASANTI
JAMAL KANJ

Das Mädchen, das die Hoffnung fand



ROMAN

Michelle Cohen Corasanti | Jamal Kanj

Das Mädchen, das die Hoffnung fand

Roman

Aus dem Amerikanischen von
Ulrike Wasel und Klaus Timmermann

 | E-BOOKS

Über dieses Buch

Sarah wächst als Tochter wohlhabender jüdischer Eltern in Odessa Anfang des 20. Jahrhunderts auf. Doch unter dem Sowjetregime verliert die Familie alles. Ihre Mutter wird ermordet, Sarah gelingt mit ihrem Vater in letzter Minute die Flucht auf einem Schiff. 1932 landen sie in Jaffa, der blühenden Stadt der Orangenhaine in Palästina.

Hier verliebt sich Sarah in den jungen Arzt Yussef, doch ihr zionistischer Onkel zwingt sie, innerhalb ihres Glaubens zu heiraten. Ihre verbotene Liebe führt zu einer Tragödie, die sie für den Rest ihres Lebens nicht mehr loslassen wird.

Boston, 1995: Die junge Rebekka, eine amerikanische Jüdin, trifft an der Harvard-Universität den attraktiven Wissenschaftler Amir, einen palästinensischen Flüchtling. Sofort werden beide von ihren Gefühlen überwältigt. Doch kann ihre Liebe stärker sein als Politik, Religion und Hass – und der Druck ihrer Eltern? Erst ein Blick zurück in die Vergangenheit ihrer Familien lässt sie wieder Hoffnung schöpfen.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de

Biografie

Michelle Cohen Corasanti ist eine in den USA geborene Jüdin. Mit sechzehn schickten ihre Eltern sie nach Israel. Sie besuchte die Hebrew University of Jerusalem, wo sie ihren Master in Nahostwissenschaften machte. Inzwischen hat sie zwei Harvard-Diplome und ist Anwältin für Menschenrechte. »Der Junge, der vom Frieden träumte« war ihr erster Roman und wurde in viele Sprachen übersetzt.

Jamal Kanj wuchs in einem palästinensischen Flüchtlingslager im Libanon auf. In den 70er Jahren gelang ihm die Flucht in die USA, wo er studierte und später promovierte. Er ist Autor des Buches »Children of Catastrophe – Journey from a Palastinian Refugee Camp to America« und schreibt regelmäßig Artikel und Reportagen über Palästina und den Nahen Osten.
www.jamalkanj.com

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de

Impressum

Erschienen bei FISCHER E-Books

© 2018 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, D-60596 Frankfurt am Main

Covergestaltung: bürosüd, München

Coverabbildung: Getty Images/Christian Goupi

Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.

Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.

ISBN 978-3-10-490495-5

Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.

Die Nutzung unserer Werke für Text- und Data-Mining im Sinne von § 44b UrhG behalten wir uns explizit vor.

Hinweise des Verlags

Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.

Im Text enthaltene externe Links begründen keine inhaltliche Verantwortung des Verlages, sondern sind allein von dem jeweiligen Dienstleister zu verantworten. Der Verlag hat die verlinkten externen Seiten zum Zeitpunkt der Buchveröffentlichung sorgfältig überprüft, mögliche Rechtsverstöße waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar. Auf spätere Veränderungen besteht keinerlei Einfluss. Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.

Dieses E-Book enthält möglicherweise Abbildungen. Der Verlag kann die korrekte Darstellung auf den unterschiedlichen E-Book-Readern nicht gewährleisten.

Wir empfehlen Ihnen, bei Bedarf das Format Ihres E-Book-Readers von Hoch- auf Querformat zu ändern. So werden insbesondere Abbildungen im Querformat optimal dargestellt. Anleitungen finden sich i.d.R. auf den Hilfeseiten der Anbieter.

Inhalt

Widmungen

Motto

Teil 1

1. Kapitel

2. Kapitel

3. Kapitel

4. Kapitel

5. Kapitel

Teil 2

6. Kapitel

7. Kapitel

8. Kapitel

9. Kapitel

10. Kapitel

11. Kapitel

12. Kapitel

Teil 3

13. Kapitel

14. Kapitel

15. Kapitel

16. Kapitel

Teil 4

17. Kapitel

18. Kapitel

19. Kapitel

20. Kapitel

21. Kapitel

22. Kapitel

Teil 5

23. Kapitel

24. Kapitel

25. Kapitel

Teil 6

26. Kapitel

27. Kapitel

28. Kapitel

Teil 7

29. Kapitel

30. Kapitel

31. Kapitel

32. Kapitel

33. Kapitel

Teil 8

34. Kapitel

35. Kapitel

36. Kapitel

37. Kapitel

38. Kapitel

Meinem Schwiegervater Gene und meinem Onkel Angelo, die sich sehr für meinen ersten Roman »Der Junge, der vom Frieden träumte« eingesetzt haben. Leider hatten beide keine Gelegenheit mehr, diesen neuen Roman zu lesen.

Meinem Ehemann Joe und meinen Zwillingen Sarah und Jon-Robert – eure Liebe und Unterstützung bedeuten mir alles.

Außerdem widme ich dieses Buch Flüchtlingen auf der ganzen Welt. Möge durch unseren Einsatz die Menschheit einen Schritt vorankommen.

Michelle Cohen Corasanti

Die ersten achtzehn Jahre meines Lebens lebte ich in dem Flüchtlingscamp Nahr al-Bared, wo sich 20000 Menschen auf einem km² drängten. Im Laufe der Jahre verdoppelte sich die Zahl der Flüchtlinge, der Raum blieb derselbe.

Einigen Glücklichen von uns gelang die Flucht, vorbei an den militärischen Checkpoints des Camps. Ich schaffte es bis nach Amerika, während einige meiner Mitbewohner in Deutschland ein neues Zuhause fanden.

Heute habe ich Klassenkameraden und Cousins in Berlin, eine Nichte in Hamburg, Kindheitsfreunde in Frankfurt und in anderen deutschen Städten, deren Namen ich nicht aussprechen kann. Ihnen allen widme ich dieses Buch – und natürlich jenen, die in Nahr al-Bared zurückblieben.

Jamal Kanj

Lass selbst deinen Feinden Liebe zuteilwerden.

Was mag wohl geschehen, wenn du ihre Herzen erreichst?

Rumi

Teil 1

1

Odessa

22. April 1932

Sarah

Ich erschrak, als ein hämmerndes Geräusch zu mir hochdrang. Dann folgte ein lautes Krachen, und ich zuckte zusammen.

»Was wollen Sie?« Mamas schrille Frage hallte von unten aus der Diele.

Soldaten. Ich stürzte durch mein Zimmer zum Schrank. Der Revolver, den mir Onkel Isaak »nur für alle Fälle« aufgedrängt hatte, war in meinem Teddybär versteckt. Ich riss das Stofftier auf und zog die geladene Waffe heraus.

Ich handelte, ohne nachzudenken, und spannte den Hahn. Leise öffnete ich die Zimmertür und schlich dicht an der Wand entlang über den Flur. Zwei Soldaten hatten ihre Pistolen auf Mama gerichtet. Mir stockte der Atem. *Reiß dich zusammen.* Ich musste sie beide erschießen, bevor einer von ihnen meine Mutter töten konnte.

»Wo habt ihr eure Waffen?« Eine dicke rote Narbe verlief senkrecht über die rechte Gesichtshälfte des Soldaten, der die Frage gestellt hatte. Er war Anfang zwanzig, wie ich, und sah sehr kräftig aus. Er packte meine Mutter an den Haaren und riss ihren Kopf nach hinten.

»Wir haben keine Waffen.« Mutters Stimme war so schrill, dass ich sie kaum wiedererkannte. »Bitte, tun Sie mir nichts.«

»Lüg mich nicht an.« Wieder riss er Mamas Kopf zurück.

»Ich lüge nicht«, schrie meine Mutter. Sie warf ihren mageren Körper hin und her, vergeblich. Ich sah, wie sie in verzweifelter Panik um sich trat. Ich musste näher ran.

Mama kreischte auf, als der Soldat ihr seine Pistole an die Stirn presste. »Mit dem Rücken an die Tür.« Er stieß sie mit der freien Hand nach hinten. Mutter prallte mit dem Kopf gegen die Tür, die durch den Stoß aufflog. Der Soldat hielt seine Pistole weiter auf Mamas Stirn gerichtet. Er sah den anderen Soldaten an.

»Sascha, durchsuch das Haus, ich halt sie hier solange in Schach. Such zuerst im Elternschlafzimmer und dann unter den Bodenbrettern in den Schränken.«

Ich hielt den Revolver mit beiden Händen, die Füße sprungbereit. *Erschieß den Soldaten, sobald er oben an der Treppe ist, dann töte den anderen.* Mit polternden Armeestiefeln kam er die Stufen herauf.

»Da oben ist nichts.« Mamas Stimme klang angsterstickt.

Wie kann ich ihr vermitteln, dass ich einen Plan habe?

»Bitte, kommen Sie wieder runter.«

Mein Magen verkrampfte sich. *Nein, Mama.*

»Ich dachte, du wüsstest nichts von irgendwelchen Waffen«, sagte der Soldat. »Die sind garantiert oben, Sascha.«

»Nein«, rief Mutter. »Sie sind im Arbeitszimmer meines Mannes. Kommen Sie runter, dann zeig ich's Ihnen.«

O nein.

»Wenn du lügst, knall ich dich auf der Stelle ab«, sagte der Soldat namens Sascha, drehte sich um und ging die Treppe wieder hinunter. »Und keine Bange«, grinste er. »Was du da oben versteckt hast, finden wir auch noch.«

Der Soldat mit der Narbe packte Mama am Arm und zerrte sie in Vaters Arbeitszimmer.

»Wo sind die Waffen?«, schrie er.

»Das verrate ich erst, wenn der andere auch hier im Zimmer ist«, sagte Mutter so laut, dass ich es hören konnte.

Ich schlich lautlos hinter Sascha her, wobei ich die ganze Zeit den Revolver auf ihn gerichtet hielt.

Sascha lief zum Arbeitszimmer und ging hinein. Mama schrie los. *Was machen die mit ihr?* Mein Herz raste. Vielleicht schrie sie, damit ich fliehen konnte. Aber ich würde sie niemals allein lassen.

Mit hastigen Schritten, die von den Schreien meiner Mutter übertönt wurden, eilte ich zu Vaters Arbeitszimmer. Ich spähte durch die offene Tür. Mir wurde schwindelig vor Angst.

»Sie sind unter dem Teppich«, sagte Mutter.

Sascha zog den Teppich beiseite und öffnete die Luke über dem versteckten Hohlraum. Er sah hinein und funkelte dann

meine Mutter wütend an. Sie wirkte so zart, bebte am ganzen Körper. Der andere Soldat trat vor, um auch einen Blick in den Hohlraum zu werfen.

»Da hat offensichtlich jemand gelogen und muss bestraft werden«, sagte Sascha. »Wem gehören die Waffen?«

Mama legte die Handflächen aneinander, die Fingerspitzen nach oben gerichtet, und blickte flehend zu Sascha hoch. »Bitte haben Sie Erbarmen.«

»So ist es recht, Jüdin, bettele schön.« Sascha spannte seine Pistole und zielte auf Mamas Körper. »Sag mir, wo ihr die herhabt, oder du bist tot!«

Der andere Soldat stand ein Stück abseits und hielt seine Pistole ebenfalls auf Mama gerichtet. Wenn ich ihn tötete, würde Sascha meine Mutter erschießen. Aber wenn ich nichts tat, würden sie sie wahrscheinlich ohnehin töten. Ich musste etwas tun. Ich musste es wenigstens versuchen.

Zitternd zielte ich auf Saschas Kopf. Ich hatte im Laufe der Jahre zahllose Schießübungen absolviert, aber noch nie auf einen Menschen geschossen. Meine Hand bebte, doch ich drückte ab. Ein Schuss fiel, dann noch einer. Ich schrie auf. Sascha fiel zu Boden. Mutter sackte in sich zusammen, als der andere Soldat zu mir herumfuhr. Ich drückte eine Sekunde schneller ab als er. Die Kugel traf ihn in den Kopf, und er stolperte rückwärts, fiel über meine Mutter.

Ich stieß einen gellenden Schrei aus.

»Lauf weg, Sarah!« Mutter hielt sich den Bauch. »Es werden noch mehr kommen, und sie töten dich, wenn sie dich finden.«

Sie rang nach Luft.

»Mama!« Ich eilte zu ihr.

»Nein!« Mutter hob eine schwache Hand, wollte mich fortwinken.

Schon tränkte Blut ihre weiße Bluse über dem Unterleib. Zu viel Blut. Die Kugel musste eine Hauptader getroffen haben oder vielleicht die Milz. Ich streckte die Arme aus, wollte die Blutung stoppen, obwohl ich wusste, dass es mir nicht gelingen würde. Ich drückte eine Hand auf ihren Bauch, zuckte zusammen, als sie aufstöhnte.

»Lass mich.« Mutters Stimme war ein Flüstern, ihr Gesicht aschfahl.

Ich streichelte mit der freien Hand ihre Wange. »Ich lass dich nicht allein.«

»Geh«, sagte Mutter wieder. »Mir zuliebe.« Ihre Augen wurden glasig, und ihre Stimme verlor an Kraft. »Ich hab dich lieb.«

»Ich hab dich noch mehr lieb.« Unser altes Spiel, als ich noch ein Kind war. Ich wünschte inständig, Mama würde sagen, dass sie mich am allermeisten lieb hatte, dass sie überleben würde, doch ihr warmes Blut quoll weiter über meine Hand.

»Sei stark«, flüsterte sie.

Ich nickte und beugte mich vor, drückte meine tränennasse Wange an ihre.

»Kümmer dich um deinen Vater.«

»Versprochen. Ich hab dich lieb, Mama.«

Sie antwortete nicht mehr, sondern erbebte ein letztes Mal, ehe ihre Brust reglos blieb. Ein Schluchzen drang aus meiner Kehle, als ich sie weinend in die Arme schloss.

»Sarah. Ist ja gut, Sarah.«

Ich griff nach der ausgestreckten Hand meiner Mutter, doch statt weicher Haut spürte ich nur raue Bretter. Ich zuckte zurück, als Splitter sich mir in die Finger bohrten.

Das Bild meiner Mutter verschwand, und als ich die Augen öffnete, sah ich nur Dunkelheit rings um mich herum, unter mir und über mir. Es roch nach feuchtem Holz. Ich hatte von Mama geträumt – oder nicht? Es kam mir vor, als würde sich das Fass, in dem ich steckte, enger und enger um mich schließen. Vielleicht war der Tod nahe. Ich presste die Augen wieder zusammen, wünschte mir, Mutter würde zurückkommen und mich holen.

Die Luft war drückend. Ich hatte das Gefühl zu ersticken. Meine Beine schmerzten, weil sie so lange gekrümmt waren. Wegen der Enge konnte ich die Arme nicht um die Beine schlingen, daher hielt ich sie fest an den Kopf gepresst, und mir taten die Schultern weh. Schlucken war fast unmöglich geworden, so ausgetrocknet war meine Kehle. Durch die Hitze und den Sauerstoffmangel fühlte ich mich benommen und hatte stechende Kopfschmerzen.

Und wie mochte es Vater gehen? Mit seinem gut ein Meter achtzig war er zwölf Zentimeter größer und rund fünfundzwanzig Kilo schwerer als ich. Ich hoffte, dass sein Fass

größer war, traute mich aber nicht, nach ihm zu rufen, aus Angst, wir könnten entdeckt werden.

Wie lange steckten wir schon in diesen Fässern? Waren wir überhaupt schon aus russischen Gewässern heraus? Was, wenn die Russen das Schiff vorher stoppten? Die Erinnerung an Stalins Soldaten, die Jagd auf uns machten, während Vater und ich uns im Wald versteckten, war noch frisch. Ich schloss die Augen, als ich daran zurückdachte, wie Mutter ihren letzten Atemzug tat. Warum hatten wir Onkel Isaak erlaubt, seine Waffen bei uns im Haus zu verstecken? Jetzt waren Vater und ich vollkommen von ihm abhängig. Seine Kontaktleute halfen uns, aus der UdSSR zu fliehen, und sie würden uns helfen, in Palästina neu anzufangen.

Um mich zu beruhigen, versuchte ich, an all die Menschen zu denken, die wir sehen würden, falls wir überlebten. Im Verlauf der vergangenen anderthalb Jahrzehnte hatte mein Onkel sein Netzwerk aus jüdischen Kämpfern über ganz Europa bis nach Palästina ausgedehnt. Und ich wusste, dass sie sich massiv dort ausbreiteten. Er hatte sogar einige jüdisch-britische Offiziere rekrutiert, da die Briten Palästina besetzt hielten.

Ich hörte Schritte in der Nähe, und Panik überkam mich.
Stalins Soldaten oder –

Das Fass wackelte, und ich hörte schmerzhaft laut, wie der Deckel aufgehebelt wurde. Als das erste Licht hereindrang, spürte ich das Vibrieren jeder Zelle unter der Haut. Mein Herzschlag dröhnte mir in den Ohren. Schließlich wurde der

Deckel abgenommen, doch in dem grellen Licht konnte ich unmöglich erkennen, ob da ein Freund vor mir auftragte oder ein russischer Soldat.

»Dein Onkel Isaak schickt mich«, sagte der Mann. »Ich bin Gideon.«

»Gott sei Dank.« Ich wurde beinahe ohnmächtig.

»Nimm meine Hand«, sagte Gideon und half mir aus dem Fass.

Mein Körper schrammte am Holz entlang, als Gideon mich herauszog. Er trug eine Matrosenuniform und hob mich hoch, als wäre ich nicht schwerer als eine Rolle Seil. Als ich schließlich stand, fühlten sich meine Füße an, als stünde ich auf Hunderten spitzer Nadeln. Ich rieb mir, so kräftig ich konnte, Arme und Beine, um die Durchblutung wieder in Gang zu bringen. Schwarze Punkte schwebten mir vor den Augen. Gideon war schon dabei, die Nägel aus dem Deckel des Fasses zu ziehen, in dem mein Vater steckte.

»Gleich hast du's geschafft, Papa.« Ich versuchte, Gideon dabei zu helfen, meinen Vater herauszubugsieren.

»Halten Sie sich an mir fest«, sagte Gideon. Der junge, kräftige Mann mit den dunklen Haarlocken umschlang meinen Vater und zog ihn heraus.

Gideon reichte uns beiden Wasser und je ein Stück Schwarzbrot. Mit zitternder Hand trank ich aus dem Becher. Das Wasser war eine Wohltat für meinen ausgedörrten Mund, und ich biss in das Brot.

Ich betrachtete meinen Vater, der einmal das größte Getreideimperium in Osteuropa besessen hatte, wie er zusammengesunken auf dem Schiffsdeck saß. Sein Gesicht – von jahrelangen Sorgen gezeichnet – hatte einen resignierten Ausdruck, der sein Leid widerspiegelte: Er hatte alles verloren. Jetzt waren wir zwei arme Seelen auf der Flucht vor der Obrigkeit und ernährten uns von trockenem Brot.

Der Matrose, der gesehen hatte, wie verdreckt wir waren, besorgte uns zwei alte Uniformen, die wir tragen konnten, bis ich unsere schmutzigen Sachen gewaschen hatte.

Als ich die saubere Krankenschwesterntracht wieder anzog, war der Fleck vom Blut meiner Mutter kaum noch zu sehen. Ich zerriss die linke Brusttasche, wie das von einer Tochter verlangt wurde. Ich erinnerte mich, dass meine Mutter dasselbe gemacht hatte, als ihr Vater starb. Nach seinem Tod war sein Körper gewaschen und gereinigt worden. Bis zur Beerdigung, die schon am nächsten Tag stattfand, hatte man ihn keine Minute allein gelassen. Den Leichnam meiner Mutter würde hingegen keine Prozession von Angehörigen und Freunden zur letzten Ruhestätte begleiten.

Vater sah, dass ich meine Tasche zerriss.

»Du denkst an sie?«, fragte er.

Ich nickte. Als mein Großvater starb, hatten wir alle Spiegel in unserem Haus verhängt, damit niemand sich während der Trauerzeit seiner Eitelkeit hingeben konnte. Ich wusste, die Gedanken sollten einzig um den Verstorbenen kreisen.

Dann riss mein Vater zur Ehre seiner Frau sein Hemd auf der rechten Seite ein.

»Ich möchte Mutter ehren«, sagte ich.

Vater spitzte die Lippen. Dann sprach er das Kaddisch, das Gebet für die Toten. Wir zogen Socken und Schuhe aus. Unsere nackten Füße sollten zeigen, dass Mutters Tod uns demütig gemacht hatte. Der jüdische erste Maat kochte für uns Linsen. Die kreisrunde Form der Linse symbolisierte den Kreislauf des Lebens. Die Tradition verlangte eigentlich, dass wir das Haus während der Trauerzeit nicht verließen, aber uns war keine andere Wahl geblieben. Wir hatten kein Zuhause mehr. Es war, als hätte es nie existiert. Wir waren zu bettelarmen Flüchtlingen geworden, auf dem Weg in ein fremdes Land. Ich sah zu meinem einst so starken Vater hinüber, der in Frack und Zylinder meine schöne Mutter über das Tanzparkett unseres Ballsaals gewirbelt hatte. Jetzt war er fast nur noch Haut und Knochen, ein Schatten seiner selbst. Wie sollten wir je überleben?

Neun Tage später standen Vater und ich an Deck und schauten nach Jaffa hinüber, während die Matrosen das Schiff an seinem Liegeplatz im tiefen Wasser ankerten. Ich konnte noch gar nicht richtig fassen, dass wir Palästina endlich erreicht hatten. Wir waren seit anderthalb Wochen an Bord des Schiffs, und allmählich begriff ich, dass es uns gelungen war, Russland mit all seinen Gefahren hinter uns zu lassen.

Ich trug meine schmutzige, zerschissene Schwesterntracht und Vater seine schäbige Arbeitskleidung – unsere einzigen Besitztümer –, als Gideon uns mit einem Ruderboot in den Hafen brachte. Große Schiffe mussten weiter draußen vor Anker gehen. Viele kleinere Fracht- und Passagierschiffe liefen aus oder legten gerade an. Als wir näher kamen, konnte ich sehen, dass die Häuser in Jaffa aus sandfarbenem Stein erbaut waren. Ein Eisenbahngleis führte zum Dock. Am Kai waren Fischer eifrig dabei, ihren Fang zu verkaufen. *Das sieht gar nicht aus wie die Wüste, von der Onkel Isaak geredet hat.*

»Ich bringe euch nach Tel Aviv«, sagte Gideon. »Wenn wir dort sind, kriegt ihr ein Zelt, etwas Kleingeld und Arbeit.«

Vater nickte. Wir würden nehmen, was man uns anbot.

2

Palästina

1. Juli 1932

Sarah

Mein Vater kam in unser Zelt gekrochen. Die Mittelmeersonne hatte sein blasses Gesicht feuerrot verbrannt und sein blondes Haar weiß gebleicht, wie das eines alten Mannes. Die Arbeitskleidung, die man ihm bei unserer Ankunft gegeben hatte, war völlig verdreht und konnte nicht verbergen, wie hager er geworden war. Seine blutunterlaufenen Augen lagen tief in den Höhlen. Erschöpft ließ er sich neben mir nieder.

»Komm, ich mach dich ein bisschen sauber.« Ich zwang mich zu einem Lächeln, um ihn aufzumuntern, aber sein Mund blieb verkniffen. Ich goss Wasser aus einer Kanne, die ich gefunden hatte, auf den Lappen in meiner Hand. So behutsam wie möglich wusch ich ihm das Gesicht. An manchen Stellen warf die sonnenverbrannte Haut Blasen, die ich nur sachte betupfte, um den Schmutz zu entfernen. Als ich fertig war, trug ich Aloe auf. Ich hatte die Pflanzen in der Nähe vom Strand entdeckt.

»Ich wünschte, du könntest drinnen arbeiten«, sagte ich. Sein böser Sonnenbrand machte mir Sorgen.

»Ich hab schon so viel davon profitiert, dass ich Isaaks Bruder bin. Ich will nicht um noch mehr Gefallen bitten,

Sarah«, murmelte Papa kopfschüttelnd. »Außerdem brauchen wir dringend Geld. Ich habe keine andere Wahl.«

Mein Vater sah aus, als wäre er in den zwei Monaten seit unserer Flucht aus Odessa um zwanzig Jahre gealtert. Und das lag nicht nur an unseren harten Lebensbedingungen hier, nein, er hatte seinen Stolz verloren, seine Körperhaltung war jetzt sichtlich gebeugt.

»Wie konnten wir so tief sinken?«, fragte er zum tausendsten Mal. Mit seiner blasenbedeckten Hand deutete er auf unser kleines Zelt. »Schau dich doch um. In Odessa haben wir gelebt wie die Könige. Wir hatten eine Villa. Weißt du nicht mehr?«

»Natürlich, Papa. Ich erinnere mich an jedes Zimmer.« Ich hoffte, er würde nicht wieder anfangen, unser Haus Raum für Raum zu beschreiben. Spätestens, wenn er zum Ballsaal kam – wo er und meine Mutter die feine Gesellschaft von Odessa empfangen hatten –, kamen ihm unweigerlich die Tränen. Papas Kummer brach mir das Herz. Er hatte unser schönes Zuhause geliebt und all die anderen Annehmlichkeiten, die der Reichtum mit sich brachte. Ich wusste nicht, wie ich ihm klarmachen sollte, dass diese Dinge nicht so wichtig waren. *Am meisten vermisse ich Mama.*

»Wir sind am Leben, Papa. Wir haben einander. Du bist noch jung genug, um neu anzufangen. Wir sind jetzt in Palästina.« Ich versuchte zu lächeln, während ich Blut und Schmutz von seiner zerschrammten linken Hand abwusch, und holte tief Luft. »Du brauchst eine Dusche. Komm, wir gehen zu den Waschräumen.«

»Ich will niemanden sehen.« Er ließ den Kopf hängen. »Ich bin zu niedergeschlagen und schäme mich zu sehr dafür, was aus mir geworden ist.«

»Bitte, Papa, du hast draußen in der Sonne gearbeitet. Das Wasser wird dich abkühlen«, erwiderte ich, weil ich ihm nicht sagen wollte, wie unangenehm er roch.

Widerwillig folgte er mir aus dem Zelt. Ich legte Vaters Arm um meine Schulter, und er stützte sich auf mich, während wir zwischen den anderen Zelten hindurchgingen. Kinder spielten Fangen, Männer und Frauen in dunkler Wollkleidung versammelten sich in Grüppchen und plauderten miteinander. Rauch von den Feuern der Gemeinschaftsküchen hing in der Luft. Wir gingen zu den Waschräumen, die gleich neben den großen Wassertrögen waren, wo Wäsche gewaschen und zum Trocknen aufgehängt werden konnte.

Ich gab Papa ein kleines Stück Seife. Während er duschte, setzte ich mich draußen hin und sah zu, wie die Wäsche an den Leinen im Wind schwankte und flatterte. Der Wind erinnerte mich an den Hafen von Odessa, an dem meine Eltern, als ich klein war, oft mit mir Spaziergänge unternommen hatten. Dabei erzählte uns Papa gern von den verschiedenen Häfen in aller Welt, in die er sein Getreide verschiffte. Seine Reisen führten ihn zwar selten aus Russland heraus, aber er unterhielt Mutter und mich mit seinen Geschichten und Kenntnissen über die Länder und Firmen, mit denen er Handel trieb. Ich fragte mich, ob er in jenen Jahren auch Getreide nach Palästina verschifft hatte.

Mein Vater ließ traurig den Kopf hängen, als wir zurück zu unserem Zelt gingen, aber ich versuchte, ihn aufzumuntern. »Ich hab vorhin daran denken müssen, wie du Mama und mir immer von den Firmen erzählt hast, mit denen du in verschiedenen Teilen der Welt geschäftlich zu tun hattest.«

Mein Vater blickte verwirrt, bis ich ihn fragte, ob er auch mal Geschäftspartner hier in Palästina gehabt hatte. Wer könnte schließlich seine Fähigkeiten als Geschäftsmann besser einschätzen als jemand, mit dem er schon Geschäfte gemacht hatte, gab ich zu bedenken.

»Der Gedanke ist mir auch schon gekommen, aber ich könnte mich nie dazu überwinden, einen Palästinenser zu bitten, mir Arbeit zu geben.« Vater schüttelte den Kopf.

Obwohl Vater kein überzeugter Verfechter der Aktivitäten seines Bruders gewesen war, setzte er sich doch für die Schaffung von *Eretz Israel* als jüdischem Staat ein, wo Juden zusammen lebten und arbeiteten. Dennoch, mir war unbegreiflich, warum er nicht bereit sein sollte, für einen Palästinenser zu arbeiten, zumal für einen, mit dem er früher Geschäfte gemacht hatte.

»Aber du hast doch keine andere Wahl. Glaubst du wirklich, du hältst die Schufterei da draußen in der glühenden Sonne noch lange durch?« Ich wollte ihm nicht erzählen, dass ich, wenn er tagsüber nicht da war, alles versucht hatte, um selbst eine Arbeit zu finden – vergeblich. Niemand wollte mich einstellen.

Rebekka kam pünktlich um fünf. Ihr Gesicht glühte, und ihre Augen strahlten. Der glänzende rote Lippenstift betonte ihren schönen Mund und entfachte ein Feuer in meinem Körper, das nur sie würde löschen können. Sie hatte sich besondere Mühe mit ihrem Aussehen gegeben, das sah ich, als sie den Mantel auszog.

»Neues Kleid?«, fragte ich.

Sie nickte und drehte sich kokett vor mir.

Ich stieß einen anerkennenden Pfiff aus. Selbst das Hängekleid konnte ihre wohlgeformte Figur nicht verbergen. Das Königsblau betonte ihre Augen und brachte die Locken zur Geltung, die ihr über die Schultern fielen. »Du siehst hinreißend aus, Rebekka.« Ich führte sie ins Wohnzimmer. Wir setzten uns eng umschlungen aufs Sofa und genossen die Wärme des Kaminfeuers.

Sie fragte nicht, was es zu essen geben würde, und ich bot ihr nichts an. Ich hatte ihr keine roten Rosen und keine Schachtel Pralinen überreicht, als sie hereinkam. Für solche Klischees war Rebekka viel zu schade. Stattdessen hatte ich etwas geplant, von dem ich hoffte, dass es ihr mehr bedeuten würde – sehr viel mehr.

»Ich frage mich, wie unsere Jungvermählten in Jaffa wohl feiern. Lass uns Großmutter Sarah und Großvater Yussef anrufen und ihnen einen schönen Valentinstag wünschen«, schlug ich vor.

»Gute Idee!« Sie hob die Augenbrauen. »Sehr romantisch.«

Sie saß auf meinem Schoß, als ich in meinem Arbeitszimmer die Nummer wählte und den Lautsprecher einschaltete.

In Boston war es genau Viertel nach fünf, in Jaffa also kurz nach Mitternacht. »Großvater, Großmutter, könnt ihr mich beide hören?«

»Ja«, antworteten sie gleichzeitig.

»Rebekka ist auch hier und hört mit. Großvater, du hast gesagt, du wolltest sie sprechen.«

Rebekka flüsterte: »Davon hast du mir gar nichts gesagt.« Sie riss ungläubig die Augen auf.

»Rebekka, kannst du mich hören?«, fragte Großvater.

»Ja, Großvater, laut und deutlich.«

»Würdest du mich wohl heute Abend sehr glücklich machen?«

»Für dich tu ich alles, Großvater«, antwortete sie mit einem breiten Lächeln, das ihre Lippen sogar noch anziehender machte.

»Okay, Sarah, jetzt bist du dran«, sagte Großvater.

»Was haben die beiden vor?«, flüsterte Rebekka und nahm meine Hand.

»Hi, Schätzchen, wir wünschten, du und Amir könntet hier bei uns sein. Das Wetter war heute herrlich.«

»Hi, Großmutter«, sagte Rebekka grinsend. »Ja, das wäre wunderbar.« Sie sah mich an. »Wir müssen euch wirklich bald besuchen kommen.«

»Rebekka, Schätzchen ...« Schweigen. Rebekka neigte den Kopf Richtung Telefon. »Hast du einen schönen Valentinstag?«

»Könnte nicht besser sein. Ich bin mit meinem Liebsten zusammen.«

»Gut. Und hat er vielleicht ein Päckchen zur Hand?«, fragte Großmutter.

Rebekka sah mich verwundert an. Ich deutete auf die kleine Schachtel, die Großmutter Sarah mir gegeben hatte, bevor sie nach Jaffa abreiste. Sie hatte gesagt, das sei ein Geschenk von ihr und Großvater Yussef, aber ich dürfe es nicht öffnen, ehe sie mir sagten, der richtige Moment sei gekommen.

»Jetzt darfst du es endlich aufmachen, Amir«, rief Großvater Yussef ins Telefon.

Rebekka sprang auf und holte die Schachtel. Sie blieb neben mir stehen, während ich betont umständlich die Verpackung löste und langsam öffnete. Die samtene Schatulle eines Juweliers kam zum Vorschein. Ich nahm sie und klappte den Deckel auf.

Rebekka entfuhr ein Keuchen.

Zwischen den Seidenfalten steckte ein Brillantring mit Princess-Schliff in einer antiken Fassung.

»Wunderschön«, sagte Rebekka.

»Das ist der Verlobungsring, den Yussef mir gegeben hat, als wir heiraten wollten«, sagte Großmutter Sarah. »Er hat seiner Mutter gehört, und er war das Einzige, das mir von ihm geblieben war, nachdem mein Onkel uns so brutal auseinandergerissen hatte. Ich habe ihn all die Jahre sorgsam versteckt gehalten.«

Ich stand auf und nahm Rebekkas Hand in meine. Dann ließ ich mich auf ein Knie nieder und hielt ihr den Ring hin.

»Wir möchten um deine Hand anhalten, damit du Amirs Frau wirst«, sagte Grandma.

Ich erhob mich, und Rebekka fiel mir um den Hals, Tränen in den Augen. Dann legte sie beide Hände auf meine Schultern und sah mich direkt an. »Ja, ich will«, sagte sie. Ihr Gesicht glänzte rosig, und sie strahlte mich an, während ihr weitere Tränen über die Wangen liefen.

»Wartet nicht zu lange mit der Hochzeit. Wir werden nämlich nicht jünger«, meinte Großvater Yussef noch, ehe sie sich verabschiedeten.

Ich schob den Ring auf Rebekkas Finger, und wir küssten uns, bis wir beide keine Luft mehr bekamen.

Am Ende gibt es also doch einen Tag, der für die Liebenden bestimmt ist. Der Valentinstag 1996 war der erste von vielen für eine Jüdin aus Boston und einen Palästinenser aus einem Flüchtlingscamp im Libanon. Sie öffneten beide ihre Herzen der Liebe, um die sie so lange gekämpft hatten.