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Uber dieses Buch

Sie behauptet, deine Tochter zu sein, und du lasst sie in dein
Leben. Vertraust ihr, bedingungslos. Bis es zu spat ist ...

Der grofde Sunday-Times-Bestseller — »Karen Perrys bester
Roman.« Tana French

Eines Nachmittags steht Zoé Barry in Professor David Connollys
Biro an der Dubliner Uni und behauptet, seine Tochter zu sein.
David ist wie vor den Kopf geschlagen und traut seinen Ohren
nicht. Nach dem ersten Schock stellt er Zoé seiner Frau Caroline
und seinen Kindern vor. Bald ist die junge Frau Teil der
Familie, zieht sogar bei den Connollys ein. Doch wahrend sie in
Davids Gegenwart schuchtern und verletzlich wirkt, zeigt sie
Caroline gegenuber ein anderes Gesicht — kiihl, berechnend,
beinahe verschlagen.

Ist Zoé die, die sie vorgibt zu sein? Wen haben die Connollys
in ihr Haus und in ihr Leben gelassen? Eine Tochter? Eine
Schwester? Oder eine vollig Fremde, die geduldig darauf
wartet, ihrer aller Leben zu zerstoren?

Der neue Roman des Erfolgsduos Karen Perry — unter die Haut
gehende Psychospannung made in Irland



Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de


https://www.fischerverlage.de/

Biografie

Die Autoren Karen Gillece und Paul Perry lernten sich bei einem
Literaturfestival in ihrer Heimat Irland Kkennen und
beschlossen, gemeinsam einen Roman zu schreiben. Aus zwei
Perspektiven - Karen ubernahm die weibliche, Paul die
mannliche. Karen Perry war geboren, und die Idee ging auf -
ihre drei bisherigen Romane »Bittere Ligen«, »Was wir getan
haben« und »Girl Unknown - Schwester? Tochter? Freundin?
Feindin?« sind Sunday-Times-Bestseller. Karen und Paul leben
mit ihren Familien in Dublin.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Prolog

Das Wasser ist kalt, doch der anbrechende Tag bringt bereits
die VerheifSung von Hitze mit sich. Bald wird das Sonnenlicht
den Garten erreichen. Insekten schwirren und summen im
Gebiusch, Lavendelduft entstromt den Topfen auf der Terrasse.
Tropfen rollen vom Rand des Sprungbretts, fallen mit tragem
Platschen auf die schwankende Wasseroberflache des Pools.

Eine Seemowe landet auf der Mauer und spaht mit ihren
Knopfaugen auf der Suche nach Futter oder blofd aus Neugier
nach unten ins Wasser. Das Tropfen vom Sprungbrett wird
langsamer.

Der Vogel mustert den Garten — das gedrungene, stille Haus
im Hintergrund, die Schatten auf der Terrasse. Er hebt einen
Flugel und stof3t seinen gelben Schnabel ins Gefieder, ordnet es.
Er hebt den Kopf, legt den Fliigel wieder an und schaut erneut
nach unten.

Im Wasser dreht sich etwas — oder eher, jemand. Die
wachsame Mowe blinzelt. Das Wasser wird dunkler. Ein zur
Seite gewandtes Gesicht, eine untergetauchte Gestalt. Der Mund
ist offen, doch es gibt keine glanzende Spur aus Luftblasen,
keinen silbrigen Atem.



Das einzige Gerausch ist das langsame Tropfen von Blut, das
auf die glatte Flache des Pools trifft, ehe es durch blaugriines
Wasser schwebt, sich vermischt und schliefslich verschwindet.



Teill Eins

1

David

Ich denke, ich fange am besten ganz am Anfang an, mit
unserer ersten Begegnung. Genauer gesagt, mit unserer ersten
Unterhaltung, denn gesehen hatte ich sie vorher schon — unter
den Erstsemestergesichtern, die mich im Horsaal anschauten.
IThr Haar machte es fast unmaoglich, sie nicht zu bemerken.
Diese hellblonden, schimmernden, lang herabfallenden Locken,
wie ein sanftes Ausatmen. Im Halbdunkel von Horsaal L fing es
das Licht auf und reflektierte es, golden und schillernd. Ich
bemerkte das Haar und das strahlende runde Gesicht darunter
und dachte: Unverbraucht. Dann kehrten meine Gedanken
zuruck zu meinen Folien, und ich redete weiter.

In den ersten Wochen eines neuen Semesters herrscht auf
dem Campus eine unvergleichliche Energie. Die Luft ist
aufgeladen @ mit  faszinierenden  Maoglichkeiten. Ein
optimistischer Elan greift um sich, verleiht den ausgetretenen
Gangen, den abgenutzten Rdumen neues Leben und neuen
Glanz. Selbst die routiniertesten Veteranen im Lehrkorper



bewegen sich wahrend des ersten Monats mit federnden
Schritten, und ein Gefiihl von Zuversicht steckt alle an. Sobald
die Hektik der Einfihrungswoche abgeklungen ist, und die
Vorlesungen und Seminare ihren Rhythmus gefunden haben,
wird der Campus von Arbeitseifer erfasst, wie wirbelndes
Herbstlaub. Er schwirrt durch die Korridore und
Treppenhduser, fegt Uber die Rasenflichen, wo die
Studierenden zusammensitzen und Kaffee trinken. Auch ich
spurte das — dieses Pulsieren von Moglichkeiten, den Drang, das
neue Semester schwungvoll anzugehen. Nach siebzehn Jahren
an der Universitat war ich noch immer nicht immun gegen die
tatkraftige Hochstimmung der Erstsemester.

Das Semester war erst ein paar Wochen alt, als sie mich das
erste Mal ansprach. Ich hatte gerade meine Donnerstagmorgen-
Vorlesung uUber neuere irische Geschichte beendet, und die
Studierenden verliefSen den Saal, unterhielten sich mit
zunehmender Lautstarke, wahrend sie die Stufen zum Ausgang
hochgingen. Ich klappte meinen Laptop zu und packte meine
Notizen ein, war mit der Frage beschaftigt, ob ich noch genug
Zeit fir einen schnellen Kaffee im Dozentenzimmer hatte, als
ich jemanden ganz in meiner Ndhe spurte und aufschaute. Sie
stand mir gegenuber, ihre Mappe an die Brust gedruckt, das
Gesicht halb versteckt hinter dem langen, goldblonden Haar.

»Dr. Connolly«, sagte sie, und ich registrierte sofort den
Anflug eines Belfaster Akzents.

»Ja?«

»Hatten Sie vielleicht kurz Zeit fiir mich?«



Ich schob den Laptop in meine Tasche, hangte mir den
Trageriemen tuber die Schulter und bemerkte eine gewisse
Anspannung im Blick ihrer grofien runden Augen. Sie hatte
einen hellen Teint und wirkte wie frisch gebadet. Viele
Studentinnen in meinen Veranstaltungen sind dick geschminkt,
eingehullt in ein Miasma aus chemischen Gertuchen. Diese
junge Frau war anders: Sie hob sich durch eine Frische und
Schlichtheit ab, die sie schrecklich jung erscheinen liefs.

»Naturlich«, sagte ich munter. »Ich habe in ein paar Minuten
eine Besprechung, aber wenn Sie wollen, konnen Sie mich ein
Stuck begleiten.«

»Oh. Nein, ist schon okay.«

Enttauschung, ein unsicherer Gesichtsausdruck, der mein
Interesse weckte.

»Vielleicht ein andermalg, sagte sie.

»Meine Sprechstunde ist freitagnachmittags von drei bis
finf. Da konnen Sie gern kommen. Falls Sie da keine Zeit
haben, konnen Sie auch einen Termin per E-Mail vereinbaren.«

»Danke, sagte sie hoflich. »Das mach ich.«

Wir gingen zusammen die Stufen zum Ausgang hoch,
wortlos, betretenes Schweigen zwischen uns.

»Also, dann auf Wiederseheng, sagte ich mit einem Blick auf
die Uhr und tauchte in den Strom von Studierenden auf dem
Weg zur Treppe ein.

Als ich zu meiner Besprechung kam, hatte ich sie schon
vergessen. Seltsam, wenn ich jetzt daran zuruckdenke.
Schlief$lich war unsere erste Begegnung so folgenschwer. Heute



betrachte ich diesen Moment als den Punkt, an dem mein
Leben sich teilte — wie eine Buchseite, die man falzt und damit
alles in davor und danach unterteilt.

Mein Buro liegt im zweiten Stock des
geisteswissenschaftlichen Gebaudes. Seine Wande sind bedeckt
mit Regalen voller Bucher und gerahmten Drucken: die
Osterproklamation von 1916, zwei William-Orpen-Skizzen aus
den Schutzengraben des Ersten Weltkriegs, eine verblichene
Fotografie, die meinen Grofdvater zusammen mit anderen aus
dem Kavallerieregiment Royal Dragoon Guards zeigt, und
schliefdlich eine Karikatur aus dem New Yorker von zwei
streitenden Akademikern, Letztere ein Geschenk meiner Frau.
Dann hdngt da noch ein Familienfoto von uns vier, ein Selfie,
das ich im letzten Sommer auf einer Wanderung zum Hell Fire
Club in den Dubliner Bergen mit meinem Handy gemacht hatte:
Hollys Haare sind windzerzaust, Robbie grinst, und Caroline
tranen die Augen — wir sehen glicklich aus, einzeln und als
Familie. Ich habe die Arme irgendwie um uns alle geschlungen,
und die Stadt mit ihren Vororten, der Campus und dieses
Gebdude sind als verschwommener Hintergrund in der Ferne
zu sehen.

Mein Guckloch in die Aufienwelt, und das Hubscheste an
diesem Biro, ist das grofde Sudfenster, das auf den Innenhof
geht. Dort wachsen ein paar Birken, und ich kann das ganze
Jahr tiber verfolgen, wie sich die Farben des Laubs verdndern,
und die Jahreszeiten vergehen.



Ich habe mein ganzes Erwachsenenleben — bis auf drei Jahre
Promotion an der Queen’s University — auf diesem Campus
verbracht. Ich habe jede Minute davon genossen und schatze
mich glicklich, hier zu sein und allmahlich die Karriereleiter
bis zum Lehrstuhlinhaber hochzuklettern, und ich liebe die
Interaktion mit Studierenden in den Vorlesungen und
Seminaren. Ich liebe die wissbegierigen jungen Leute, mit
denen ich es zu tun habe - die aufbrausende und mitunter
respektlose Arroganz, mit der ein Student die Vergangenheit in
Frage stellt. Ich gebe zu, ich war ehrgeizig, und ich habe hart
arbeiten miussen. Mir ist nichts in den Schofd gefallen — nicht
wie bei anderen, die anscheinend eine nattirliche Begabung fir
die Deutung der Vergangenheit besitzen. Meine Arbeit war
muhsam, aber sie hat mir Freude gemacht.

Dennoch, die junge Frau tauchte zu einem Zeitpunkt auf, als
sich mir die Chance auf einen besonderen Karrieresprung bot.
Mein ehemaliger Lehrer und der Leiter unserer Fakultat,
Professor Alan Longley, wiirde in zwei Jahren in den Ruhestand
gehen. Er hatte mehr als einmal unmissverstandlich
angedeutet, dass ich sozusagen alle Trumpfe in der Hand hielt,
um sein Nachfolger zu werden. Naturlich wurde die
Fakultatsleitung mehr Arbeit mit sich bringen, aber ich war
bereit, die zusatzliche Aufgabe zu ibernehmen und mich der
Herausforderung zu stellen. Das machte mein Leben aus: der
befriedigende Arbeitsrahmen, den ich mir aufgebaut hatte —
das heiifst, bis zum letzten Herbst.



Damals, in jenen Septemberwochen, als das Licht sich
veranderte und die Luft erstmals kiihl wurde, wusste ich so gut
wie nichts Uber sie. Ich kannte nicht mal ihren Namen. Ich
hatte, glaube ich, nicht mehr an sie gedacht, bis ich am
Freitagnachmittag meine Sprechstunde abhielt. Die ersten
Studierenden trudelten kurz nach drei ein — ein Zweitsemester,
der Fragen zu seiner Hausarbeit hatte, eine Examenskandidatin
mit Prufungsangst, eine weitere, die iiberlegte, an den Bachelor
noch den Master anzuhdngen. Sie kamen einer nach dem
anderen herein, und ich merkte, dass ich anfing, nach ihr
Ausschau zu halten, jedes Mal damit rechnete, ihr helles Gesicht
in der Tur zu sehen.

Ich hatte irgendwann zwei kleine Sessel und einen niedrigen
Couchtisch von zu Hause in mein Buro gebracht, um die
Unterredungen mit den Studierenden in einem entspannteren
Rahmen  fihren zu  konnen. Mir  gefallt  das
Machtungleichgewicht nicht, wenn ich hinter dem Schreibtisch
sitze und sie davor. Ich liefS die Tur wahrend der
Besprechungen offen, bei Studenten ebenso wie bei
Studentinnen. Wissen Sie, vor Jahren, als ich noch
wissenschaftlicher Mitarbeiter war, sah ein Kollege sich dem
schlimmen Vorwurf einer Studentin ausgesetzt, er habe sie in
seinem Buro sexuell belastigt. Ich weif$ noch, wie schockiert ich
damals war: Er war ein schmachtiger Typ mit der unschonen
Angewohnheit, stiandig zu schniefen, wenn er sich auf eine
Sache konzentrierte.



So seltsam es klingen mag, ich konnte mir nicht vorstellen,
dass er uberhaupt irgendwelche sexuellen Geluste hatte. Die
meisten Akademiker sind ganz normale Leute, deren Leben
sich keineswegs von dem anderer Leute gleich welcher
Profession unterscheidet. Manche jedoch sind realitatsfremd,
kaum geeignet, auflerhalb der schutzenden Mauern der
Universitat zurechtzukommen. Der Ungluckliche hief$ Bill — ein
fleifSiger Historiker, aber leider sehr naiv. Ein freundlicher und
sanftmutiger Mann, den die Beschuldigung wie ein
Hammerschlag traf. Uber Nacht mutierte er zu einem
grimmigen Sonderling, der keine Gelegenheit ausliefs, seine
Unschuld zu beteuern, haufig zu den unpassendsten
Zeitpunkten - auf Fakultdtssitzungen, im Dozentenzimmer
beim Kaffee, einmal sogar am Tag der offenen Tir. Ein
Disziplinarausschuss untersuchte die Behauptungen und kam
zu dem Ergebnis, dass sie jeder Grundlage entbehrten. Bill
wurde entlastet. Die Studentin machte ihren Abschluss und
verliefd die Uni. Bill arbeitete weiter, doch er hatte sich
verandert. Er ging nicht mehr mit uns anderen Kaffee trinken
und vermied jeden sozialen Umgang mit Studierenden. Es war
keine Uberraschung, als er ein Jahr spater erklarte, dass er eine
Stelle an einer Uni im Ausland angenommen hatte. Ich habe
keine Ahnung, wo er jetzt ist, obwohl ich ab und zu an ihn
denke, wenn es auf dem Campus mal wieder zu einem Skandal
kommt, oder wenn ich den Blick einer Studentin als eine Spur
zu intensiv empfinde.



Irgendetwas an der Art, wie sie mich an dem Tag angesehen
hatte, wie ihre Stimme gestockt hatte, liefS mich an Bill denken.
Ich war neugierig, aber auch auf der Hut. Die mit den
Rehaugen, die jung und unschuldig wirken, bei denen muss
man vorsichtig sein. Nicht bei den Lassigen mit den Ugg-
Stiefeln und der Solariumbréaune - die sind durchsetzungsstark,
und ein Mann wie ich passt nicht in ihr Beuteschema. Ich bin
vierundvierzig, Vater von zwei Kindern. Ich erndahre mich gut
und mache regelméfiig Sport. An den meisten Tagen fahre ich
mit dem Rad zur Uni; dreimal die Woche gehe ich schwimmen.
Ich versuche, auf mich zu achten, konnte man sagen. Schon, ich
bin nicht der attraktivste Mann der Welt, aber so schlecht sehe
ich auch wieder nicht aus. Ich bin knapp einen Meter achtzig
grofs, habe dunkles Haar, braune Augen und einen blassen
Teint. Mein Dad meinte, wir hatten spanisches Blut in den
Adern: »Von den Seeleuten der Armada, die damals an der
Westkuste Irlands gestrandet sind.« Ich weifS nicht, ob das
stimmt. Aber nach dem, was Bill passiert ist, halte ich es nicht
fir ganzlich unmoglich, dass eine Studentin sich in mich
verknallen konnte. Doch zu jenem Zeitpunkt war ich seit
siebzehn Jahren verheiratet, und mir war durchaus bewusst,
wie teuer mich ein dummer Fehler zu stehen kommen konnte.
AufSerdem hatte ich zu viel zu verlieren.

Ich schatze, solche Gedanken schossen mir durch den Kopf,
als wir das erste Mal miteinander sprachen. Ihr Widerstreben,
mit mir zu reden, wahrend sie neben mir herging - als



erforderte die Schwere dessen, was sie mir zu sagen hatte,
Ungestortheit, Ruhe und meine volle AufmerksamKkeit.

An jenem Freitag rechnete ich fest damit, dass sie in mein
Biro kommen wiurde. Aber sie kam nicht. Ich muss gestehen,
ich war enttduscht. Sie blieb ohne Erklarung weg, was nicht
heifSen soll, dass ich eine solche gebraucht oder erwartet hatte.
Sie bat auch nicht per E-Mail um einen Termin. In der
darauffolgenden Woche sah ich sie wieder in meiner
Vorlesung, die Augen starr auf den Notizblock vor ihr gerichtet,
aber als die Stunde vorbel war, verliefs sie zusammen mit den
anderen Studierenden den Saal.

Die Angelegenheit beschaftigte mich nicht weiter, und ich
hatte sie garantiert mit der Zeit vollig vergessen. Ich hatte
genug damit zu tun, meine Lehrveranstaltungen und
Forschungsprojekte und diversen anderen Verpflichtungen an
der Uni unter einen Hut zu bringen, ganz zu schweigen von den
vielen Verwaltungsaufgaben, die ich zu erledigen hatte.
Aufserdem sollte ich in den kommenden Monaten von einigen
Radio- und Fernsehsendern zur Hundertjahrfeier des
Osteraufstandes von 1916 interviewt werden. Caroline war
wieder berufstatig. Wir wechselten uns damit ab, die Kinder
zur Schule und zu irgendwelchen Freizeitaktivititen zu
kutschieren. Das Leben war ausgefillt. Ich war uberaus
beschaftigt. Ich war gliicklich. Das weifs ich jetzt.

Eines Nachmittags dann, im Oktober, kam ich von einer
Fakultatsbesprechung zuriick in mein Biiro und sah sie auf dem
FufS$boden neben meiner Tur sitzen. Knie angezogen, Hinde um



die Knochel. Sobald sie mich sah, stand sie auf und zupfte ihre
Kleidung zurecht.

»Kann ich was fir Sie tun?«, fragte ich, wahrend ich in der
Hosentasche nach dem Buroschlissel kramte.

»Sorry. Ich hatte einen Termin machen sollen.«

»Tja, jetzt sind Sie schon mal da.« Ich offnete die Tir.
»Kommen Sie rein.«

Ich trat an den Schreibtisch, legte meine Tasche darauf. Es
war kalt im Zimmer. Ich ging zum Heizkorper und strich mit
den Fingern daruber. Die junge Frau wollte die Tur hinter sich
schliefden.

»Nein, lassen Sie die bitte auf«, sagte ich.

Sie warf mir einen leicht erschrockenen Blick zu, als
wunschte sie, sie ware nicht gekommen.

»Setzen wir uns, und dann erzahlen Sie mir, was Sie auf dem
Herzen haben.«

Ich nahm in einem der Sessel Platz, doch sie blieb stehen,
fingerte an dem Reifdverschluss ihres Pullovers herum. Sie war
klein und diinn, knochige Handgelenke lugten aus den Armeln,
deren Sdume vom vielen Herumzupfen ganz ausgefranst
waren. Ihre nervosen Finger waren standig in Bewegung.

»Wie heifden Sie?«

»Z0€«, sagte sie leise. »Z0é Barry.«

»Nun, Zoé. Was kann ich fir Sie tun?«, fragte ich, wahrend
ich einen Stapel Fachzeitschriften auf dem Couchtisch ordnete.

IThre Hande wurden still, und mit einer Stimme, die
glockenrein klang, sagte sie: »Ich glaube, Sie konnten mein



Vater sein.«



2

David

Jeden Wochentag kommen Studierende in mein Buro. Manche
haben normale Fragen, die sich auf meine Veranstaltungen
beziehen. Andere haben Probleme. Sie wollen Hilfe von mir. Sie
wissen vielleicht nicht mal, wo genau das Problem liegt. Wieder
andere sind das Problem. Im Laufe der Jahre habe ich schon
mit allerhand Problemféllen zu tun gehabt. Von harmlos bis
kompliziert. Aber keiner war wie dieser. Keiner verhiefs so klar
und unmissverstandlich nichts Gutes oder sprach das Problem
mit so offener, wenn auch schiichterner Deutlichkeit aus.

»Ich verstehe nicht«, sagte ich.

»Darf ich die Tiur schliefSen?«

»Nein, lieber nicht.« Ich forderte sie mit einer Geste auf, in
dem Sessel mir gegenuber Platz zu nehmen.

»Ich weifs, das ist wahrscheinlich ein Schock fir Sie«, sagte
sie, als sie sich setzte und ihre Tasche abstellte.

»Ein Schock?«, sagte ich. Wohl eher ein Ubergriff oder eine
absurde Behauptung. Ich warf einen Blick in meinen
Terminkalender fiir den Tag. Er war voll: Ein Meeting jagte das
andere. Die Lehrplanbesprechung wirde besonders schwierig
werden. Auflerdem musste ich noch zur Bibliothek, um mit



Laurence uber die Zeitzeugendokumente zu sprechen, die er
fir mich aus der British Library besorgte.

»Na ja ... ich tauche hier aus heiterem Himmel auf und
eroffne Thnen, dass ich Thre Tochter bin.«

»Tut mir leid, ich kann Ihnen nicht ganz folgen. Wieso
glauben Sie, ich konnte Thr Vater sein?«, sagte ich.

IThre Miene verdnderte sich nicht. Schuchtern, geradezu
scheu, als ware sie gegen ihren Willen gekommen. »Ich hab
dartber nachgedacht, wie ich es am besten formuliere, damit
es nicht so unverblumt riberkommt«, sagte sie und beugte sich
ein wenig vor. »Aber egal, wie ich es ausdrucke, Sie sind mein
Vater.« Sie hustete verlegen in einen Armel. »Ich dachte, es
ware besser, direkt mit der Sprache rauszurucken, als um den
heifSen Brei herumzureden, wenn das irgendwie Sinn ergibt?«

Sie verzog keine Miene, ihr Gesicht wirkte offen und ehrlich.
Sie hatte grune Augen, grofs und strahlend. Hin und wieder
fielen ihr die Haare ins Gesicht, und sie musste sie
zuruckstreichen — eine Angewohnheit, vermutete ich.

»Ich bin jetzt echt erleichtert«, sagte sie mit einem muden
Lacheln. »Ich hab ewig hin und her uberlegt, wenn ich in Ihrer
Vorlesung safs und die ganze Zeit wusste, dass Sie mein Vater
sind, und dass Sie keine Ahnung hatten. Irgendwann hab ich’s
nicht mehr ausgehalten. Ich fand, ich musste es Ihnen sagen.«

Thre Stimme, so zaghaft und sanft sie auch war, hatte den
erdigen, kehligen Beiklang des Nordens. Ich musste
unwillkirlich an die amerikanischen Soldaten im Zweiten
Weltkrieg denken, tiber die ich in letzter Zeit so viel gelesen



und geforscht hatte, an die G.L.s, die in verschiedenen Stadten
von Nordirland stationiert gewesen waren - Coleraine,
Ballycastle, Portstewart -, und an ihr ungeschriebenes
Vermadachtnis: Viele von ihnen hatten namlich SOhne und
Tochter gezeugt, von deren Existenz sie vermutlich nie
erfuhren, wiahrend andere von ihrem Nachwuchs ausfindig
gemacht worden waren. Ich hatte das immer fir ein
erfreuliches, wenn auch kompliziertes Vermachtnis gehalten —
einen Zufluss in den Strom der Vergangenheit -, ein
bereicherndes Erbe.

Dennoch, ich begann mich uber die Kapriolen meines
eigenen Verstandes zu argern und uber die Storung, die die
junge Studentin meinem Tag beschert hatte: den Unsinn, den
sie mir auftischte, die Auﬁerungen einer
Unzurechnungsfahigen, was auch immer.

Ich nahm mein Notizbuch, hievte mich aus dem Sessel und
ging zu meinem Schreibtisch. Ich spurte, wie die kurze
Zundschnur meines Zorns zischte. »Noch mal, wie kommen Sie
auf die Idee, dass ich Ihr Vater bin?«

Das Lacheln verschwand aus ihrem Gesicht. Sie beugte sich
vor und holte ein Taschentuch aus ihrer Tasche. Ich sah ihr an,
dass sie nur mit Muhe die Fassung bewahrte. Vielleicht war ich
zu barsch gewesen. Ich hatte ihr gegenuber als Studentin
schliefslich eine Fursorgepflicht. Sie war jung, durcheinander.
Es musste ihr sehr schwergefallen sein, den — wenn auch
fehlgeleiteten — Mut aufzubringen, herzukommen und mit mir
zu reden.



machen ihm klar, dass er selbst unbedarft ist. Wie blind er
gewesen ist.

»Ich hab ihm auch von dem Brief erzahlt, den ich gefunden
hatte«, sagt sie. »Ich hab ihm erzahlt, sie ware nicht unsere
Schwester, und er hat gedacht, damit ware es in Ordnung, die
Geflhle, die er fir sie hatte. Er hat gedacht, er liebt sie. Er hat
nicht kapiert, wie gemein sie sein konnte.«

»Holly«, sagt er heiser, wahrend ihm die Kalte durch die
Glieder nach oben kriecht, sein Herz packt.

»Es war widerlich, falsch. Aber er konnte das nicht sehen. Sie
hat ihn vergiftet. Genau wie sie dich vergiftet hat.«

»Neing, sagt er, aber seine Stimme ist kaum horbar. »Es war
ein Unfall. Du kannst unmaoglich gewollt haben, dass sie ...« Sein
Widerspruch gerat ins Stocken.

»Sie stand da am Rand, das Sprungbrett genau hinter ihr. Es
war so einfach. Ganz leicht. Sie hat mich erst in letzter Sekunde
gesehen. Hatte gar nicht gemerkt, dass ich da war.«

Der Wind ist unverhofft abgeflaut. Auf allen Seiten sind sie
von einem flachen, stillen Grau umgeben. Er starrt Holly an,
und ein ganz merkwirdiges Gefiihl tiiberkommt ihn: Dieses
Madchen, diese Tochter, die er von dem Moment ihrer Geburt
an kennt, diese Tochter, die er grofigezogen und uber alles
geliebt hat — er sieht sie jetzt an, als ware sie eine Fremde. Er
begreift, dass er sie iiberhaupt nicht kennt.

»Ganz einfach«, sagt Holly wieder. »Ein Stof3, und sie ist nach
hinten gefallen. Hat nicht mal geschrien.«

»Aber Robbie ... Er hat doch gestanden ...«



Das lasst sie aufmerken, und sie blickt ihn forschend an,
wirkt fir einen kurzen Moment entgeistert.

»Ich hab’s fir ihn getan. Verstehst du das denn nicht?«, sagt
sie mit Nachdruck in der Stimme. »Sie hat ihn so furchtbar
ausgenutzt.« Dann wendet sie den Blick ab und spricht mit
ruhigerer Stimme weiter, als wirde sie nicht mit David reden,
sondern mit sich selbst: »Robbie weifs das. Er weifs, dass ich es
fir ihn getan hab. Ich hab ihn umarmt und ihm gesagt, dass
jetzt alles gut werden wirde. Dass wir in Sicherheit sind. Alles
andere ist jetzt unwichtig.«

Er weifs nicht, was er sagen soll. Selbst wenn er es wusste, er
bekidme kein Wort heraus: Alles in ihm ist blockiert, wird
festgehalten von einem tiberwaltigenden Gefiihl der Angst.
Seine ganze Welt schrumpft von ihm weg. Alles ist fremd.

»Du denkst bestimmt, es sollte mir leidtung, sagt sie. »Aber es
tut mir nicht leid. «

Kalte dringt ihm direkt bis ins Mark.

»Ich bin froh, dass sie tot ist«, erklart seine Tochter. Sie
kneift die Augen zusammen und zieht ihr Fahrrad ndher zu
sich.

Dann wendet sie sich von ihm ab, sein kleines Madchen,
schwingt das Bein Uber den Sattel und tritt in die Pedale, fahrt
los.

Er sieht sie den Weg hinunterradeln. Die Worte flattern ihm
durch den Kopf wie Flugel. Er blickt zum Himmel hoch, sucht
den Horizont ab, als konnte er den majestatischen Vogel noch
einmal sehen, seine ausgebreiteten Schwingen, die stolze



Haltung seines Kopfes. Der Himmel ist leer. Der Ozean grollt in
der Ferne, Wellen, die an unsichtbaren Felsen brechen. Hier,
wo das Land flach ist, und der Weg sich durchs Sumpfland
schlangelt, ist alles still. Er blickt Richtung Hafen, aber Holly ist
um eine Biegung verschwunden und nicht mehr zu sehen. Er
spurt, wie das Gewicht ihrer Worte ihn niederdruckt, spurt die
Schwere dieses neuen unerwunschten Wissens. Es gibt
niemanden, mit dem er es teilen kann.

Die Flugel der Trauer schlagen in seiner Brust. Er muss an
Lindas Engel der Geschichte denken, dass er gern die Toten
aufwecken und zusammenfiigen wirde, was zerschlagen
worden ist. Uber ihm regt sich der Wind, und er halt noch
einmal Ausschau nach dem Vogel im Flug. Doch da ist nichts.
Kein Vogel und kein Engel. Nur er ist da und das tiefe
Schweigen des stillen Wassers.
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