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Prolog

Das Wasser ist kalt, doch der anbrechende Tag bringt bereits

die Verheißung von Hitze mit sich. Bald wird das Sonnenlicht

den Garten erreichen. Insekten schwirren und summen im

Gebüsch, Lavendelduft entströmt den Töpfen auf der Terrasse.

Tropfen rollen vom Rand des Sprungbretts, fallen mit trägem

Platschen auf die schwankende Wasseroberfläche des Pools.

Eine Seemöwe landet auf der Mauer und späht mit ihren

Knopfaugen auf der Suche nach Futter oder bloß aus Neugier

nach unten ins Wasser. Das Tropfen vom Sprungbrett wird

langsamer.

Der Vogel mustert den Garten – das gedrungene, stille Haus

im Hintergrund, die Schatten auf der Terrasse. Er hebt einen

Flügel und stößt seinen gelben Schnabel ins Gefieder, ordnet es.

Er hebt den Kopf, legt den Flügel wieder an und schaut erneut

nach unten.

Im Wasser dreht sich etwas  – oder eher, jemand. Die

wachsame Möwe blinzelt. Das Wasser wird dunkler. Ein zur

Seite gewandtes Gesicht, eine untergetauchte Gestalt. Der Mund

ist offen, doch es gibt keine glänzende Spur aus Luftblasen,

keinen silbrigen Atem.



Das einzige Geräusch ist das langsame Tropfen von Blut, das

auf die glatte Fläche des Pools trifft, ehe es durch blaugrünes

Wasser schwebt, sich vermischt und schließlich verschwindet.



Teil Eins

1

David

Ich denke, ich fange am besten ganz am Anfang an, mit

unserer ersten Begegnung. Genauer gesagt, mit unserer ersten

Unterhaltung, denn gesehen hatte ich sie vorher schon – unter

den Erstsemestergesichtern, die mich im Hörsaal anschauten.

Ihr Haar machte es fast unmöglich, sie nicht zu bemerken.

Diese hellblonden, schimmernden, lang herabfallenden Locken,

wie ein sanftes Ausatmen. Im Halbdunkel von Hörsaal L fing es

das Licht auf und reflektierte es, golden und schillernd. Ich

bemerkte das Haar und das strahlende runde Gesicht darunter

und dachte: Unverbraucht. Dann kehrten meine Gedanken

zurück zu meinen Folien, und ich redete weiter.

In den ersten Wochen eines neuen Semesters herrscht auf

dem Campus eine unvergleichliche Energie. Die Luft ist

aufgeladen mit faszinierenden Möglichkeiten. Ein

optimistischer Elan greift um sich, verleiht den ausgetretenen

Gängen, den abgenutzten Räumen neues Leben und neuen

Glanz. Selbst die routiniertesten Veteranen im Lehrkörper



bewegen sich während des ersten Monats mit federnden

Schritten, und ein Gefühl von Zuversicht steckt alle an. Sobald

die Hektik der Einführungswoche abgeklungen ist, und die

Vorlesungen und Seminare ihren Rhythmus gefunden haben,

wird der Campus von Arbeitseifer erfasst, wie wirbelndes

Herbstlaub. Er schwirrt durch die Korridore und

Treppenhäuser, fegt über die Rasenflächen, wo die

Studierenden zusammensitzen und Kaffee trinken. Auch ich

spürte das – dieses Pulsieren von Möglichkeiten, den Drang, das

neue Semester schwungvoll anzugehen. Nach siebzehn Jahren

an der Universität war ich noch immer nicht immun gegen die

tatkräftige Hochstimmung der Erstsemester.

Das Semester war erst ein paar Wochen alt, als sie mich das

erste Mal ansprach. Ich hatte gerade meine Donnerstagmorgen-

Vorlesung über neuere irische Geschichte beendet, und die

Studierenden verließen den Saal, unterhielten sich mit

zunehmender Lautstärke, während sie die Stufen zum Ausgang

hochgingen. Ich klappte meinen Laptop zu und packte meine

Notizen ein, war mit der Frage beschäftigt, ob ich noch genug

Zeit für einen schnellen Kaffee im Dozentenzimmer hatte, als

ich jemanden ganz in meiner Nähe spürte und aufschaute. Sie

stand mir gegenüber, ihre Mappe an die Brust gedrückt, das

Gesicht halb versteckt hinter dem langen, goldblonden Haar.

»Dr.  Connolly«, sagte sie, und ich registrierte sofort den

Anflug eines Belfaster Akzents.

»Ja?«

»Hätten Sie vielleicht kurz Zeit für mich?«



Ich schob den Laptop in meine Tasche, hängte mir den

Trageriemen über die Schulter und bemerkte eine gewisse

Anspannung im Blick ihrer großen runden Augen. Sie hatte

einen hellen Teint und wirkte wie frisch gebadet. Viele

Studentinnen in meinen Veranstaltungen sind dick geschminkt,

eingehüllt in ein Miasma aus chemischen Gerüchen. Diese

junge Frau war anders: Sie hob sich durch eine Frische und

Schlichtheit ab, die sie schrecklich jung erscheinen ließ.

»Natürlich«, sagte ich munter. »Ich habe in ein paar Minuten

eine Besprechung, aber wenn Sie wollen, können Sie mich ein

Stück begleiten.«

»Oh. Nein, ist schon okay.«

Enttäuschung, ein unsicherer Gesichtsausdruck, der mein

Interesse weckte.

»Vielleicht ein andermal«, sagte sie.

»Meine Sprechstunde ist freitagnachmittags von drei bis

fünf. Da können Sie gern kommen. Falls Sie da keine Zeit

haben, können Sie auch einen Termin per E-Mail vereinbaren.«

»Danke«, sagte sie höflich. »Das mach ich.«

Wir gingen zusammen die Stufen zum Ausgang hoch,

wortlos, betretenes Schweigen zwischen uns.

»Also, dann auf Wiedersehen«, sagte ich mit einem Blick auf

die Uhr und tauchte in den Strom von Studierenden auf dem

Weg zur Treppe ein.

Als ich zu meiner Besprechung kam, hatte ich sie schon

vergessen. Seltsam, wenn ich jetzt daran zurückdenke.

Schließlich war unsere erste Begegnung so folgenschwer. Heute



betrachte ich diesen Moment als den Punkt, an dem mein

Leben sich teilte – wie eine Buchseite, die man falzt und damit

alles in davor und danach unterteilt.

Mein Büro liegt im zweiten Stock des

geisteswissenschaftlichen Gebäudes. Seine Wände sind bedeckt

mit Regalen voller Bücher und gerahmten Drucken: die

Osterproklamation von 1916, zwei William-Orpen-Skizzen aus

den Schützengräben des Ersten Weltkriegs, eine verblichene

Fotografie, die meinen Großvater zusammen mit anderen aus

dem Kavallerieregiment Royal Dragoon Guards zeigt, und

schließlich eine Karikatur aus dem New Yorker von zwei

streitenden Akademikern, Letztere ein Geschenk meiner Frau.

Dann hängt da noch ein Familienfoto von uns vier, ein Selfie,

das ich im letzten Sommer auf einer Wanderung zum Hell Fire

Club in den Dubliner Bergen mit meinem Handy gemacht hatte:

Hollys Haare sind windzerzaust, Robbie grinst, und Caroline

tränen die Augen  – wir sehen glücklich aus, einzeln und als

Familie. Ich habe die Arme irgendwie um uns alle geschlungen,

und die Stadt mit ihren Vororten, der Campus und dieses

Gebäude sind als verschwommener Hintergrund in der Ferne

zu sehen.

Mein Guckloch in die Außenwelt, und das Hübscheste an

diesem Büro, ist das große Südfenster, das auf den Innenhof

geht. Dort wachsen ein paar Birken, und ich kann das ganze

Jahr über verfolgen, wie sich die Farben des Laubs verändern,

und die Jahreszeiten vergehen.



Ich habe mein ganzes Erwachsenenleben – bis auf drei Jahre

Promotion an der Queen’s University  – auf diesem Campus

verbracht. Ich habe jede Minute davon genossen und schätze

mich glücklich, hier zu sein und allmählich die Karriereleiter

bis zum Lehrstuhlinhaber hochzuklettern, und ich liebe die

Interaktion mit Studierenden in den Vorlesungen und

Seminaren. Ich liebe die wissbegierigen jungen Leute, mit

denen ich es zu tun habe  – die aufbrausende und mitunter

respektlose Arroganz, mit der ein Student die Vergangenheit in

Frage stellt. Ich gebe zu, ich war ehrgeizig, und ich habe hart

arbeiten müssen. Mir ist nichts in den Schoß gefallen  – nicht

wie bei anderen, die anscheinend eine natürliche Begabung für

die Deutung der Vergangenheit besitzen. Meine Arbeit war

mühsam, aber sie hat mir Freude gemacht.

Dennoch, die junge Frau tauchte zu einem Zeitpunkt auf, als

sich mir die Chance auf einen besonderen Karrieresprung bot.

Mein ehemaliger Lehrer und der Leiter unserer Fakultät,

Professor Alan Longley, würde in zwei Jahren in den Ruhestand

gehen. Er hatte mehr als einmal unmissverständlich

angedeutet, dass ich sozusagen alle Trümpfe in der Hand hielt,

um sein Nachfolger zu werden. Natürlich würde die

Fakultätsleitung mehr Arbeit mit sich bringen, aber ich war

bereit, die zusätzliche Aufgabe zu übernehmen und mich der

Herausforderung zu stellen. Das machte mein Leben aus: der

befriedigende Arbeitsrahmen, den ich mir aufgebaut hatte  –

das heißt, bis zum letzten Herbst.



Damals, in jenen Septemberwochen, als das Licht sich

veränderte und die Luft erstmals kühl wurde, wusste ich so gut

wie nichts über sie. Ich kannte nicht mal ihren Namen. Ich

hatte, glaube ich, nicht mehr an sie gedacht, bis ich am

Freitagnachmittag meine Sprechstunde abhielt. Die ersten

Studierenden trudelten kurz nach drei ein – ein Zweitsemester,

der Fragen zu seiner Hausarbeit hatte, eine Examenskandidatin

mit Prüfungsangst, eine weitere, die überlegte, an den Bachelor

noch den Master anzuhängen. Sie kamen einer nach dem

anderen herein, und ich merkte, dass ich anfing, nach ihr

Ausschau zu halten, jedes Mal damit rechnete, ihr helles Gesicht

in der Tür zu sehen.

Ich hatte irgendwann zwei kleine Sessel und einen niedrigen

Couchtisch von zu Hause in mein Büro gebracht, um die

Unterredungen mit den Studierenden in einem entspannteren

Rahmen führen zu können. Mir gefällt das

Machtungleichgewicht nicht, wenn ich hinter dem Schreibtisch

sitze und sie davor. Ich ließ die Tür während der

Besprechungen offen, bei Studenten ebenso wie bei

Studentinnen. Wissen Sie, vor Jahren, als ich noch

wissenschaftlicher Mitarbeiter war, sah ein Kollege sich dem

schlimmen Vorwurf einer Studentin ausgesetzt, er habe sie in

seinem Büro sexuell belästigt. Ich weiß noch, wie schockiert ich

damals war: Er war ein schmächtiger Typ mit der unschönen

Angewohnheit, ständig zu schniefen, wenn er sich auf eine

Sache konzentrierte.



So seltsam es klingen mag, ich konnte mir nicht vorstellen,

dass er überhaupt irgendwelche sexuellen Gelüste hatte. Die

meisten Akademiker sind ganz normale Leute, deren Leben

sich keineswegs von dem anderer Leute gleich welcher

Profession unterscheidet. Manche jedoch sind realitätsfremd,

kaum geeignet, außerhalb der schützenden Mauern der

Universität zurechtzukommen. Der Unglückliche hieß Bill – ein

fleißiger Historiker, aber leider sehr naiv. Ein freundlicher und

sanftmütiger Mann, den die Beschuldigung wie ein

Hammerschlag traf. Über Nacht mutierte er zu einem

grimmigen Sonderling, der keine Gelegenheit ausließ, seine

Unschuld zu beteuern, häufig zu den unpassendsten

Zeitpunkten  – auf Fakultätssitzungen, im Dozentenzimmer

beim Kaffee, einmal sogar am Tag der offenen Tür. Ein

Disziplinarausschuss untersuchte die Behauptungen und kam

zu dem Ergebnis, dass sie jeder Grundlage entbehrten. Bill

wurde entlastet. Die Studentin machte ihren Abschluss und

verließ die Uni. Bill arbeitete weiter, doch er hatte sich

verändert. Er ging nicht mehr mit uns anderen Kaffee trinken

und vermied jeden sozialen Umgang mit Studierenden. Es war

keine Überraschung, als er ein Jahr später erklärte, dass er eine

Stelle an einer Uni im Ausland angenommen hatte. Ich habe

keine Ahnung, wo er jetzt ist, obwohl ich ab und zu an ihn

denke, wenn es auf dem Campus mal wieder zu einem Skandal

kommt, oder wenn ich den Blick einer Studentin als eine Spur

zu intensiv empfinde.



Irgendetwas an der Art, wie sie mich an dem Tag angesehen

hatte, wie ihre Stimme gestockt hatte, ließ mich an Bill denken.

Ich war neugierig, aber auch auf der Hut. Die mit den

Rehaugen, die jung und unschuldig wirken, bei denen muss

man vorsichtig sein. Nicht bei den Lässigen mit den Ugg-

Stiefeln und der Solariumbräune – die sind durchsetzungsstark,

und ein Mann wie ich passt nicht in ihr Beuteschema. Ich bin

vierundvierzig, Vater von zwei Kindern. Ich ernähre mich gut

und mache regelmäßig Sport. An den meisten Tagen fahre ich

mit dem Rad zur Uni; dreimal die Woche gehe ich schwimmen.

Ich versuche, auf mich zu achten, könnte man sagen. Schön, ich

bin nicht der attraktivste Mann der Welt, aber so schlecht sehe

ich auch wieder nicht aus. Ich bin knapp einen Meter achtzig

groß, habe dunkles Haar, braune Augen und einen blassen

Teint. Mein Dad meinte, wir hätten spanisches Blut in den

Adern: »Von den Seeleuten der Armada, die damals an der

Westküste Irlands gestrandet sind.« Ich weiß nicht, ob das

stimmt. Aber nach dem, was Bill passiert ist, halte ich es nicht

für gänzlich unmöglich, dass eine Studentin sich in mich

verknallen könnte. Doch zu jenem Zeitpunkt war ich seit

siebzehn Jahren verheiratet, und mir war durchaus bewusst,

wie teuer mich ein dummer Fehler zu stehen kommen könnte.

Außerdem hatte ich zu viel zu verlieren.

Ich schätze, solche Gedanken schossen mir durch den Kopf,

als wir das erste Mal miteinander sprachen. Ihr Widerstreben,

mit mir zu reden, während sie neben mir herging  – als



erforderte die Schwere dessen, was sie mir zu sagen hatte,

Ungestörtheit, Ruhe und meine volle Aufmerksamkeit.

An jenem Freitag rechnete ich fest damit, dass sie in mein

Büro kommen würde. Aber sie kam nicht. Ich muss gestehen,

ich war enttäuscht. Sie blieb ohne Erklärung weg, was nicht

heißen soll, dass ich eine solche gebraucht oder erwartet hätte.

Sie bat auch nicht per E-Mail um einen Termin. In der

darauffolgenden Woche sah ich sie wieder in meiner

Vorlesung, die Augen starr auf den Notizblock vor ihr gerichtet,

aber als die Stunde vorbei war, verließ sie zusammen mit den

anderen Studierenden den Saal.

Die Angelegenheit beschäftigte mich nicht weiter, und ich

hätte sie garantiert mit der Zeit völlig vergessen. Ich hatte

genug damit zu tun, meine Lehrveranstaltungen und

Forschungsprojekte und diversen anderen Verpflichtungen an

der Uni unter einen Hut zu bringen, ganz zu schweigen von den

vielen Verwaltungsaufgaben, die ich zu erledigen hatte.

Außerdem sollte ich in den kommenden Monaten von einigen

Radio- und Fernsehsendern zur Hundertjahrfeier des

Osteraufstandes von 1916 interviewt werden. Caroline war

wieder berufstätig. Wir wechselten uns damit ab, die Kinder

zur Schule und zu irgendwelchen Freizeitaktivitäten zu

kutschieren. Das Leben war ausgefüllt. Ich war überaus

beschäftigt. Ich war glücklich. Das weiß ich jetzt.

Eines Nachmittags dann, im Oktober, kam ich von einer

Fakultätsbesprechung zurück in mein Büro und sah sie auf dem

Fußboden neben meiner Tür sitzen. Knie angezogen, Hände um



die Knöchel. Sobald sie mich sah, stand sie auf und zupfte ihre

Kleidung zurecht.

»Kann ich was für Sie tun?«, fragte ich, während ich in der

Hosentasche nach dem Büroschlüssel kramte.

»Sorry. Ich hätte einen Termin machen sollen.«

»Tja, jetzt sind Sie schon mal da.« Ich öffnete die Tür.

»Kommen Sie rein.«

Ich trat an den Schreibtisch, legte meine Tasche darauf. Es

war kalt im Zimmer. Ich ging zum Heizkörper und strich mit

den Fingern darüber. Die junge Frau wollte die Tür hinter sich

schließen.

»Nein, lassen Sie die bitte auf«, sagte ich.

Sie warf mir einen leicht erschrockenen Blick zu, als

wünschte sie, sie wäre nicht gekommen.

»Setzen wir uns, und dann erzählen Sie mir, was Sie auf dem

Herzen haben.«

Ich nahm in einem der Sessel Platz, doch sie blieb stehen,

fingerte an dem Reißverschluss ihres Pullovers herum. Sie war

klein und dünn, knochige Handgelenke lugten aus den Ärmeln,

deren Säume vom vielen Herumzupfen ganz ausgefranst

waren. Ihre nervösen Finger waren ständig in Bewegung.

»Wie heißen Sie?«

»Zoë«, sagte sie leise. »Zoë Barry.«

»Nun, Zoë. Was kann ich für Sie tun?«, fragte ich, während

ich einen Stapel Fachzeitschriften auf dem Couchtisch ordnete.

Ihre Hände wurden still, und mit einer Stimme, die

glockenrein klang, sagte sie: »Ich glaube, Sie könnten mein



Vater sein.«



2

David

Jeden Wochentag kommen Studierende in mein Büro. Manche

haben normale Fragen, die sich auf meine Veranstaltungen

beziehen. Andere haben Probleme. Sie wollen Hilfe von mir. Sie

wissen vielleicht nicht mal, wo genau das Problem liegt. Wieder

andere sind das Problem. Im Laufe der Jahre habe ich schon

mit allerhand Problemfällen zu tun gehabt. Von harmlos bis

kompliziert. Aber keiner war wie dieser. Keiner verhieß so klar

und unmissverständlich nichts Gutes oder sprach das Problem

mit so offener, wenn auch schüchterner Deutlichkeit aus.

»Ich verstehe nicht«, sagte ich.

»Darf ich die Tür schließen?«

»Nein, lieber nicht.« Ich forderte sie mit einer Geste auf, in

dem Sessel mir gegenüber Platz zu nehmen.

»Ich weiß, das ist wahrscheinlich ein Schock für Sie«, sagte

sie, als sie sich setzte und ihre Tasche abstellte.

»Ein Schock?«, sagte ich. Wohl eher ein Übergriff oder eine

absurde Behauptung. Ich warf einen Blick in meinen

Terminkalender für den Tag. Er war voll: Ein Meeting jagte das

andere. Die Lehrplanbesprechung würde besonders schwierig

werden. Außerdem musste ich noch zur Bibliothek, um mit



Laurence über die Zeitzeugendokumente zu sprechen, die er

für mich aus der British Library besorgte.

»Na ja  … ich tauche hier aus heiterem Himmel auf und

eröffne Ihnen, dass ich Ihre Tochter bin.«

»Tut mir leid, ich kann Ihnen nicht ganz folgen. Wieso

glauben Sie, ich könnte Ihr Vater sein?«, sagte ich.

Ihre Miene veränderte sich nicht. Schüchtern, geradezu

scheu, als wäre sie gegen ihren Willen gekommen. »Ich hab

darüber nachgedacht, wie ich es am besten formuliere, damit

es nicht so unverblümt rüberkommt«, sagte sie und beugte sich

ein wenig vor. »Aber egal, wie ich es ausdrücke, Sie sind mein

Vater.« Sie hustete verlegen in einen Ärmel. »Ich dachte, es

wäre besser, direkt mit der Sprache rauszurücken, als um den

heißen Brei herumzureden, wenn das irgendwie Sinn ergibt?«

Sie verzog keine Miene, ihr Gesicht wirkte offen und ehrlich.

Sie hatte grüne Augen, groß und strahlend. Hin und wieder

fielen ihr die Haare ins Gesicht, und sie musste sie

zurückstreichen – eine Angewohnheit, vermutete ich.

»Ich bin jetzt echt erleichtert«, sagte sie mit einem müden

Lächeln. »Ich hab ewig hin und her überlegt, wenn ich in Ihrer

Vorlesung saß und die ganze Zeit wusste, dass Sie mein Vater

sind, und dass Sie keine Ahnung hatten. Irgendwann hab ich’s

nicht mehr ausgehalten. Ich fand, ich musste es Ihnen sagen.«

Ihre Stimme, so zaghaft und sanft sie auch war, hatte den

erdigen, kehligen Beiklang des Nordens. Ich musste

unwillkürlich an die amerikanischen Soldaten im Zweiten

Weltkrieg denken, über die ich in letzter Zeit so viel gelesen



und geforscht hatte, an die G.I.s, die in verschiedenen Städten

von Nordirland stationiert gewesen waren  – Coleraine,

Ballycastle, Portstewart  –, und an ihr ungeschriebenes

Vermächtnis: Viele von ihnen hatten nämlich Söhne und

Töchter gezeugt, von deren Existenz sie vermutlich nie

erfuhren, während andere von ihrem Nachwuchs ausfindig

gemacht worden waren. Ich hatte das immer für ein

erfreuliches, wenn auch kompliziertes Vermächtnis gehalten –

einen Zufluss in den Strom der Vergangenheit  –, ein

bereicherndes Erbe.

Dennoch, ich begann mich über die Kapriolen meines

eigenen Verstandes zu ärgern und über die Störung, die die

junge Studentin meinem Tag beschert hatte: den Unsinn, den

sie mir auftischte, die Äußerungen einer

Unzurechnungsfähigen, was auch immer.

Ich nahm mein Notizbuch, hievte mich aus dem Sessel und

ging zu meinem Schreibtisch. Ich spürte, wie die kurze

Zündschnur meines Zorns zischte. »Noch mal, wie kommen Sie

auf die Idee, dass ich Ihr Vater bin?«

Das Lächeln verschwand aus ihrem Gesicht. Sie beugte sich

vor und holte ein Taschentuch aus ihrer Tasche. Ich sah ihr an,

dass sie nur mit Mühe die Fassung bewahrte. Vielleicht war ich

zu barsch gewesen. Ich hatte ihr gegenüber als Studentin

schließlich eine Fürsorgepflicht. Sie war jung, durcheinander.

Es musste ihr sehr schwergefallen sein, den  – wenn auch

fehlgeleiteten – Mut aufzubringen, herzukommen und mit mir

zu reden.



machen ihm klar, dass er selbst unbedarft ist. Wie blind er

gewesen ist.

»Ich hab ihm auch von dem Brief erzählt, den ich gefunden

hatte«, sagt sie. »Ich hab ihm erzählt, sie wäre nicht unsere

Schwester, und er hat gedacht, damit wäre es in Ordnung, die

Gefühle, die er für sie hatte. Er hat gedacht, er liebt sie. Er hat

nicht kapiert, wie gemein sie sein konnte.«

»Holly«, sagt er heiser, während ihm die Kälte durch die

Glieder nach oben kriecht, sein Herz packt.

»Es war widerlich, falsch. Aber er konnte das nicht sehen. Sie

hat ihn vergiftet. Genau wie sie dich vergiftet hat.«

»Nein«, sagt er, aber seine Stimme ist kaum hörbar. »Es war

ein Unfall. Du kannst unmöglich gewollt haben, dass sie …« Sein

Widerspruch gerät ins Stocken.

»Sie stand da am Rand, das Sprungbrett genau hinter ihr. Es

war so einfach. Ganz leicht. Sie hat mich erst in letzter Sekunde

gesehen. Hatte gar nicht gemerkt, dass ich da war.«

Der Wind ist unverhofft abgeflaut. Auf allen Seiten sind sie

von einem flachen, stillen Grau umgeben. Er starrt Holly an,

und ein ganz merkwürdiges Gefühl überkommt ihn: Dieses

Mädchen, diese Tochter, die er von dem Moment ihrer Geburt

an kennt, diese Tochter, die er großgezogen und über alles

geliebt hat – er sieht sie jetzt an, als wäre sie eine Fremde. Er

begreift, dass er sie überhaupt nicht kennt.

»Ganz einfach«, sagt Holly wieder. »Ein Stoß, und sie ist nach

hinten gefallen. Hat nicht mal geschrien.«

»Aber Robbie … Er hat doch gestanden …«



Das lässt sie aufmerken, und sie blickt ihn forschend an,

wirkt für einen kurzen Moment entgeistert.

»Ich hab’s für ihn getan. Verstehst du das denn nicht?«, sagt

sie mit Nachdruck in der Stimme. »Sie hat ihn so furchtbar

ausgenutzt.« Dann wendet sie den Blick ab und spricht mit

ruhigerer Stimme weiter, als würde sie nicht mit David reden,

sondern mit sich selbst: »Robbie weiß das. Er weiß, dass ich es

für ihn getan hab. Ich hab ihn umarmt und ihm gesagt, dass

jetzt alles gut werden würde. Dass wir in Sicherheit sind. Alles

andere ist jetzt unwichtig.«

Er weiß nicht, was er sagen soll. Selbst wenn er es wüsste, er

bekäme kein Wort heraus: Alles in ihm ist blockiert, wird

festgehalten von einem überwältigenden Gefühl der Angst.

Seine ganze Welt schrumpft von ihm weg. Alles ist fremd.

»Du denkst bestimmt, es sollte mir leidtun«, sagt sie. »Aber es

tut mir nicht leid.«

Kälte dringt ihm direkt bis ins Mark.

»Ich bin froh, dass sie tot ist«, erklärt seine Tochter. Sie

kneift die Augen zusammen und zieht ihr Fahrrad näher zu

sich.

Dann wendet sie sich von ihm ab, sein kleines Mädchen,

schwingt das Bein über den Sattel und tritt in die Pedale, fährt

los.

Er sieht sie den Weg hinunterradeln. Die Worte flattern ihm

durch den Kopf wie Flügel. Er blickt zum Himmel hoch, sucht

den Horizont ab, als könnte er den majestätischen Vogel noch

einmal sehen, seine ausgebreiteten Schwingen, die stolze



Haltung seines Kopfes. Der Himmel ist leer. Der Ozean grollt in

der Ferne, Wellen, die an unsichtbaren Felsen brechen. Hier,

wo das Land flach ist, und der Weg sich durchs Sumpfland

schlängelt, ist alles still. Er blickt Richtung Hafen, aber Holly ist

um eine Biegung verschwunden und nicht mehr zu sehen. Er

spürt, wie das Gewicht ihrer Worte ihn niederdrückt, spürt die

Schwere dieses neuen unerwünschten Wissens. Es gibt

niemanden, mit dem er es teilen kann.

Die Flügel der Trauer schlagen in seiner Brust. Er muss an

Lindas Engel der Geschichte denken, dass er gern die Toten

aufwecken und zusammenfügen würde, was zerschlagen

worden ist. Über ihm regt sich der Wind, und er hält noch

einmal Ausschau nach dem Vogel im Flug. Doch da ist nichts.

Kein Vogel und kein Engel. Nur er ist da und das tiefe

Schweigen des stillen Wassers.
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