


Friedrich Reck

Auf der Flucht

Ein Berlin/Buenos Aires-Krimidrama aus den 1920er
Jahren



Friedrich Reck

Auf der Flucht

Ein Berlin/Buenos Aires-Krimidrama aus den 1920er
Jahren

Veröffentlicht im Null Papier Verlag, 2024
Klosterstr. 34 · D-40211 Düsseldorf · info@null-papier.de

2. Auflage, ISBN 978-3-954188-61-1

null-papier.de/angebote



I

Inhaltsverzeichnis

Über krimischaetze.de 4 ............................................................ 
Über den Autor 5 ......................................................................... 
Über dieses Buch 7 ...................................................................... 
1 15 ................................................................................................... 
2 38 .................................................................................................. 
3 56 .................................................................................................. 
4 80 .................................................................................................. 
5 132 ................................................................................................ 
6 190 ................................................................................................ 
7 222 ................................................................................................ 
krimischaetze.de 235 .................................................................. 



1

Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.
Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, schrei-
ben Sie mir.
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Newsletter abonnieren

Der Newsletter informiert Sie über:

die Neuerscheinungen aus dem Programm
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attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr
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Über krimischaetze.de

Kriminalromane sind heutzutage erfolgreich wie nie. Kri-
mi-Klassiker? Da denken die meisten sofort an Agatha
Christie (1890-1976) oder Edgar Wallace (1875-1932). Tat-
sächlich gehörten die britischen Autoren zu den ersten,
die in den »wilden« 1920er Jahren ins Deutsche über-
setzt wurden. Krimi-Fans kennen oft auch den Schwei-
zer Friedrich Glauser (1896-1938), den Namensgeber des
Glauser-Preises – eine der wichtigsten Auszeichnungen
für  deutschsprachige  Krimi-Autoren.  Wie  vielfältig  die
Krimi-Szene in der Weimarer Republik war,  ist  in der
breiten Öffentlichkeit jedoch vollkommen in Vergessen-
heit  geraten.  Für  krimischaetze.de  haben  sich  Jürgen
Schulze, Verleger des Null Papier-Verlages, und Sebas-
tian Brück,  Autor  und Journalist,  zusammengetan,  um
alte Krimi-Bestseller neu zu entdecken und als E-Book
verfügbar zu machen – überarbeitet, in neuer Rechtsch-
reibung und mit erklärenden Fußnoten versehen.
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Über den Autor

Friedrich Percyval Reck-Malleczewen, eigentlich Fried-
rich (Fritz) Reck (1884-1945) ist heutzutage in erster Linie
durch seine posthum veröffentlichten Tagebücher be-
kannt, in denen er sich von 1936 bis 1944 schonungslos
mit  der  Diktatur  der  Nationalsozialisten  auseinander-
setzte. In München war der Autor ein bekanntes Gesicht
der Bohème und machte aus seiner Verachtung für Hit-
ler nie einen Hehl. Nach einer Denunziation wurde der
er 1945 ins KZ Dachau gebracht, wo er kurz darauf unter
nicht geklärten Umständen verstarb. Gemeinsam mit sei-
ner Ehefrau versteckte Reck-Malleczewen eine befreun-
dete Jüdin auf seinem Landgut im Chiemgau vor der Ge-
stapo. 2014 wurde er dafür von der Gedenkstätte Yad Vas-
hem als »Gerechter unter den Völkern« geehrt.

Reck-Malleczewens  schriftstellerische  Vorbild  war
der Schotte Robert Louis Stevenson. Sein von zahlrei-
chen Reisen in andere Länder geprägtes unterhaltungsli-
terarisches Werk ist heute weitgehend in Vergessenheit
geraten. Zu Reck-Malleczewens Lebzeiten wurden seine
Bücher ins Schwedische, Spanische, Italienische, Franzö-
sische, Niederländische und Englische übersetzt. Auf der
englischsprachigen  Ebay-Seite  werden  seine  Werke
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heute gerne mit dem Slogan »Book banned by Adolf Hit-
ler« angepriesen.
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Über dieses Buch

Berlin, zu Zeiten der Weimarer Republik: Eigentlich läuft
es gut im Leben der jungen Sif Bengtson, Tochter von
schwedischen Einwanderern. Sie hat Robby, einen Kunst-
maler aus wohlhabender Familie,  kennengelernt.  Doch
dann gerät sie völlig unvorhergesehen in einen Strudel
unheilvoller Ereignisse – und lässt sich mitziehen: Am
Samstag in der Marienkirche Robby geheiratet, am Sonn-
tag Hündchen Binky erschlagen, am Montag versehentlich
bei  Schwager  Lex  übernachtet,  am Dienstag  die  Witwe
Grandjean erwürgt, am Mittwoch ins Exzelsiorhotel ge-
flüchtet, am Donnerstag früh kraft eines tadellosen, nagel-
neuen Passes verwandelt in die argentinische Staatsange-
hörige Anita Thesiger, Dolmetscherin und Sekretärin des
Oberst Miramon.

Miramon nimmt Sif mit nach Buenos Aires. Schnell
wird klar, dass der Oberst nicht der uneigennützige Be-
schützer  ist,  für  den  er  sich  ausgibt.  Eine  atemlose
»Flucht auf  der Flucht« beginnt,  bis  die vermeintliche
Mörderin Sif zum überraschenden Finale doch wieder in
Berlin landet ...

In diesem schnell geschnittenen Krimidrama spiegelt
Friedrich Reck die dunklen Seiten von Berlin und Buenos
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Aires. Seinerzeit war das Buch sehr erfolgreich, wurde
auch ins Englische und Französische übersetzt und 1927
mit den Stars Grete Mosheim und Paul Wegener verfilmt
(»Arme kleine Sif«). Mit dieser Ausgabe ist es erstmals sei
den 1920er Jahren wieder erhältlich – an die neue Recht-
schreibung angepasst und mit erklärenden Fußnoten ver-
sehen.
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CHERPENS BINSCHAM, DEM LANDSTREICHER UND HANS

BEISER, DEM DICHTER, WALZBRUDER UND KAMERADEN

GEWIDMET
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Eustache Graf  zu Plater-Syberg an »Fritz«  Reck-
-Malleczewen.

Mein lieber Reck!
Sechs Jahre ist es her, dass ich Sie alten camelot

du roi in München sah, sechs Jahre, dass ich gegen
verlegerische Indolenz an meinem sehr bescheide-
nen Teile Ihrem leider noch immer einzigen Drama
die Wege ebnete. Und dann erreichte mich Ihr Brief
mit  seinen  Bekenntnissen  von  Europamüdigkeit
und Resignation, dieser Brief, in dem Sie mir ein re-
signiertes Buch verhießen. Und nun, da dieses Buch
vor mir liegt: mein lieber alter Junge, wo denn ist
Ihre Resignation,  Ihre Müdigkeit?  Jung und stark
wie je eines von Ihrer Hand ist es, und ich hoffe,
Afrika wird Ihnen inzwischen die letzten Gedanken
von Europaflucht verscheucht haben!

Lassen Sie sich nicht düpieren von Ihren Zeitge-
nossen, alter Kampfgenosse! Dass Sie von Ihren deut-
schen Literaten, den Hornbrillenträgern, diesen hoff-
nungslosen Seelen-Uhrmachern für einen Kriminal-
romancier  gehalten werden,  weil  Sie  Tempo und
Schwung haben, weil Ihre Figuren nicht schwatzen,
sondern handeln: das, lieber Reck, gehört zu Ihnen,
legitimiert Sie vor den wenigen besinnlichen Kriti-
kern der Zeit. Denn der große Epiker – beherzigen
Sie das auch in Zukunft – spricht ja nicht aus, was
er denkt: Er verschwindet hinter seinen Werken. Ja,
sagen Sie mir, wo in diesem Roman von Lucien de
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Rubempré etwa Balzac, wo in der Novelle der »Tol-
len Männer« Ihr großer Lehrmeister Stevenson zu
entdecken wäre?

Erzählen können heißt verschweigen.
Sich selbst  vor allem verschweigen!  Denke ich

aber an Sie, der so bitter mit leidet mit der großen
gegenwärtigen  Not  von  Mensch,  Landschaft  und
Kreatur … sehe ich dann Ihre Bücher an, wo Sie so
blasiert, als ginge das alles Sie nicht an, im Klubses-
sel gewissermaßen von den Gotteswegen Ihrer Figu-
ren erzählen: Dann weiß ich, dass Sie in Deutsch-
land, wo die Kunst des Erzählens nie zu Hause war,
einer der ganz wenigen sind, die die einsame, die
wundervolle Gabe des großen Epikers besitzen.

Wie, man verkennt Sie? Man sieht nicht Ihren
bäurisch  unbeirrten  Glauben  an  die  reinigende
Kraft der Landschaft? Man schilt Sie einen düsteren
Pessimisten, weil Ihre Figuren statt auf den Polstern
eines Rolls-Royce-Wagens immer auf dem Schüdder-
ump, auf dem Pestkarren Ihres seelischen Nährva-

ters Raabe1 zu Gott gefahren werden?
Lieber Reck, wenn es in Ihrem armen, abgehetz-

ten Lande wirklich so ist: was ficht Sie es an?
Weil Sie von Schneiderinnen und Droschkenkut-

schern missverstanden werden, weil man an Ihnen
gar den aus Amerika nun auch bei Ihnen eingesch-
leppten groben Unfug des  »happy end« vermisst:
Deswegen wollen Sie vereinsamen? Es leben trotz-
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dem, mein lieber Junge, in Europa noch ein paar tau-
send letzter Menschen, die wissen, dass es nur ein
einziges happy end gibt: nämlich aus dem ganzen,

zum Tode verurteilten Spuk von Verniggerung2 und
Mechanisierung seine  Seele  retten.  Auch um den
Preis des physischen Sterbens!

Sie aber, der aus der Erde gekommene und im Bo-
den wurzelnde Junker, Sie lieben unsere Zeit nicht.
Und wenn Sie sie lieben, so lieben Sie sie mit Ihrem
ganzen gigantischen Hasse. Wollen Sie sich da wun-
dern, wenn Ihre »Smokingbesitzer«, wenn diese ar-
men Lakaien, die vor herabgebrannten Lichtern an
abgegessener Tafel heute Gesellschaft spielen: wenn
dieses offizielle Europa sich Ihnen verschließt, Zau-
berberge erklimmt, statt in jene Katakomben hinab-
zusteigen, in denen, wie einst die ersten Christen,
Ihre letzten Menschen wohnen?

Sie aber wissen um den gigantischen Kampf zwi-
schen Landschaft und Technik, zwischen Maschine
und Seele. Wie kaum einer kennen Sie, der Welten-
wanderer, die wundervollteuflischen Mechanismen
der Weltstädte, das Verdorren und die Sehnsüchte
ihrer Menschen. Ja, bleiben und werden Sie das, was
Sie sind: der großen Städte Epiker.

Sie alter Raubritter werden ja doch frühzeitig ge-
nug in irgendeinem Abenteuer Ihren Abgang von die-
ser Welt finden. Lebten Sie aber wirklich lange ge-
nug: Sie würden es sehen, dass eben diese unterirdi-
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schen Menschen, deren Schicksal Sie erzählen, aus
ihren Grüften steigen, in denen sie heute leben müs-
sen. Emporsteigen und dankbar Ihre Hand fassen,
mein alter Junge.

Von jener Dame aus New York, die aus dem Sa-
lon kommt und im Chinesenghetto endet, von jener
Novelle,  wo  von  »seinem  ahornen  Thron  unter
herbstgelber Birke der große Bauerngott der östli-
chen Menschen« predigt: bis zu dieser kleinen Sif,
die als gleichgültige Bürgersfrau weekend im Grune-
wald  feiert  und  mit  dem unsichtbaren  Heiligen-
schein von dannen geht, ist die Reihe Ihrer Werke
ein großes verpflichtendes Versprechen.

Lösen Sie’s ein!
Vor Ihnen liegen die großen Gefechte Ihres Le-

bens, denken Sie daran! Gehen Sie weiter und wan-
dern Sie Ruheloser durch die Welt und beherzigen
Sie selbst jenes schöne,  männlich-tiefe Cromwell-

wort,3 das Sie mir neulich schrieben: »Nie steigt ein
Mann  höher,  als  wenn  er  nicht  weiß,  wohin  er
geht.«

Es gilt Ihnen, es ruft Sie auf, des großen Welten-
gottes geliebten Raufbold!

Positano, 3. Juli 26.
Ihr

Plater-Syberg.
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»Der Schüdderump« ist ein 1869 erschienener Ro-1.
man von Wilhelm Raabe (1831-1910)  <<<
Zu dem aus heutiger Sicht klar rassistischen, da-2.
mals aber nicht nur von Nazis benutzten Begriff
»Verniggerung« schreibt Joachim Fest in DER SPIE-
GEL Nr. 3/1967: »(..) Hier wie dort stößt man, in
der für die konservative Kulturkritik bezeichnen-
den Mischung von Scharfblick und gänzlicher Wir-
klichkeitsverfehlung,  auf  einen  bis  zum  literari-
schen Erbrechen gesteigerten Abscheu vor dem
19. Jahrhundert und allem, was es meint: Liberalis-
mus und Rationalismus, Technik und Fortschritts-
glauben,  Herrschaft  der  Bourgeoisie,  Verstädte-
rung, Entwurzelung und Vermassung beziehungs-
weise, wie Reck nicht ungern formuliert, Vernigge-
rung. (…)«  <<<
Oliver Cromwell, 1599-1658, Lordprotektor von En-3.
gland, Schottland und Irland  <<<

 



15

1

Es gibt Berliner Straßen, die so finster und schaurig sind,
als schaue man in die Mündung einer Kanone. Und so bar
aller äußeren Ehren sind diese Straßen, dass diese Ehrlo-
sigkeit  selbst  auf  ihre  Kirchen  abfärbt,  und  dass  es
scheint, als werde hier ein besonderer, auf Formalitäten
wenig Wert legender Gott verehrt.

Und so, wie diese titanische Stadt, heute darin schon
dem Giganten New York ähnlich, sich ein Slawen- und
ein Chinesenviertel anzulegen beginnt, wie es in ihr eth-
nografisch und regional  bedingte Laster,  Umgangsfor-
men und Speisekarten gibt: So zeugen auch die Kirchen

dieser Stadt, die hier vornehm ist wie alter Brokat1 und
dort gemein wie Presskristall, von einem durch das jewei-
lige Stadtviertel geprägten Gottesbegriff.

Dass, wer die Hedwigskirche2 besucht, vornehm ist,
wie ein Maltheserritter,  hängt,  da Katholiken hier nun
einmal rar sind wie Thunfische im Wannsee, mit der Sel-
tenheit der Konfession zunahmen.

Dafür aber gibt es höchst protestantische Kirchen mit
vorwiegend  weiblichen  und  adeligen  Gemeinden,  da
steht  ein  jugendlicher  Divisionspfarrer  auf  der  Kanzel
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mit rosarot polierten Nägeln und weiß eigentlich selbst
nicht genau, ob er nicht am Ende ein Gardeleutnant ist.
Ist aber der Gott, von dem er spricht, nicht ein anderer
als der, der etwa in der Lichtenberger Glaubenskirche
verehrt wird?

Ich für mein Teil habe meine eigenen Gedanken über
den Gott der im neuen Westen von Geheimen Regie-
rungsbauräten zu schaurigen Gotteslästerungen aufge-
türmten Monsterkirchen. Und selbst vor dieser Behaup-
tung will ich nicht zurückschrecken, dass Ehen, die etwa

in der Parochialkirche3 geschlossen sind, anders verlau-
fen,  als  die  aus  der  Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche
stammenden, wo die Brautpaare so vornehm sind, dass
sie während der Trauung sitzen und wo auf der Orgelem-
pore ein ausgekrähter Tenor singt: »Wo du hingehst, da
will auch ich hingehen.«

Was dann durch den weiteren Verlauf dieser Ehen ja
meistens dementiert wird.

Was nun aber für ein Gott über der Ehe der kleinen
Sif gewaltet hat, die an einem anerkannt scheußlichen
Oktobersamstag des Jahres 1922 in der Berliner Marien-

kirche4  mit  dem  kleinen  Kunstmaler  Robby  getraut
wurde: Dies will ich lieber nicht untersuchen. Dass die
Ritter unserer lieben Frau, die einst dieser Kirche den Na-
men gaben, über den Kurfürstendamm ritten, ist schon
allzu lange her. Und da steht nun der Dom, umbraust von
dem fernen Donner der Lastautomobile und der irrsinni-
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gen Klaviatur der Boschhörner5 … steht unzeitgemäß in
diesem Berlin wie ein katholischer Märtyrer, der sich’s
einfallen ließe, mit seinen Folterwerkzeugen die Bar des
Adlon-Hotels zu betreten.

Und so wollen wir dann auch lieber von dem alten go-
tischen Gott, der einst so eine Frauenhand durch die fest-
gefügte kleine Welt leitete von Kindsbetten und Taufen
und Sterben und viel  Leid  und spärlichen Freuden …
Nein, wir wollen von ihm lieber nicht sprechen. Und von
dem anderen, der es zu lieben scheint, dass seine Gesc-
höpfe tief in den Staub fallen und der eigentlich ein Gott
der Menschenkinder mit zwei Jahren und sechs Monaten
Zuchthaus ist: Von ihm lassen sich einstweilen nur sol-
che höchst einfache Geschichten erzählen wie die dieser
kleinen  Lithografentochter,  die  an  jenem  anerkannt
scheußlichen Oktobertage des Jahres 1922 Robby heira-
tete.

Dass diese Heirat in der Marienkirche sich vollzog, ob-
wohl sie eigentlich doch in den Westen gehört hätte, lag
wohl daran, dass der Bräutigam als Kunstmaler für goti-
sche Dome schwärmte. Und wenn es der abgelegenen
Kirche zum Trotz eine ganz erstklassige Hochzeit war
mit rotem Plüsch und Palmen, so war es eben eine erst-
klassige Familie, in die die kleine Sif heiratete … eine Fa-
milie  mit  Regierungsräten  und  Staatsanwälten;  und
selbstverständlich wollte eine solche Familie durch das
Äußere der Trauung allein es verdecken oder wieder gut-
machen, dass ihr Robby eine kleine verwaiste Handwer-
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kertochter heiratete, deren Vater von irgendwoher, von
Schweden, vom Monde oder aus einem Märchen einge-
wandert war.

Item6: in dem Oktoberwind, unter den Bottichgüssen
des Regens fahren die Kutschen auf. Und die Kutschen
entleeren Majore a. D. und alte Justizrätinnen, die eigent-
lich wie freundliche Krokodile aussehen. Und alte hoch-

betitelte Roués7 steigen aus, Geheime Räte mit gesteiger-
tem  Blutdruck  und  Orden  auf  Blinddarm  und  Milz;
Freunde des Bräutigams … Akademiejünglinge mit Welt-
anschauung und geliehenem Frack … Staatsanwalt Alex-
ander, Lex genannt, Robbys Bruder, stattlicher Mann mit
Hitlerbart unter der Nase und Peau d’Espagne im Ta-
schentuch.

Und dann wieder Damen … Brautjungfern und alte Da-
men mit repräsentativen Staatsroben, deren Silberorna-
mente sicherlich von einem erstklassigen Spezialisten für
Flecktyphus und Masernausschlag entworfen sind.

Wie nun die kleine Sif, ohne zu ahnen, wie schön sie
ist in ihrer herben Jungmädchenpracht … wie sie alle Gaf-
fer glücklich passiert hat und das Innere betritt, da eben
geschieht etwas höchst Seltsames: dass nämlich in dem
Mittelgang, der doch sorgfältig freigehalten ist für den
Brautzug, ein Mann steht, der sie allem Anschein nach
nicht an sich vorüberlassen will.

Und seltsam ist, dass Robby den Mann gar nicht zu se-
hen scheint, und sehr seltsam ist dieses bartlose alte Ge-
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sicht mit den großen traurigen Augen, das gar nicht zu
dem eigentlich  knabenhaften Körper  passen will.  Und
höchst sonderbar ist auch das Ding, das der Fremde da
in der Hand schwenkt… eine Halskette oder ein Rosen-
kranz … und das Allerseltsamste ist, dass er in dem glei-
chen Augenblick, wo Sif ihn ins Auge fasst, auch schon
verschwunden ist.

Eine Sinnestäuschung also und nichts weiter! Sie geht
tapfer geradeaus auf den Altar zu, geht über alte in die
Fliesen eingelegte Grabsteine, deren Figuren wie Pfeffer-
kuchenmänner aussehen, geht und ist durchaus entsch-
lossen, das alte traurige Gesicht des Nebelmannes zu ver-
gessen. Aber dann eben setzt das volle Werk der Orgel
ein, und halb ist das sehr schreckhaft wie die Posaune
des Jüngsten Gerichtes, und halb wieder erinnert es sie
an die  Jahrmarktsmusik zu Schauerbildern,  die  sie  als
Kind gesehen hat: der Dampfer »Titanic« geht unter mit
händeringenden Menschen und funkenstiebenden Kami-
nen und grellen Scheinwerferbahnen … Raubmörder Ster-

nickel8 beansprucht sechs Bilder mit türkischrot gemal-
ten Blut- und Leberwursttragödien, und den armen Rus-
sen, die gerade in die masurischen Seen springen müs-
sen, geht es auch gar nicht gut bei dieser schrecklichen
Orgelmusik.

Und wenn die kleine Braut sich auch gleich erinnert,
dass es höchst unpassend ist, mit solchen Erinnerungen
vor den Tisch des Herrn zu treten, so muss sie sich doch
schon in einer unerklärlichen Mattigkeit auf den Arm des
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staatsanwaltlichen Schwagers Lex stützen, der als Braut-
marschall neben ihr geht. Und dann wieder ist es dieser
süßliche Hauch, der aus den unterirdischen Geheimnis-
sen der Domgrüfte kommen mag, und dann wieder diese
allzu enge Hochzeitsrobe und endlich wieder die Erinne-
rung an den rätselhaften Menschen vorhin im Gang.

Noch kämpft sie tapfer mit dem Schwindel, der an ihr
zerrt. Aber dann fällt ihr Blick gerade auf das Bild mit
dem Totentanz, und da muss sie sehen, wie ein braunbe-
ledertes  Totengerippe gerade so  eine  kleine  Sif-braut
aus den Armen eines mittelalterlichen Robby reißt, und
am Ende verfangen in den Gewölben oben sich diese sch-
reckhaften Posaunen der Orgel und stürzen sich nieder
in übermächtigen Tonkatarakten auf eine kleine aufge-
regte  Braut.  Und  plötzlich  wird  vor  ihren  Augen  ein
Chaos von Lichtern und Orgeltönen und rotem Plüsch
und  silberbestickten  Krokodilen,  und  Tatsache  ist  es,
dass auf dieser korrekten Trauung die Braut ohnmächtig
vor dem Altar liegt.

Die Orgel bricht ab mit kläglichem Miauen, der Skan-
dal ist fertig. Daliegend fühlt sie, wie jemand ihren Kopf
tief lagert, wie eine Hand, die breite behaarte Hand eines
Orang-Utan an ihrer Robe nestelt. Und nun kommt diese
abscheuliche  Hand,  nun  legt  sie  sich  mit  widerlicher
Wärme auf ihr Fleisch, nun weht ein Gemisch von Peau

d’Espagne,9 und männlichem Begehren sie an … ein ab-
scheulich geiler Hauch, der die Mumie einer Isisprieste-
rin aus tausendjährigem Schlaf erwecken würde: Neben


