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Danke

Danke, dass Sie sich fiir ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe bendtigen oder eine Frage haben, schrei-
ben Sie mir.

Thr
Jirgen Schulze
null-papier.de /kontakt
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Uber krimischaetze.de

Kriminalromane sind heutzutage erfolgreich wie nie. Kri-
mi-Klassiker? Da denken die meisten sofort an Agatha
Christie (1890-1976) oder Edgar Wallace (1875-1932). Tat-
sdchlich gehorten die britischen Autoren zu den ersten,
die in den »wilden« 1920er Jahren ins Deutsche tber-
setzt wurden. Krimi-Fans kennen oft auch den Schwei-
zer Friedrich Glauser (1896-1938), den Namensgeber des
Glauser-Preises - eine der wichtigsten Auszeichnungen
fir deutschsprachige Krimi-Autoren. Wie vielfaltig die
Krimi-Szene in der Weimarer Republik war, ist in der
breiten Offentlichkeit jedoch vollkommen in Vergessen-
heit geraten. Fir krimischaetze.de haben sich Jirgen
Schulze, Verleger des Null Papier-Verlages, und Sebas-
tian Briick, Autor und Journalist, zusammengetan, um
alte Krimi-Bestseller neu zu entdecken und als E-Book
verfiigbar zu machen - tiberarbeitet, in neuer Rechtsch-
reibung und mit erklarenden FufSnoten versehen.



Uber den Autor

Friedrich Percyval Reck-Malleczewen, eigentlich Fried-
rich (Fritz) Reck (1884-1945) ist heutzutage in erster Linie
durch seine posthum veroffentlichten Tagebticher be-
kannt, in denen er sich von 1936 bis 1944 schonungslos
mit der Diktatur der Nationalsozialisten auseinander-
setzte. In Miinchen war der Autor ein bekanntes Gesicht
der Boheme und machte aus seiner Verachtung fir Hit-
ler nie einen Hehl. Nach einer Denunziation wurde der
er 1945 ins KZ Dachau gebracht, wo er kurz darauf unter
nicht geklarten Umstdnden verstarb. Gemeinsam mit sei-
ner Ehefrau versteckte Reck-Malleczewen eine befreun-
dete Jidin auf seinem Landgut im Chiemgau vor der Ge-
stapo. 2014 wurde er dafiir von der Gedenkstétte Yad Vas-
hem als »Gerechter unter den Volkern« geehrt.
Reck-Malleczewens schriftstellerische Vorbild war
der Schotte Robert Louis Stevenson. Sein von zahlrei-
chen Reisen in andere Lander geprigtes unterhaltungsli-
terarisches Werk ist heute weitgehend in Vergessenheit
geraten. Zu Reck-Malleczewens Lebzeiten wurden seine
Biicher ins Schwedische, Spanische, Italienische, Franzo-
sische, Niederldndische und Englische tbersetzt. Auf der
englischsprachigen Ebay-Seite werden seine Werke
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heute gerne mit dem Slogan »Book banned by Adolf Hit-
ler« angepriesen.



Uber dieses Buch

Berlin, zu Zeiten der Weimarer Republik: Eigentlich lauft
es gut im Leben der jungen Sif Bengtson, Tochter von
schwedischen Einwanderern. Sie hat Robby, einen Kunst-
maler aus wohlhabender Familie, kennengelernt. Doch
dann gerat sie vollig unvorhergesehen in einen Strudel
unheilvoller Ereignisse - und l4sst sich mitziehen: Am
Samstag in der Marienkirche Robby geheiratet, am Sonn-
tag Hiindchen Binky erschlagen, am Montag versehentlich
bei Schwager Lex tibernachtet, am Dienstag die Witwe
Grandjean erwiirgt, am Mittwoch ins Exzelsiorhotel ge-
fliichtet, am Donnerstag friith kraft eines tadellosen, nagel-
neuen Passes verwandelt in die argentinische Staatsange-
horige Anita Thesiger, Dolmetscherin und Sekretdrin des
Oberst Miramon.

Miramon nimmt Sif mit nach Buenos Aires. Schnell
wird klar, dass der Oberst nicht der uneigenntitzige Be-
schiitzer ist, fir den er sich ausgibt. Eine atemlose
»Flucht auf der Flucht« beginnt, bis die vermeintliche
Moérderin Sif zum tiberraschenden Finale doch wieder in
Berlin landet ...

In diesem schnell geschnittenen Krimidrama spiegelt
Friedrich Reck die dunklen Seiten von Berlin und Buenos
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Aires. Seinerzeit war das Buch sehr erfolgreich, wurde
auch ins Englische und Franzdsische tibersetzt und 1927
mit den Stars Grete Mosheim und Paul Wegener verfilmt
(»Arme kleine Sif«). Mit dieser Ausgabe ist es erstmals sei
den 1920er Jahren wieder erhdltlich - an die neue Recht-
schreibung angepasst und mit erkldrenden Fuf$noten ver-
sehen.



CHERPENS BINSCHAM, DEM LANDSTREICHER UND HANS
BEISER, DEM DICHTER, WALZBRUDER UND KAMERADEN
GEWIDMET



Eustache Graf zu Plater-Syberg an »Fritz« Reck-
-Malleczewen.

Mein lieber Reck!

Sechs Jahre ist es her, dass ich Sie alten camelot
du roi in Munchen sah, sechs Jahre, dass ich gegen
verlegerische Indolenz an meinem sehr bescheide-
nen Teile Ihrem leider noch immer einzigen Drama
die Wege ebnete. Und dann erreichte mich Ihr Brief
mit seinen Bekenntnissen von Europamiidigkeit
und Resignation, dieser Brief, in dem Sie mir ein re-
signiertes Buch verhiefden. Und nun, da dieses Buch
vor mir liegt: mein lieber alter Junge, wo denn ist
Ihre Resignation, Ihre Miidigkeit? Jung und stark
wie je eines von Ihrer Hand ist es, und ich hoffe,
Afrika wird Ihnen inzwischen die letzten Gedanken
von Europaflucht verscheucht haben!

Lassen Sie sich nicht diipieren von Ihren Zeitge-
nossen, alter Kampfgenosse! Dass Sie von Ihren deut-
schen Literaten, den Hornbrillentrdgern, diesen hoff-
nungslosen Seelen-Uhrmachern fiir einen Kriminal-
romancier gehalten werden, weil Sie Tempo und
Schwung haben, weil Ihre Figuren nicht schwatzen,
sondern handeln: das, lieber Reck, gehort zu Ihnen,
legitimiert Sie vor den wenigen besinnlichen Kriti-
kern der Zeit. Denn der grof3e Epiker — beherzigen
Sie das auch in Zukunft - spricht ja nicht aus, was
er denkt: Er verschwindet hinter seinen Werken. Ja,
sagen Sie mir, wo in diesem Roman von Lucien de
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Rubempré etwa Balzac, wo in der Novelle der »Tol-
len Mdnner« Ihr grofier Lehrmeister Stevenson zu
entdecken wdre?

Erzdhlen konnen heifSt verschweigen.

Sich selbst vor allem verschweigen! Denke ich
aber an Sie, der so bitter mit leidet mit der grofden
gegenwdrtigen Not von Mensch, Landschaft und
Kreatur ... sehe ich dann Ihre Biicher an, wo Sie so
blasiert, als ginge das alles Sie nicht an, im Klubses-
sel gewissermafien von den Gotteswegen Ihrer Figu-
ren erzdhlen: Dann weif3 ich, dass Sie in Deutsch-
land, wo die Kunst des Erzdhlens nie zu Hause war,
einer der ganz wenigen sind, die die einsame, die
wundervolle Gabe des grofden Epikers besitzen.

Wie, man verkennt Sie? Man sieht nicht Ihren
bdurisch unbeirrten Glauben an die reinigende
Kraft der Landschaft? Man schilt Sie einen diisteren
Pessimisten, weil Ihre Figuren statt auf den Polstern
eines Rolls-Royce-Wagens immer auf dem Schiidder-
ump, auf dem Pestkarren Ihres seelischen Ndhrva-

ters Raabe' zu Gott gefahren werden?

Lieber Reck, wenn es in Ihrem armen, abgehetz-
ten Lande wirklich so ist: was ficht Sie es an?

Weil Sie von Schneiderinnen und Droschkenkut-
schern missverstanden werden, weil man an Ihnen
gar den aus Amerika nun auch bei Ihnen eingesch-
leppten groben Unfug des »happy end« vermisst:
Deswegen wollen Sie vereinsamen? Es leben trotz-
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dem, mein lieber Junge, in Europa noch ein paar tau-
send letzter Menschen, die wissen, dass es nur ein
einziges happy end gibt: ndmlich aus dem ganzen,

zum Tode verurteilten Spuk von Verniggerung® und
Mechanisierung seine Seele retten. Auch um den
Preis des physischen Sterbens!

Sie aber, der aus der Erde gekommene und im Bo-
den wurzelnde Junker, Sie lieben unsere Zeit nicht.
Und wenn Sie sie lieben, so lieben Sie sie mit Ihrem
ganzen gigantischen Hasse. Wollen Sie sich da wun-
dern, wenn Ihre »Smokingbesitzer«, wenn diese ar-
men Lakaien, die vor herabgebrannten Lichtern an
abgegessener Tafel heute Gesellschaft spielen: wenn
dieses offizielle Europa sich Ihnen verschlief3t, Zau-
berberge erklimmt, statt in jene Katakomben hinab-
zusteigen, in denen, wie einst die ersten Christen,
Ihre letzten Menschen wohnen?

Sie aber wissen um den gigantischen Kampf zwi-
schen Landschaft und Technik, zwischen Maschine
und Seele. Wie kaum einer kennen Sie, der Welten-
wanderer, die wundervollteuflischen Mechanismen
der Weltstddte, das Verdorren und die Sehnsiichte
ihrer Menschen. Ja, bleiben und werden Sie das, was
Sie sind: der grofien Stddte Epiker.

Sie alter Raubritter werden ja doch friihzeitig ge-
nug in irgendeinem Abenteuer Ihren Abgang von die-
ser Welt finden. Lebten Sie aber wirklich lange ge-
nug: Sie wiirden es sehen, dass eben diese unterirdi-
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schen Menschen, deren Schicksal Sie erzdhlen, aus
ihren Griiften steigen, in denen sie heute leben miis-
sen. Emporsteigen und dankbar Ihre Hand fassen,
mein alter Junge.

Von jener Dame aus New York, die aus dem Sa-
lon kommt und im Chinesenghetto endet, von jener
Novelle, wo von »seinem ahornen Thron unter
herbstgelber Birke der grofde Bauerngott der oOstli-
chen Menschen« predigt: bis zu dieser kleinen Sif,
die als gleichgtiltige Biirgersfrau weekend im Grune-
wald feiert und mit dem unsichtbaren Heiligen-
schein von dannen geht, ist die Reihe Ihrer Werke
ein grof3es verpflichtendes Versprechen.

Losen Sie’s ein!

Vor Ihnen liegen die grofen Gefechte Ihres Le-
bens, denken Sie daran! Gehen Sie weiter und wan-
dern Sie Ruheloser durch die Welt und beherzigen
Sie selbst jenes schone, mdnnlich-tiefe Cromwell-

wort,? das Sie mir neulich schrieben: »Nie steigt ein
Mann hoher, als wenn er nicht weifd, wohin er
geht.«

Es gilt Ihnen, es ruft Sie auf, des grofien Welten-
gottes geliebten Raufbold!

Positano, 3. Juli 26.

Ihr
Plater-Syberg.

13



1.

2.

»Der Schiidderump« ist ein 1869 erschienener Ro-
man von Wilhelm Raabe (1831-1910) <<<

Zu dem aus heutiger Sicht klar rassistischen, da-
mals aber nicht nur von Nazis benutzten Begriff
»Verniggerung« schreibt Joachim Fest in DER SPIE-
GEL Nr. 3/1967: »(..) Hier wie dort st6f3t man, in
der fir die konservative Kulturkritik bezeichnen-
den Mischung von Scharfblick und ginzlicher Wir-
klichkeitsverfehlung, auf einen bis zum literari-
schen Erbrechen gesteigerten Abscheu vor dem
19. Jahrhundert und allem, was es meint: Liberalis-
mus und Rationalismus, Technik und Fortschritts-
glauben, Herrschaft der Bourgeoisie, Verstadte-
rung, Entwurzelung und Vermassung beziehungs-
weise, wie Reck nicht ungern formuliert, Vernigge-
rung. (...)« <<<

. Oliver Cromwell, 1599-1658, Lordprotektor von En-

gland, Schottland und Irland <<<
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Es gibt Berliner Strafsen, die so finster und schaurig sind,
als schaue man in die Miindung einer Kanone. Und so bar
aller dufSeren Ehren sind diese StrafSen, dass diese Ehrlo-
sigkeit selbst auf ihre Kirchen abfarbt, und dass es
scheint, als werde hier ein besonderer, auf Formalititen
wenig Wert legender Gott verehrt.

Und so, wie diese titanische Stadt, heute darin schon
dem Giganten New York &hnlich, sich ein Slawen- und
ein Chinesenviertel anzulegen beginnt, wie es in ihr eth-
nografisch und regional bedingte Laster, Umgangsfor-
men und Speisekarten gibt: So zeugen auch die Kirchen

dieser Stadt, die hier vornehm ist wie alter Brokat' und
dort gemein wie Presskristall, von einem durch das jewei-
lige Stadtviertel gepriagten Gottesbegriff.

Dass, wer die Hedwigskirche®* besucht, vornehm ist,
wie ein Maltheserritter, hdangt, da Katholiken hier nun
einmal rar sind wie Thunfische im Wannsee, mit der Sel-
tenheit der Konfession zunahmen.

Dafiir aber gibt es hochst protestantische Kirchen mit
vorwiegend weiblichen und adeligen Gemeinden, da
steht ein jugendlicher Divisionspfarrer auf der Kanzel
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mit rosarot polierten Nageln und weifs eigentlich selbst
nicht genau, ob er nicht am Ende ein Gardeleutnant ist.
Ist aber der Gott, von dem er spricht, nicht ein anderer
als der, der etwa in der Lichtenberger Glaubenskirche
verehrt wird?

Ich fiir mein Teil habe meine eigenen Gedanken tiber
den Gott der im neuen Westen von Geheimen Regie-
rungsbauriten zu schaurigen Gotteslasterungen aufge-
tirmten Monsterkirchen. Und selbst vor dieser Behaup-
tung will ich nicht zurtickschrecken, dass Ehen, die etwa

in der Parochialkirche® geschlossen sind, anders verlau-
fen, als die aus der Kaiser-Wilhelm-Gedachtniskirche
stammenden, wo die Brautpaare so vornehm sind, dass
sie wahrend der Trauung sitzen und wo auf der Orgelem-
pore ein ausgekrahter Tenor singt: »Wo du hingehst, da
will auch ich hingehen.«

Was dann durch den weiteren Verlauf dieser Ehen ja
meistens dementiert wird.

Was nun aber fiir ein Gott tiber der Ehe der kleinen
Sif gewaltet hat, die an einem anerkannt scheufSlichen
Oktobersamstag des Jahres 1922 in der Berliner Marien-

kirche* mit dem kleinen Kunstmaler Robby getraut
wurde: Dies will ich lieber nicht untersuchen. Dass die
Ritter unserer lieben Frau, die einst dieser Kirche den Na-
men gaben, Gber den Kurfiirstendamm ritten, ist schon
allzu lange her. Und da steht nun der Dom, umbraust von
dem fernen Donner der Lastautomobile und der irrsinni-
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gen Klaviatur der Boschhdrner® ... steht unzeitgeméf in
diesem Berlin wie ein katholischer Martyrer, der sich’s
einfallen lief3e, mit seinen Folterwerkzeugen die Bar des
Adlon-Hotels zu betreten.

Und so wollen wir dann auch lieber von dem alten go-
tischen Gott, der einst so eine Frauenhand durch die fest-
gefiigte kleine Welt leitete von Kindsbetten und Taufen
und Sterben und viel Leid und sparlichen Freuden ...
Nein, wir wollen von ihm lieber nicht sprechen. Und von
dem anderen, der es zu lieben scheint, dass seine Gesc-
hopfe tief in den Staub fallen und der eigentlich ein Gott
der Menschenkinder mit zwei Jahren und sechs Monaten
Zuchthaus ist: Von ihm lassen sich einstweilen nur sol-
che hochst einfache Geschichten erzihlen wie die dieser
kleinen Lithografentochter, die an jenem anerkannt
scheufSlichen Oktobertage des Jahres 1922 Robby heira-
tete.

Dass diese Heirat in der Marienkirche sich vollzog, ob-
wohl sie eigentlich doch in den Westen gehort hitte, lag
wohl daran, dass der Brautigam als Kunstmaler fir goti-
sche Dome schwirmte. Und wenn es der abgelegenen
Kirche zum Trotz eine ganz erstklassige Hochzeit war
mit rotem Plisch und Palmen, so war es eben eine erst-
klassige Familie, in die die kleine Sif heiratete ... eine Fa-
milie mit Regierungsraten und Staatsanwiélten; und
selbstverstandlich wollte eine solche Familie durch das
Aufere der Trauung allein es verdecken oder wieder gut-
machen, dass ihr Robby eine kleine verwaiste Handwer-
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kertochter heiratete, deren Vater von irgendwoher, von
Schweden, vom Monde oder aus einem Marchen einge-
wandert war.

Item®; in dem Oktoberwind, unter den Bottichgiissen
des Regens fahren die Kutschen auf. Und die Kutschen
entleeren Majore a. D. und alte Justizriatinnen, die eigent-
lich wie freundliche Krokodile aussehen. Und alte hoch-

betitelte Roués’ steigen aus, Geheime Rite mit gesteiger-
tem Blutdruck und Orden auf Blinddarm und Milz;
Freunde des Brautigams ... Akademiejlinglinge mit Welt-
anschauung und geliehenem Frack ... Staatsanwalt Alex-
ander, Lex genannt, Robbys Bruder, stattlicher Mann mit
Hitlerbart unter der Nase und Peau d’Espagne im Ta-
schentuch.

Und dann wieder Damen ... Brautjungfern und alte Da-
men mit repriasentativen Staatsroben, deren Silberorna-
mente sicherlich von einem erstklassigen Spezialisten fiir
Flecktyphus und Masernausschlag entworfen sind.

Wie nun die kleine Sif, ohne zu ahnen, wie schon sie
ist in ihrer herben Jungméadchenpracht ... wie sie alle Gaf-
fer glicklich passiert hat und das Innere betritt, da eben
geschieht etwas hochst Seltsames: dass namlich in dem
Mittelgang, der doch sorgfiltig freigehalten ist fiir den
Brautzug, ein Mann steht, der sie allem Anschein nach
nicht an sich vortiberlassen will.

Und seltsam ist, dass Robby den Mann gar nicht zu se-
hen scheint, und sehr seltsam ist dieses bartlose alte Ge-
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sicht mit den grofden traurigen Augen, das gar nicht zu
dem eigentlich knabenhaften Korper passen will. Und
hochst sonderbar ist auch das Ding, das der Fremde da
in der Hand schwenkt... eine Halskette oder ein Rosen-
kranz ... und das Allerseltsamste ist, dass er in dem glei-
chen Augenblick, wo Sif ihn ins Auge fasst, auch schon
verschwunden ist.

Eine Sinnestduschung also und nichts weiter! Sie geht
tapfer geradeaus auf den Altar zu, geht iiber alte in die
Fliesen eingelegte Grabsteine, deren Figuren wie Pfeffer-
kuchenménner aussehen, geht und ist durchaus entsch-
lossen, das alte traurige Gesicht des Nebelmannes zu ver-
gessen. Aber dann eben setzt das volle Werk der Orgel
ein, und halb ist das sehr schreckhaft wie die Posaune
des Jiingsten Gerichtes, und halb wieder erinnert es sie
an die Jahrmarktsmusik zu Schauerbildern, die sie als
Kind gesehen hat: der Dampfer »Titanic« geht unter mit
hénderingenden Menschen und funkenstiebenden Kami-
nen und grellen Scheinwerferbahnen ... Raubmorder Ster-

nickel® beansprucht sechs Bilder mit tiirkischrot gemal-
ten Blut- und Leberwursttragddien, und den armen Rus-
sen, die gerade in die masurischen Seen springen mis-
sen, geht es auch gar nicht gut bei dieser schrecklichen
Orgelmusik.

Und wenn die kleine Braut sich auch gleich erinnert,
dass es hochst unpassend ist, mit solchen Erinnerungen
vor den Tisch des Herrn zu treten, so muss sie sich doch
schon in einer unerklarlichen Mattigkeit auf den Arm des
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staatsanwaltlichen Schwagers Lex stiitzen, der als Braut-
marschall neben ihr geht. Und dann wieder ist es dieser
stifsliche Hauch, der aus den unterirdischen Geheimnis-
sen der Domgriifte kommen mag, und dann wieder diese
allzu enge Hochzeitsrobe und endlich wieder die Erinne-
rung an den rdtselhaften Menschen vorhin im Gang.

Noch kampft sie tapfer mit dem Schwindel, der an ihr
zerrt. Aber dann fallt ihr Blick gerade auf das Bild mit
dem Totentanz, und da muss sie sehen, wie ein braunbe-
ledertes Totengerippe gerade so eine kleine Sif-braut
aus den Armen eines mittelalterlichen Robby reif$t, und
am Ende verfangen in den Gewdlben oben sich diese sch-
reckhaften Posaunen der Orgel und stiirzen sich nieder
in iibermachtigen Tonkatarakten auf eine kleine aufge-
regte Braut. Und plotzlich wird vor ihren Augen ein
Chaos von Lichtern und Orgeltonen und rotem Pliisch
und silberbestickten Krokodilen, und Tatsache ist es,
dass auf dieser korrekten Trauung die Braut ohnméchtig
vor dem Altar liegt.

Die Orgel bricht ab mit kldglichem Miauen, der Skan-
dal ist fertig. Daliegend fiihlt sie, wie jemand ihren Kopf
tief lagert, wie eine Hand, die breite behaarte Hand eines
Orang-Utan an ihrer Robe nestelt. Und nun kommt diese
abscheuliche Hand, nun legt sie sich mit widerlicher
Wiarme auf ihr Fleisch, nun weht ein Gemisch von Peau

d’Espagne,” und mannlichem Begehren sie an ... ein ab-
scheulich geiler Hauch, der die Mumie einer Isisprieste-
rin aus tausendjahrigem Schlaf erwecken wiirde: Neben
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