


Isidore Kaulbach

Die weiße Nelke

Ein Berlin-Leipzig-Krimi aus den 1920er Jahren



Isidore Kaulbach

Die weiße Nelke

Ein Berlin-Leipzig-Krimi aus den 1920er Jahren

Veröffentlicht im Null Papier Verlag, 2024
Klosterstr. 34 · D-40211 Düsseldorf · info@null-papier.de

Herausgeber: Sebastian Brück, Jürgen Schulze
2. Auflage, ISBN 978-3-962810-31-3

null-papier.de/angebote



I

Inhaltsverzeichnis

Über krimischaetze.de 4 ............................................................ 
Über die Autorin 5 ....................................................................... 
Über dieses Buch 6 ..................................................................... 
Handelnde Personen 8 ............................................................... 
Erstes Kapitel. 10 ......................................................................... 
Zweites Kapitel. 21 ....................................................................... 
Drittes Kapitel. 33 ........................................................................ 
Viertes Kapitel. 53 ....................................................................... 
Fünftes Kapitel. 65 ....................................................................... 
Sechstes Kapitel. 81 ..................................................................... 
Siebentes Kapitel. 92 .................................................................. 
Achtes Kapitel. 100 ...................................................................... 
Neuntes Kapitel. 111 ..................................................................... 
Zehntes Kapitel. 125 .................................................................... 
Elftes Kapitel. 149 ......................................................................... 
Zwölftes Kapitel. 167 ................................................................... 
Dreizehntes Kapitel. 190 ............................................................ 
Vierzehntes Kapitel. 217 ............................................................. 
Fünfzehntes Kapitel. 228 ........................................................... 
Sechzehntes Kapitel. 247 ........................................................... 
Siebzehntes Kapitel. 264 ............................................................ 
Achtzehntes Kapitel. 281 ............................................................ 



II

Neunzehntes Kapitel. 297 .......................................................... 
Zwanzigstes Kapitel. 315 ............................................................ 
Einundzwanzigstes Kapitel. 331 ............................................... 
Zweiundzwanzigstes Kapitel. 349 ........................................... 
krimischaetze.de 352 .................................................................. 



1

Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.
Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, schrei-
ben Sie mir.

 
Ihr
Jürgen Schulze
null-papier.de/kontakt



2

krimischaetze.de

Der Drachenteich
Fräulein Bandit
Die blaue Spur – Maurice Wallion ermittelt
Das verschwundene Haus
Der Tod im Kasino
Der Mann vom Meer
Auf der Flucht
Die weiße Nelke

https://null-papier.de/265
https://null-papier.de/266
https://null-papier.de/267
https://null-papier.de/268
https://null-papier.de/269
https://null-papier.de/270
https://null-papier.de/407
https://null-papier.de/469


3

Newsletter abonnieren

Der Newsletter informiert Sie über:

die Neuerscheinungen aus dem Programm
Neuigkeiten über unsere Autoren
Videos, Lese- und Hörproben
attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

https://null-papier.de/newsletter
 

https://null-papier.de/newsletter


4

Über krimischaetze.de

Kriminalromane sind heutzutage erfolgreich wie nie. Kri-
mi-Klassiker? Da denken die meisten sofort an Agatha
Christie (1890-1976) oder Edgar Wallace (1875-1932). Tat-
sächlich gehörten die britischen Autoren zu den ersten,
die in den »wilden« 1920er Jahren ins Deutsche über-
setzt wurden. Krimi-Fans kennen oft auch den Schwei-
zer Friedrich Glauser (1896-1938), den Namensgeber des
Glauser-Preises – eine der wichtigsten Auszeichnungen
für  deutschsprachige  Krimi-Autoren.  Wie  vielfältig  die
Krimi-Szene in der Weimarer Republik war,  ist  in der
breiten Öffentlichkeit jedoch vollkommen in Vergessen-
heit  geraten.  Für  krimischaetze.de  haben  sich  Jürgen
Schulze, Verleger des Null Papier-Verlages, und Sebas-
tian Brück,  Autor  und Journalist,  zusammengetan,  um
alte Krimi-Bestseller neu zu entdecken und als E-Book
verfügbar zu machen – überarbeitet, in neuer Rechtsch-
reibung und mit erklärenden Fußnoten versehen.
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Über die Autorin

Isidore Kaulbach, geboren 1862 in Hannover, stammt aus
einer  berühmten  Künstlerfamilie.  Ihr  Vater  Friedrich
Kaulbach (1822-1903) war Hofmaler im Königreich Hanno-
ver. Der bekannteste Vertreter der Familie war Isidore
Kaulbachs in München geborener Halbbruder, der »Baye-
rische  Malerfürst«  Friedrich  August  von  Kaulbach
(1850-1920). Isidore Kaulbach wuchs im elterlichen Ate-
lier- und Wohnhaus in der Waterloostraße 1 auf, heute
Teil des Waterloo-Biergartens. In ihrer Jugend gingen im
Haus berühmte Künstler ein und aus, unter anderem Jo-
hannes Brahms, Clara Schumann, Franz Liszt, Ernst von
Wildenbruch,  Joseph  Joachim  und  Anton  Rubinstein.
Über diese Zeit schrieb Isidore Kaulbach später das auto-
biografische Werk »Friedrich Kaulbach. Erinnerungen an
mein Vaterhaus.« Schon zur Zeit des Deutschen Kaiser-
reichs publizierte sie erfolgreich Romane, in der Weima-
rer Republik war sie zudem als Redakteurin des Hanno-
verschen  Anzeigers  tätig.  Kaulbachs  Todesdatum  ist
nicht bekannt, wird jedoch nach 1931 vermutet.
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Über dieses Buch

In  einer  Villa  in  der  Nähe des  Tiergartens  findet  der
Kunstmaler Richard Claasen in seiner angemieteten Ate-
lierwohnung eine Leiche. Es handelt sich um Maria Go-
ladtka, Schauspielerin am Lessing-Theater, die öfter für
Claasen  Modell  gestanden  hat.  Die  junge  Frau  wurde
kurz zuvor erstochen, Claasen beteuert seine Unschuld,
aber die Indizien sprechen gegen ihn: Die Tatwaffe, ein
Dolch, befand sich in seinem Besitz. Und seine Hände
und sein Anzug sind mit Blut befleckt. Claasen kommt in
Untersuchungshaft. Der Staatsanwalt Seydel übernimmt
den Fall – und gerät in einen Konflikt: Seine Tochter Elisa-
beth ist mit Claasen verlobt und versucht alles, um des-
sen Unschuld zu beweisen. Schließlich beauftragt Elisa-
beth den Privatdetektiv August Fluth, Licht ins Dunkel zu
bringen: Die Spur führt in Claasens Vergangenheit – und
von  Berlin  nach  Leipzig.  Dabei  ergeben  sich  überra-
schende  Verbindungen:  Nichts  ist,  wie  es  zunächst
scheint, und letztendlich bringt die seltene weiße Nelke,
die  neben  der  Ermordeten  auf  dem  Boden  gefunden
wurde, den entscheidenden Hinweis …

Isidore Kaulbachs Krimidrama lässt das Flair des »al-
ten« Berlins zwischen Invalidenpark und Tiergarten le-
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bendig erscheinen. Mit dieser Ausgabe ist »Die weiße Nel-
ke« erstmals seit den 1920er Jahren wieder erhältlich –
an die neue Rechtschreibung angepasst und mit erklären-
den Fußnoten versehen.

 



8

Handelnde Personen

Maria (»Marietta«) Goladtka: Schauspielerin am Berliner
Lessing-Theater. Wurde ermordet.
Richard Claasen: Kunstmaler. Findet in seiner Wohnung
die erstochene Goladtka.
Hagenberg: der für den Fall zuständige Untersuchungs-
richter.
Staatsanwalt Seydel: Verantwortlicher Leiter der Ermitt-
lungen.
Elisabeth Seydel:  dessen Tochter, mit Richard Claasen
verlobt.
Frau Freytag:  Besitzerin der »Mordvilla« und Claasens
Vermieterin
Friedrich Henzen: ein weiterer Mieter, teilt seine Woh-
nung mit Tochter Meta.
Meta Henzen: in Richard Claasen verliebt.
Alfred  Glaubitz:  Rechtsanwalt  und  ein  Bekannter  Ri-
chard Claasens.
Thea Böhmer: dessen Verlobte und eine Freundin von Eli-
sabeth Seydel
Rieke Müller: Dienstmagd in der »Mordvilla«
August Fluth: Amerika-Rückkehrer und privat Ermittler
Franz Markworth: Kleiner Gauner und Schmuckdieb
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Erstes Kapitel.

Mühsam richtete er sich im Sessel empor und ließ die
Hände sinken, mit denen er das Gesicht verhüllt hatte.

Verwirrt, verstört schaute er umher. Vor dem Anblick
der Wirklichkeit  verwehte die leise,  unklare Hoffnung,
die ihn während der Minute künstlich geschaffener Dun-
kelheit umspielt hatte: die Hoffnung, dass er all das Sch-
reckliche nur geträumt haben möge. Nein, es war kein
Traum! Dies war sein Zimmer, in dem er jeden Gegen-
stand kannte! Dort zur Rechten die Tür zum Hausflur,
links weiter vor die dunkle, mit Läden verschlossene, die
über die Veranda zum Garten führte; ihr gegenüber die
dritte:  der  Eingang  zum  Atelier.  Auf  dem  Mitteltisch
leuchtete ruhig in der schwülen Luft die Flamme einer
halb  herabgebrannten  Kerze  und  breitete  ein  mattes
Licht über das Gemach.

Sie zeigte ihm alles, wenn auch zum Teil in Dämme-
rung versinkend: die Bilder, die Möbel, die Vorhänge, das
zarte Ornament der Decke. Sie zeigte ihm auch das Eine,
Grässliche, das nicht hinein gehörte in diesen Raum: den
Leichnam, der dalag, niedergesunken auf den Boden, ge-
stützt von einem Sessel, gegen den er gefallen war, hal-
baufrecht gehalten durch den Widerstand – die blasse,
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blutüberströmte Mädchengestalt, die mit ihren großen,
weit geöffneten Augen, in denen das Entsetzen des To-
des  noch  wohnte,  unverwandt  zu  ihm  herzublicken
schien.

Er meinte, diesen Blick nicht länger ertragen zu kön-
nen, der so fest auf eine bestimmte Stelle seiner Brust ge-
richtet war, dass er unwillkürlich mit der Hand dorthin
griff.  Einen dumpfen Laut des Entsetzens ausstoßend,
sprang er empor; Blut an seinen Händen, an seiner Brust!
Das Blut des Mädchens, das dort vor ihm lag, dahinge-
mordet in seiner üppigen Schönheit!

Das Gefühl einer wahnsinnigen Angst vor der Toten,
die Empfindung, dass er etwas tun, etwas unternehmen,
dass er Leute herbeiholen müsse, packte ihn plötzlich. Er
stürzte zur Tür nach dem Flur und drückte auf die elektri-
sche Glocke, die dort angebracht war. Ein langer, schril-
ler, zitternder Ton klang durch das Haus, aber niemand
kam.

Er irrte im Zimmer umher, wartend, zuweilen einen
verstörten Blick nach der Leiche hinübersendend, deren
Nähe er vermied. Bei ihrem Anblick kam ihm die Erinne-
rung an eine andere, geliebte Mädchengestalt.

»Elisabeth!«, schrie es in ihm auf, und von einem er-
höhten Schauder ergriffen, eilte er noch einmal zur Glo-
cke,  um ihren Ton von neuem wachzurufen.  Zugleich
aber riss er die Tür selbst auf, durcheilte den schmalen,
dunklen Korridor,  öffnete auch die Entreetür,  trat auf
den Flur und rief den Namen der Magd hinunter ins Sou-
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terrain.
Wieder vergingen ein paar Sekunden. Die Gerufene

kam nicht. Endlich aber hörte er ein leichtes Geräusch,
das von oben her zu ihm drang. Zugleich sah er, in das
Treppenhaus  hineinspähend,  wie  ein  Lichtschein  sich
aus  dem  obersten  Stockwerk  zu  ihm  herabbewegte.
Dann wurde eine weibliche Gestalt auf den Stufen sicht-
bar, die ein Licht in der Hand hielt.

»Haben Sie gerufen, Herr Claasen?«, fragte sie, »um
Gottes willen, was ist geschehen?«

»Sie sind es, Fräulein Henzen! Gott sei dank, dass Sie
kommen!«

»Aber, was fehlt Ihnen? Sie sind bleich, wie der Tod!
Ist ein Unglück …?«

Er rang vergeblich nach Worten, sein hübsches, fei-
nes Gesicht mit dem dunklen Haar und Bart war ver-
zerrt. Mit einer Handbewegung nur hieß er sie einzutre-
ten. Sobald sie die Schwelle überschritten hatte, stieß sie
einen Schrei aus und eilte zu der Leiche hinüber,  um
dann doch,  von Entsetzen gebannt,  auf  halbem Wege
inne zu halten.

»Ist sie … ist sie tot?«, stammelte das Mädchen.
»Tot … ermordet!«
»Ermordet!«  Sie  sah  ihn  an;  es  war  ein  seltsamer

Blick, scharf und klar, aus tiefen, schwarzen Augen, die
auf dem Grunde seiner Seele schienen lesen zu wollen.

»Ich habe sie gefunden, so wie sie daliegt. Ermordet,
hier in meinem Zimmer! Es sind noch keine zehn Minu-
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ten vergangen, seit ich nach Hause gekommen bin. Auf
dem Flur war es dunkel, Sie haben es ja gesehen. Im Fins-
tern tappe ich mich nach der Tür, im Finstern suche ich
Licht zu machen, das nicht auf seinem gewohnten Platze
steht. Endlich habe ich es gefunden, zünde ein Streich-
holz an, und da sehe ich dies! Oh, es ist grässlich, gräss-
lich!«

»Und ebenso unverständlich, wie grässlich«, sagte das
Mädchen, mit ihren schwarzen, durchbohrenden Augen
ihn noch immer unverwandt betrachtend. »Wie kommt
das Fräulein hierher zu Ihnen um diese Zeit in die versch-
lossene Wohnung?« Sie trat einen Schritt näher zu ihm
heran, »Herr Claasen, können Sie sich denken, wer diese
ruchlose Tat begangen haben kann?«

Er öffnete die Lippen, um ihr zu antworten, aber in
demselben Augenblick verstummte er wieder mit einem
erstickten Laute des Schreckens. An der Verandatür war
ein Klopfen ertönt, das ihn jäh hatte zusammenfahren las-
sen.

»Es hat geklopft, dort an der Tür zum Garten«, sagte
das Mädchen, »warum sind Sie so erschrocken?«

»Nicht erschrocken – nicht weiter erschrocken – es
sind nur die Nerven. Der grässliche Anblick hat mich al-
ler Fassung beraubt. Ich weiß … ich kann mir denken,
wer es ist. Es wird der Rechtsanwalt Glaubitz sein, ein Be-
kannter von mir,  er besucht mich öfters noch abends
und nimmt dann häufig den Weg durch den Garten.«

Mit wankenden Schritten ging er zur Verandatür und
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öffnete sie. Die Flügel schlugen nach außen auf, sodass
der  Davorstehende in  die  Dämmerung zurückweichen
musste  und  das  Zimmer  nicht  sogleich  übersehen
konnte. Von dorther klang eine tiefe, doch etwas harte
Männerstimme:

»Guten Abend, Claasen … wie geht’s? Nun, wie weit
ist seit neulich … ich meine, das Porträt von … Ah … Sie
haben Besuch …« Er hielt im Reden inne und blickte, näh-
ertretend, von Meta Henzen auf Richard Claasen, als ob
ihn deren verstörte Mienen befremdeten. Claasen aber
stellte sich, um ihm den unerwarteten Anblick der Toten
zu ersparen, vor ihn hin, ergriff seine beiden Hände und
sagte im Ton tiefster Erschütterung:

»Hier ist ein furchtbares Unglück geschehen, fasten
Sie sich zusammen, Glaubitz, es ist ein Verbrechen…«

Der Rechtsanwalt prallte entsetzt zurück; in seine ha-
geren, bartlosen Züge trat ein Ausdruck tödlichen Ersch-
reckens. Fast unsanft drängte er den Maler beiseite. Er
hatte die regungslose Gestalt am Boden erblickt.

»Ein Mord!«, schrie er auf, »ein Mord hier bei Ihnen!
Das ist ja die Goladtka, die Schauspielerin vom Lessing-
-Theater, die Sie gemalt haben!«

Er tat einen Schritt zu der Toten hin und starrte wort-
los auf sie nieder. Dann wandte er sich um, sah Claasen
an mit einem wilden Blick und rief: »Was ist mit ihr ge-
schehen? Und wer hat diesen verruchten Mord began-
gen? Claasen, wie kommt sie zu Ihnen – in Ihre Woh-
nung?«
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Auf dem Boden, unter den Saum des Kleides geglitten,
lag ein spitzer, blutbefleckter Dolch. Glaubitz’ Fuß stieß
dagegen.  Er  hob  die  Waffe  auf  und  betrachtete  die
spitze, scharfe Klinge und den feingearbeiteten, altsilber-
nen Griff. Claasen hatte diesen Dolch für ein Bild als Mo-
dell benutzt! Mit einem entsetzten Blick hielt der Rechts-
anwalt ihn dem Maler entgegen. »Um Gottes willen … Ihr
Dolch, Claasen … wie ist das zu verstehen?«

»Ich  weiß  es  nicht«,  stammelte  Richard,  »ich  bin
selbst wie vom Schlage gerührt gewesen … und mein …
mein Dolch!«, er verstummte, aschfahl im Gesicht.

»Gerechter Himmel!«, schrie Meta Henzen auf einmal
jäh auf, »Ihr Anzug ist mit Blut befleckt … und da … übe-
rall Blut, an Ihrer Hand … retten Sie sich, Herr Claasen,
sonst kommt das Gericht über Sie!«

Das leidenschaftliche Mädchen stand eine Weile mit
fliegendem Atem und funkelnden Augen vor dem nieder-
geschmetterten  Manne.  Dann  stürzte  sie  hinaus.  Der
junge Maler fühlte, dass eine große Schwäche ihn zu läh-
men drohte. Mit aller Willenskraft hielt er sich aufrecht.
Jetzt bemerkte auch Alfred Glaubitz die Blutstropfen an
seiner Hand. Er richtete seine wildrollenden Augen auf
den Unglücklichen und fasste dessen Gelenk mit eiser-
nem Griff.

»Claasen  …  Claasen«,  flüsterte  er  aufgeregt,  »der
Dolch und die Blutspuren … das alles erzeugt einen sch-
recklichen Verdacht gegen Sie!«

Claasen brach fast zusammen unter der Wucht dieser
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zermalmenden Worte. Er rang die Hände und fiel kraftlos
auf einen Stuhl. Von seinen bleichen Lippen kamen end-
lich stammelnde, von Qual durchbebte Worte:

»Retten Sie mich aus dieser entsetzlichen Lage, Glau-
bitz, ich flehe Sie an – stehen Sie mir bei!«

»Wir müssen überlegen, lieber Freund, lassen Sie uns
Zeit«, gab der Rechtsanwalt zur Antwort. »Was hatte das
Mädchen hier bei Ihnen im Zimmer zu tun? Zu später
Abendstunde? Und dieser Dolch – können Sie beweisen,
dass er nicht der Ihrige ist?«

»Ein Rätsel … ein grauenvolles Rätsel!«, rief Claasen
fassungslos.

»Aber Sie haben die Goladtka doch gemalt – sie muss
doch täglich zu ihren Sitzungen gekommen sein. Wie ist
es möglich, dass Ihnen dies alles rätselhaft sein soll?«

»Und doch kann ich alles, was ich sage, beschwören!
Oh, sagen Sie mir, was können wir tun?«

Glaubitz  hatte  jetzt  seine  Erregung  einigermaßen
überwunden. »Zunächst werde ich gehen und einen Arzt
holen«,  sagte  er  ruhiger,  »Doktor  Grüner  wohnt  hier
ganz in der Nähe. Und dann – es ist besser, damit nicht
zu lange zu warten – werde ich auch gleich die Polizei be-
nachrichtigen.«

»Tun Sie das – gehen Sie, aber kommen Sie bald zu-
rück!«

Glaubitz verließ das Zimmer und ließ Richard Claasen
in Verzweiflung zurück. Eine dumpfe Niedergeschlagen-
heit überfiel diesen. Wie im schweren Traum saß er da
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auf einem Stuhl neben dem Tisch; er fühlte nicht und
dachte nicht; es lag nur wie ein Alpdruck auf ihm. Drau-
ßen ließen sich bald verworrene Stimmen, Schritte, has-
tig hervorgestoßene Laute vernehmen. Dann wurde die
Tür aufgerissen, die Magd stürzte in das Zimmer, laut
weinend und sich anklagend, dass sie das Haus verlassen
habe, während niemand zu seinem Schutze da war. Ihr
auf dem Fuß folgten der Kriminalkommissar Meyer und
ein Schutzmann in Begleitung von Alfred Glaubitz.

Noch immer saß Claasen, einem Betäubten gleich im
Sessel. Er war unfähig aufzustehen, als die Beamten mit
Glaubitz eintraten. Die flackernde Kerze war fast herab-
gebrannt und verbreitete ein unsicheres Licht.

Nach einer kleinen Pause erschien auch der Arzt.
»Bringen Sie eine Lampe«, befahl der erste Beamte

dem Dienstmädchen.
Als dieses, zitternd am ganzen Körper, den Auftrag er-

füllt hatte, betrachteten die Beamten genau die Lage der
Leiche und untersuchten mit kundigem Auge die Wunde
und die Blutspuren. Dabei unterließen sie nicht, den Ma-
ler scharf zu beobachten, dessen Verstörtheit ihnen zu
denken gab. Wenigstens wechselten sie einen Blick des
Einverständnisses miteinander, als Glaubitz ihnen die ver-
hängnisvolle Waffe aushändigte.

»Gehört Ihnen dieser Dolch?«, fragte der Kriminal-
kommissar.
Richard nickte.

Der Schutzmann suchte indessen nach Gegenstän-
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den, die vielleicht die Sache noch klarer erhellen konn-
ten. Anfangs fand er nichts; doch endlich bückte er sich
nach einem Gegenstand, den der Schein der Lampe, die
er in der Hand hielt, grell beleuchtete: Es war eine große,
weiße Nelke. Der Mann hob die Blume auf und betrach-
tete sie. Der Fund schien an sich nicht wichtig; nur weil
alles, was neben der Leiche auf dem Boden lag, vielleicht
auf irgend eine Spur führen konnte, erhielt das Dienst-
mädchen den Auftrag, die Nelke in ein Wasserglas zu stel-
len.

Der Arzt hatte inzwischen die Wunde untersucht; er
konnte nichts tun, als den vor etwa einer Dreiviertel-
stunde eingetretenen Tod zu konstatieren.

Eben wollte der Kriminalkommissar mit Claasen, an
dessen Anzug er die Blutspuren wahrgenommen hatte,
ein Verhör beginnen – da traten Meta Henzen und deren
Vater ins Zimmer. Der Buchhalter Henzen, ein hagerer
Mann, dessen knochiges Gesicht von einem langen, wei-
ßen Bart umrahmt war, gab sich stets das Ansehen gro-
ßer Ehrwürdigkeit. Er hatte mitunter etwas Feierliches
in seinem Wesen, namentlich bei außerordentlichen Vor-
fällen, wenn er zufällig Zeuge war. Er war viel in der Welt
herumgekommen, und man hielt ihn für einen absonderli-
chen Menschen.

Ganz im Gegensatz zu seiner leicht erregbaren Toch-
ter, bewahrte er fast immer eine äußere Ruhe. Meta zog
ihn zu der Leiche heran und rief außer sich: »Sieh hier,
Vater, so lag sie, als ich eintrat, mit der blutigen Wunde



19

in der Brust! Und Herr Claasen sah selbst aus, wie der
Tod!  Haben Sie keinen Verdacht,  wer es getan haben
könnte?«, wandte sie sich an die Beamten, während ihr
Blick auf den Maler gerichtet war, der noch immer in der-
selben Stellung verharrte.

»Der Dolch dieses Herrn, der dort auf dem Boden ge-
funden wurde, und die Blutspuren an seinen Rock geben
allerlei zu denken«, berichtete Meyer.

»Reden Sie  doch,  Herr  Claasen«,  rief  Meta  leiden-
schaftlich, »sagen Sie doch, dass Sie unschuldig sind …
wenn Sie es können!«

»Mäßige dich, Mädchen«, unterbrach sie Henzen mit
seiner gemessenen Stimme. »Es ist nichts so fein gespon-
nen, es kommt endlich an die Sonnen. Der Herrgott da
oben wird den Weg zeigen, der zu dem wahren Täter
führt.«

Kein Zucken in dem eisernen Gesicht des Mannes ver-
riet,  dass ihn der Anblick der Ermordeten erschüttert
hatte.

Der  Kriminalkommissar  nahm  den  Tatbestand  auf,
nachdem  er  ein  kurzes  Verhör  mit  Claasen  beendet
hatte. Dieser sagte dabei nichts anderes aus, als zuvor
Meta und Glaubitz gegenüber. Aber die Verdachtsgründe
waren so schwerwiegend, dass Meyer es für seine Pflicht
hielt, ihn in Haft zu nehmen.

»Morgen früh«, sagte er, »wird die eingehende Unter-
suchung durch den Herrn Landgerichtsrat und den Ge-
richtsarzt  stattfinden;  wenn  es  Ihnen  dann  gelingt«,
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wandte er sich an den Maler, »Ihre Unschuld zu bewei-
sen und die vorliegenden Verdachtsgründe zu entkräf-
ten, dann wird man Sie wieder auf freien Fuß setzen;
einstweilen sind Sie im Namen des Gesetzes mein Gefan-
gener.«

Richard Claasen widersetzte sich nicht, als die Beam-
ten ihn in ihre Mitte nahmen und ihn abführten; unter
trotzigem Stolz verbarg er, wie sehr er innerlich litt; er
knirschte mit den Zähnen vor ohnmächtiger Wut und
hätte am liebsten wie ein Löwe um seine Ehre, seine Frei-
heit gekämpft. Nur die Einsicht, dass der Kampf verge-
bens sein würde, brach seinen Widerstand.

Meta Henzen aber sah mit tiefster Erschütterung den
Ausdruck von Qual und Leiden in Richards Zügen. Ihre
Bitterkeit gegen ihn begann zu schwinden; doch als sie
ihn flehend ansah, während er den schwersten Gang sei-
nes Lebens antrat, blickte er an ihr vorüber voll kalter
Gleichgültigkeit. Und glühend loderte ihr leidenschaftli-
cher Hass wieder empor. Mochte er zu Grunde gehen –
mochte er seine Strafe erleiden für den Mord, den er be-
gangen hatte!
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Zweites Kapitel.

Schwül und sonnendurchglüht brach nach einer Gewit-
ternacht der nächste Morgen an. Das Haus, in dem der
Mord geschehen war, stand im vollen Licht. Die Blumen
des Vorgartens dufteten, und die Ulmen am Gitter beweg-
ten spielend ihre Zweige. Niemand hätte ahnen können,
dass dieses Haus über Nacht in eine Stätte des Grauens
verwandelt worden war.

Die Kriminalbeamten freilich,  die mit  dem Landge-
richtsrat Hagenberg und dem Gerichtsarzt prüfend das
Haus und seine Umgebung betrachteten, verrieten den
Vorübergehenden,  dass hier etwas Außergewöhnliches
vorging. Diese Herren sahen nicht aus,  als ob sie den
Stand der Blumen begutachten oder sich an dem leuch-
tenden Grün der Bäume erfreuen wollten!

Bevor Hagenberg das Haus selbst betrat, musterte er
dessen äußere Situation genau. Es lag an einer der ele-
ganten Straßen des modernen Berlin, die am Tiergarten
entlang führen, zeigte Charakter und Stil einer nicht sehr
umfangreichen Villa und war auf allen Seiten von einem
dichtbegrünten Garten umgeben. Vom Gitter des Vorgar-
tens war es ungefähr zwanzig Schritte entfernt,  hatte
eine Hochparterre, zu dessen Tür vier Stufen emporführ-
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ten, ein oberes Stockwerk mit fünf Fenstern Front und
darüber ein steiles, schieferbedecktes Dach mit drei Man-
sardenfenstern.  Zwei  Wege  führten  um  das  Gebäude
herum an den beiden Seitenfronten entlang, die gleich
der vorderen je fünf Fenster, aber keine weitere Türöff-
nung aufwiesen. Dagegen befand sich an der Rückseite
der Villa eine gleichfalls um vier Stufen über den Garten
erhöhte Veranda, die sich, von der einen Ecke des Hau-
ses beginnend, zwei Fenster weit an ihm hinzog und mit
dem  Innern  durch  eine  Glastür  in  Verbindung  stand.
Nach hinten und nach den Seiten dehnte der Garten sich
so weit  aus,  dass  man von den Nachbargrundstücken
und -gebäuden jetzt zur Sommerzeit kaum eine Spur zu
erblicken vermochte.

Das Haus langsam umschreitend hatten die Herren
des Gerichtes diese Tatsachen festgestellt, als der Krimi-
nalkommissar Meyer an der Rückseite des Hauses mit ei-
nem Ruf der Überraschung plötzlich stehen blieb. Er deu-
tete lebhaft auf eine Stelle unter dem Fenster, das als drit-
tes von der Ecke des Hauses neben der Veranda lag, und
rief: »Sehen Sie hier – sehen Sie doch, Herr Landgerichts-
rat, diese frische Abschürfung an der Mauer unter dem
Fenster! Und gerade unter diesem Fenster, das direkt in
das Mordzimmer führt!«

Hagenberg sah durch seine Brille bedächtig nach der
bezeichneten Stelle.

»Hm, ja …« sagte er gedehnt, »demnach scheint es
fast, als hätte der Spitzbube den Weg durch das Fenster
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genommen. Übrigens kann auch ich Ihnen etwas zeigen,
was Sie bisher noch nicht gesehen haben. Bemerken Sie
die Fußspuren hier in dem weichen Boden des Beetes un-
ter dem Fenster?«

»Freilich!  Wahrhaftig!«,  rief  der  Kriminalkommissar
und kniete im Eifer des Suchens auf der vom Gewitterre-
gen noch feuchten Erde des Weges nieder.  »Das sind
Fußspuren, unverkennbar, auch die Resedapflanze hier
ist niedergetreten. Aber die Spuren sind durch den Re-
gen  in  der  Nacht  verwischt  worden;  man kann nicht
mehr erkennen, in welcher Richtung der Fuß sich einge-
drückt hat.«

»Haben Sie gestern Abend nichts davon bemerkt?«
Der  Kommissar  wurde  rot  vor  Ärger.  »Nein.  Herr

Landgerichtsrat, leider nein! Ich habe selbstverständlich
genau untersucht, ob die Fenster und die Verandatür des
fraglichen Zimmers verschlossen waren, aber da ich alles
in Ordnung fand, so …«

»Dies Fenster war also verschlossen?«
»Allerdings.«
»Wissen Sie das ganz genau?«
»So wahr ich Sie hier vor mir sehe, Herr Landgerichts-

rat. Nur die Verandatür war später geöffnet worden, weil
Herr Rechtsanwalt Glaubitz, der heute als Zeuge erschei-
nen wird, durch sie eingetreten war.«

Hagenberg betrachtete noch einmal alles genau und
schüttelte den Kopf. »Sonderbar«, sagte er, »wenn der
Mörder nach vollbrachter  Tat  durch das Fenster  ent-
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wischt wäre, so könnte es nicht verschlossen gewesen
sein. Wäre er aber von hier aus in das Haus gedrungen,
so hätte man ihn entweder noch drinnen finden müssen
…«

»Vielleicht haben wir ihn ja schon gefunden.«
»Sie meinen Herrn Claasen? Hm … ja … nein … es ist

nicht  sehr  wahrscheinlich,  dass  er  durchs  Fenster  in
seine eigene Wohnung eingestiegen sein soll. Unmöglich
freilich ist nichts – die Erfahrung habe ich in meiner lan-
gen Praxis oft gemacht. Ist er aber nicht der Mörder, so
müsste dieser sich nach vollbrachter Tat zur Straße hin
aus der Wohnung entfernt haben, wobei er sich der Ge-
fahr ausgesetzt hätte, von jemandem beobachtet zu wer-
den. Die Straße ist freilich abends sehr einsam, und ein
vis-à-vis des Tiergartens wegen unmöglich.«

»Allerdings. Aber immerhin …«
»Nun, wir werden sehen.«
Die Herren begaben sich wieder zur Vorderseite des

Hauses zurück und stiegen die niedrige Treppe zur Ein-
gangstür empor. Einen Blick zurückwerfend, sagte Ha-
genberg: »Von der Straße aus kann man nur wenig se-
hen, das Gesträuch und die Bäume sind sehr dicht; aber
die ganze Sache muss sich ja auch nach hinten zu abge-
spielt haben.«

Damit betraten sie den Flur des Hauses, der sie mit an-
genehmer Kühle  begrüßte.  Ohne weitere Stufen erst-
reckte er sich direkt bis zu der Entreetür des unteren
Stockwerks, die dem Eingang gegenüber, ein wenig wei-
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ter nach rechts hin lag. Neben den Eintretenden stieg die
Treppe vom Innern des Hauses her, auf die Frontseite zu
gerichtet, hell und bequem empor.

Vor  der  Entreetür  machte  Hagenberg noch einmal
Halt, betrachtete sie eingehend und sagte dann in seiner
langsamen, gründlichen Art:  »Beachten Sie,  dass diese
Tür ohne Glasfüllung und neben dem Schloss noch mit
Drückervorrichtung verschließbar ist. Wenn sie gestern
Abend nicht zufällig offen stand, so muss der Mörder wir-
klich durchs Fenster eingedrungen sein, oder einen Drü-
cker zu der Tür besessen haben.«

Die anderen Herren bejahten stumm. Der Kriminal-
kommissar drückte auf die elektrische Glocke zur Seite.
Frau Freytag selbst, die Besitzerin des Hauses, öffnete ih-
nen. Sie war eine kleine runde Person, ehrbare Witwe ei-
nes wohlhabenden Bauunternehmers,  gegenwärtig zit-
ternd vor Angst und Aufregung.

»Der Maler Richard Claasen«, redete Hagenberg die
bebende Alte an, »in dessen Zimmer die Tote gefunden
wurde, ist Ihr Mieter, nicht wahr?«

»Ach du lieber Gott, ja!«, gab sie stammelnd und stöh-
nend zur Antwort.

»Wo befinden sich Ihre Zimmer und wo die des Ma-
lers?«

Der  Landgerichtsrat  hatte  sich  inzwischen  in  dem
dämmrigen Vorraum der Wohnung umgeschaut, der sein
Licht nur durch Milchglasscheiben in den oberen Teilen
von drei hier mündenden Zimmertüren erhielt. Eine von


