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Ich mit »Grischka«-I-Shirt und meine Mutter im Jahr 1975



Prolog

Angefangen hat es schon einmal damit, dass ich keinen
richtigen Namen habe ... Bis zu meinem sechsten
Lebensjahr war mein Vorname - und daran bestand fur
mich kein Zweifel - Grischka, was wohl auf eine intuitiv-
romantische Entscheidung meiner Eltern im Geiste der
Siebzigerjahre, genau genommen, des Jahres 1969
zuruckgeht. Mit Schulbeginn habe ich dann erfahren, dass
ich laut Geburtsurkunde Christina Marion heile. Zu
alledem war auch mein Nachname aufgrund einer
Beamtenschlamperei falsch geschrieben, namlich Volfs. Ich
gehorte also nicht einmal zur selben Familie wie meine
Eltern ...

Damals durfte man seine Kinder noch nicht auf poetische
Namen wie Majolie oder Bluesky taufen, daher haben
meine Eltern wohl hektisch im Namensregister geblattert
und sind gerade einmal bis zum Buchstaben C wie
Christina (die Christliche) gekommen. Marion haben sie
mich nach der Mutter meines Vaters benannt.

Von einem Tag auf den anderen wurde ich nun mit einem
mir voOllig fremden Namen gerufen, und meine Mutter
verwendete ihn ab diesem Zeitpunkt, wenn sie besonders
wutend auf mich war, quasi als Schimpfwort. Eine Zeit lang
kampfte ich noch verzweifelt um meinen richtigen Namen.
Ich bastelte mir zum Beispiel T-Shirts, auf denen Grischka
stand, aber irgendwann wurden mir die ewig gleichen
Fragen - »Ja, aber wieso heilst du dann Christina im Pass
und was ist Krisska fur ein komischer Name? Man kann ihn
ja nicht einmal aussprechen!« - zu dumm.



Ich grundete den sogenannten inneren Kreis von
Menschen, die mich Grischka nannten und mir sehr
nahestanden, Familienmitglieder etwa oder
Theaterfreunde, und den sogenannten aulieren Kreis, der
aus Menschen bestand, mit denen ich amtlich,
gewissermalsen also offiziell verkehrte, Mitschuler etwa,
Lehrer, spater auch Kollegen und Arbeitgeber.

Als ich sechzehn Jahre alt war, schenkte mir ein Freund
das Buch Grischka und sein Bar, und ich erfuhr, dass
Grischka die Koseform des russischen Namens Grigori war,
eines Mannernamens also. Nach dem Tod meiner Eltern im
Jahr 2014 entdeckte ich beim Raumen ihres Hauses einen
kleinen Ordner, in dem meine GrofSmutter Marion alle
Briefe meiner Eltern aufbewahrt hatte. In diesen Briefen
fand ich endlich die Bestatigung fur ein Gefuhl, das mich
zeitlebens begleitet hatte: Ich hatte eigentlich ein Sohn
werden sollen. Ich hatte also nicht nur keinen richtigen
Vornamen, sondern auch noch das falsche Geschlecht!

Mein Vater schrieb am 4.3.1969 in Braunschweig an
seine Mutter Marion:

Liebstes Muggelchen!

Vergiss nie, dass wir deinen Rat immer brauchen und
die Heimat, die du uns gibst! Wir brauchen dich
unendlich!

Der Mummelmann bekommt die wunderbarste
GrofSmutter der Welt! Und wir beide haben die
wunderbarste und liebste Mutter der Welt in dir! So
ein kleines Kerichen wiirde eigentlich gerade noch zu
unserer kleinen Familie passen. Er soll Kai Oliver
heilsen oder Marc Oliver, wenn er ganz dunkle Haare
haben sollte ...



Brief meines Vaters



Meine Mutter schrieb ihr am 20.3.1969:
Mein liebes Muggelchen!

Inzwischen geht es mir wieder sehr gut, ich stehe
schon wieder nachts auf, um nochmals zu futtern. Der
Mimmelmann wird also die Woche Hungerkur in
einigen Tagen wieder uberstanden haben. Zum Gliuck
kann man sich auf die Plazenta verlassen, und ich
brauche mich nicht zu sorgen, dass der Mummelmann
irgendwelche Krankheitskeime abbekommen hat.
AulSerdem strampelt er so ungestum, dass es ihm
bestimmt gut geht ...

Mein drittes Problem zeigte sich bereits im Sandkasten: Ich
war ein Kind, das sich ungeruhrt von anderen Kindern das
Spielzeug aus der Hand reiSen lielS und dabei weder
weinte, noch wutend wurde, geschweige denn das
Eigentum zuruckholte. Vielmehr schaute ich eine Weile mit
groSen, uberraschten Augen herum und suchte mir dann
genugsam, wie ich war, etwas Neues zum Spielen. Man
konnte also sagen, mir fehlte angeborenerweise der
Selbstverteidigungstrieb oder die Fahigkeit, mich
abzugrenzen. GrolSartige Voraussetzungen fur das Leben in
einer Leistungsgesellschaft!



Ich bei der Buchauswahl, Miinchen 1971



I Friihe Kindheit

Munchen

Ich habe die Siebzigerjahre als eine Zeit wahrgenommen,
in der alle Erwachsenen zutiefst politisch waren, standig
diskutierten, viel lasen, demonstrierten und sehr aufgeregt
waren. Meine fruheste Erinnerung: Als fast Dreijahrige
wurde ich auf dem Balkon vom Enthusiasmus der
vorbeiziehenden Demonstranten mitgerissen und stimmte,
so laut ich konnte, begeistert in das Ho-Ho-Ho-Chi-Minh
unten auf der StralSe ein. Schon sehr fruh interessierte ich
mich auch fur Bucher. Ich war leidenschaftliche
Daumenlutscherin, und wenn mein Boti, eine alte zerfetzte
Stoffwindel, in der Wasche war, raumte ich grolsflachig die
Bucherregale meiner lesebegeisterten Eltern leer und
wahlte meine nachste Lekture, indem ich eine Seite
aufschlug, eine Ecke abriss, uber meinen Daumen faltete
und sie las, respektive abnuckelte.



Beim »Lesen«

Mein Vater fristete nach Engagements in Konstanz und
Braunschweig relativ frustriert eine Spielzeit am
Residenztheater in Munchen. Wahrend draullen beinahe
taglich gegen die Vietnampolitik demonstriert wurde,
fanden im Theater hitzige Auseinandersetzungen zwischen
Buhne und Zuschauerraum statt. Das Publikum forderte
progressives Theater.

Eines Tages brachte mein Vater eine Schachtel mit
einem Hundebaby nach Hause. Jemand hatte sie einfach im
Garderobengang abgestellt, mit einem Zettel, auf dem
»Bitte mitnehmen!« stand. Sofort nahm ich mich des



Hundebabys an und taufte es auf den Namen Ubi. Im
Prinzip nannte ich zu dieser Zeit alles Ubii, weil ich das
Wort Russel noch nicht sagen konnte und geradezu
besessen von Elefantenrusseln war ...

Durch Ubii bekam ich zumindest fir ein Jahr - danach
wurde er zu meiner grofSten Emporung von meinen Eltern
weggegeben, weil in der nachsten Wohnung, die wir im
Begriff waren zu beziehen, Hunde verboten waren - einen
Eindruck, wie sich das Leben mit einem Geschwisterchen
anfihlen wirde. Ubi, eine wilde Mischung aus Chow-
Chow, Schaferhund und noch einigem mehr, brachte
regelmalSiig meine muhevoll errichteten und fein
ausbalancierten = Holzklotzchenturme zum  Einsturz,
woraufhin ich als Vergeltungsmalinahme stets sein
gesamtes Feuchtfutter herunterwurgte. Ich knabberte
ubrigens auch mit Begeisterung die  sauerlich
schmeckenden Schwefelkopfe von Streichholzern ab -
ganze Schachteln voll, mit Ubti unter dem Tisch sitzend,
wahrend die Erwachsenen uber uns langweilige Sachen
diskutierten.

Nicht selten brachte Ubli meine Mutter und mich in
Situationen, in denen wir von aggressiven Passanten
beinahe korperlich angegriffen wurden. Er hatte die
Angewohnheit, mit einem extralangen Stock im Maul
zwischen den Beinen der Fullganger hindurchzurennen
und sie mit gezielten Stockschlagen in die Kniekehle
reihenweise zu Fall zu bringen. Nicht gerade sehr hofliche
Bayern schrien uns »Sie Wuhdsau!« hinterher. Wurden wir
zusatzlich auch noch verfolgt, schnappte mich meine
Mutter schnell und rannte mit uns in den schutzenden
Englischen Garten. Wahrend meine Mutter einmal
versuchte, Ubul den Stock zu entreifen, niitzte ich die Zeit
dazu, mir so viele Vogelbeeren wie nur irgend moglich in
die Nase zu stopfen. Der Ausflug endete mit meiner ersten
Blaulichtfahrt ins Krankenhaus ...



Meine Eltern und Ubii, Miinchen 1971

Stuttgart

1972 zogen wir nach Stuttgart um. Ubu kam auf einen
Bauernhof, wo ihm ein Jahr spater eine Kuh das Genick
brach.

Mein Vater war vom umstrittenen, weil als zu unpolitisch
geltenden Hans Peter Doll engagiert worden, und ich
machte die Bekanntschaft mit fur mich zutiefst
beeindruckenden Schauspielerpersonlichkeiten wie Kirsten
Dene, Lore Brunner, Therese Affolter, Branko Samarovski,
Peter Sattmann, Traugott Buhre, Edith Heerdegen und
Martin Schwab, der mich mit seinen weillen
Synthetikrollkragenpullovern irgendwie immer an Cary
Grant erinnerte ...



Komischerweise wurde ich ausgerechnet in einen
katholischen Nonnenkindergarten geschickt, obwohl meine
Mutter Nonnen hasste und, wie sie mir am Hohepunkt
meiner Engelverehrungsphase mitteilte, eine erklarte
Atheistin war und an Engel schon gar nicht glaubte. Sie
hatte selber eine katholische Nonnenschule besucht und
einschlagige Erfahrungen  gesammelt. Aber der
Kindergarten war zu Fuls von unserer Wohnung leicht zu
erreichen, man musste einfach nur die Treppen
hinunterlaufen - in Stuttgart befand sich alles entweder
oben auf einem Berg oder unten im Tal.

Bereits an meinem ersten Kindergartentag beschloss ich
kurz vor dem Mittagessen, dass dies nicht der passende Ort
fur mich war. Die seltsamen Kopfbedeckungen der Nonnen,
die nicht nur die Haare verhullten, sondern auch das
Gesicht nur eingeschrankt freigaben, waren mir suspekt,
aulSerdem fand ich, dass die Pinguinfrauen gemein
funkelnde, kleine Auglein hatten. Lachelnd, aber bestimmt
nahmen sie mir das Spielzeug, mit dem ich gerade
beschaftigt war, aus der Hand, da sie befanden, dass nun
Zeit fur das Mittagsgebet und das Mittagessen war. Die
freundliche Art, mit der sie das sagten, war fur mich leicht
zu durchschauende Verlogenheit, hinter der ich das
Schlimmste vermutete. Abgesehen davon beteten wir zu
Hause nie und Hunger hatte ich auch gerade nicht. Ich
lachelte genauso verlogen zuruck, gab ihnen die
Spielsachen und teilte ihnen freundlich mit, ich musse noch
auf die Toilette, um meine schmutzigen Hande zu waschen.
Immer noch lachelnd, zog ich mich langsam in den
Vorraum zuruck, wo sich die Toiletten befanden, wartete,
bis ich nicht mehr beobachtet wurde, schlupfte gerauschlos
durch die Eingangstur in den Garten und kletterte beherzt
und unbemerkt uber den Zaun und marschierte nach
Hause. Meine Mutter war sehr uberrascht, als ich plotzlich
klingelte und freudig »Bin da-al« durch die



Gegensprechanlage piepste. Sie fragte, was denn
geschehen sei. Nach meiner dramatischen Schilderung der
emporenden Ereignisse wurde sie furchtbar wutend, nahm
mich an der Hand und wir gingen zuruck zum
Nonnenkindergarten. Ich wurde erstmals Zeuge, wie meine
Mutter jemanden wegen mir regelrecht zur Sau machte,
wie man so schon sagt. Sie schrie sich, glaube ich, ihren
ganzen Kindheitsarger uber katholische Nonnen, gepaart
mit der Wut, weil man ihr Kind nicht gut betreut hatte, von
der Seele. Die Pinguinfrauen blickten mit verschreckten
Maulwurfsauglein zu Boden und machten verbissen
lachelnde Mundchen.

Daraufhin kamen meine Eltern zu der Ansicht, ich sei
hochsensibel, und meldeten mich in einem
Waldorfkindergarten an. Dort blieb ich freiwillig.

Kabale und Liebe (1973) war mein erster Theaterbesuch.
Ich war vier Jahre alt und derart begeistert, meinen Vater
auf der Buhne zu sehen, dass ich mich nach nur wenigen
Minuten auf den Klappstuhl stellte, in Windeseile
splitternackt auszog und meine Kleider ins Publikum
schleuderte, weil mir vor Aufregung so heils geworden war.

Im Herbst 1975 ubernahm Claus Peymann die Intendanz
am Staatstheater Stuttgart, und ich kam in die Freie
Waldorfschule am Kraherwald, gewissermalSen also in den
Adlerhorst der Waldorfschulen. Auch hier machte ich
bereits am ersten Tag einen Abgang. Nach der
BegrulSungsfeier, bei der jeder Erstklassler eine
Sonnenblume von einem Abiturienten uberreicht bekam,
beschloss ich, dass es nun genug mit der Schule war und
trottete nicht brav mit den anderen Schulanfangern in die
erste Klasse, sondern uberredete ein kleines Madchen, mit
mir abzuhauen und ein Eis essen zu gehen. Als wir
eineinhalb Stunden spater mit eisverschmierten Gesichtern



zur Schule zuruckschlenderten, weil wir dort von den
Eltern abgeholt werden sollten, erwarteten uns vier
Polizeibusse und ein Suchtrupp mit Hunden. Im
benachbarten Kraherwald waren des Ofteren Kinder
verschwunden. Wir blickten in eine Runde von etlichen
besorgten Lehrern, Mitschulern und vollig aufgelosten
Eltern.

Als Initiatorin dieser Missetat musste ich zum
Schulleiter. Gemeinsam mit meiner Mutter stieg ich die
knarzende Holztreppe des alten ehrwurdigen
Schulgebaudes fur die Oberstufe hinauf, wo sich -
logischerweise ganz oben - das Buro des Direktors befand.
Er wirkte sehr ausgezehrt, blickte mich ernst an und
begann mir ins Gewissen zu reden. Wie immer, wenn mich
etwas emotional uberforderte, senkte sich in meinem
Inneren ein dickes Eisentor. Ich horte zwar peripher zu,
war aber innerlich vollkommen distanziert und zog mich in
eine meiner Fantasiewelten zuruck. Erholt und gestarkt
kehrte ich daraus zuruck, als mich meine Mutter mit dem
Ellbogen anstiels. Lachelnd schuttelte ich die knochige
Hand des Direktors und nickte. Das schien mir in diesem
Moment angebracht. Im Treppenhaus blieb meine Mutter
plotzlich stehen, zog die Augenbrauen nach oben und sah
mich fragend an. Ich grinste, senkte den Blick und sagte:
»Tut mir leid ...!« Ich dachte, wir konnten jetzt endlich
nach Hause gehen, aber weit gefehlt. Da ich dem Direktor
ja nicht zugehort hatte, wurde ich nun von meiner Mutter
uber den nachsten Programmpunkt aufgeklart. Ich musste
mich bei jedem meiner neuen Lehrer vorstellen, ihm die
Hand geben - ein geradezu exzessiv betriebenes Ritual
aller Anthroposophen - und mich entschuldigen. Das Ganze
in einem unvergesslichen Outfit, einem schwarzen
Samthosenanzug, der mir eigentlich schon zu klein war.
Meine Omi mautterlicherseits, die wegen Geldmangels
meine gesamte Garderobe strickte und nahte und dabei



immer nur Reste verarbeitete, was gelegentlich zu aullerst
gewagten Farbkombinationen fuhrte, hatte an den zu kurz
gewordenen Armeln und Beinen meines Hosenanzugs
rotweils geblumten Stoff angestuckelt.



Erster Schultag in Omis Hosenanzug, Stuttgart 1975



Naturlich wollte ich nach diesem Einstand erst einmal
raus aus dem Rampenlicht, was sich als schwierig
herausstellte, da ich damals eines der wenigen
Einzelkinder war, und das an einer Waldorfschule, wo die
Durchschnittsfamilie vier bis funf Kinder hatte.
Einzelkinder waren dort eine suspekte, als bosartige
Egoschweine verschriene Minderheit. Folglich antwortete
ich auf die Frage meiner Mitschuler, ob ich noch
Geschwister hatte, mit: »Ja, aber meine beiden alteren
Bruder sind gerade bei einem schweren Verkehrsunfall
gestorben!« Daraufhin wurde meine Mutter mit zahllosen
Beileidsanrufen bombardiert. Meine kleine Geschichte flog
auf und ich galt von da an nicht nur als Schulschwanzerin,
sondern auch noch als Lugnerin.

Auch wenn ich kaum die Fahigkeit besals, mich selbst zu
verteidigen, war mein Bedurfnis, anderen zu helfen und sie
zu beschutzen, sehr grofS. Kurz gesagt, ich hatte einen
ausgepragten Messiaskomplex. Stets kuimmerte ich mich
aufopfernd um jedes welke Pflanzchen, jedes verwundete
Tier oder unbeliebte Kind - spater kamen dann noch
Manner dazu ... Meine besten Freunde waren stets sehr
schuchterne, skeletthaft dunne Madchen oder Jungen, die
sonst keine Freunde hatten, oder Brillentrager mit
chronischem Mundgeruch, Sommersprossen und roten
Haaren, im besten Fall waren sie auch noch Vollwaisen, die
bei ganz strengen Zieheltern lebten.

Ich werde nie den stoischen Gesichtsausdruck des
entfuhrten Industriellen Hanns Martin Schleyer vergessen
(1977 ). In regelmaligen Abstanden wurden in den
Nachrichten Fotos von ihm gezeigt, mit einem
demutigenden Schild um den Hals, auf dem die Anzahl der
Tage seiner RAF-Gefangenschaft stand. Die Gefasstheit, mit
der Schleyer in einer Videobotschaft den Staat anklagte,
ihn einfach zu opfern, wuhlte mich entsetzlich auf. Drei



Tage vor seiner Ermordung richtete sein altester Sohn
einen verzweifelten Appell an Helmut Schmidt und die
Regierung, den Forderungen der Geiselnehmer doch
nachzugeben. Es zerriss mir beinahe das Herz vor Mitleid.

Das Gefuhl der Ohnmacht im Angesicht einer derart
dramatischen sozialen und politischen Entwicklung, die in
einer Katastrophe zu enden drohte, gehort sicher zu den
pragendsten Erfahrungen meiner Kindheit. 1972 waren die
Anfuhrer der Roten Armee Fraktion, Andreas Baader,
Gudrun Ensslin, Ulrike Meinhof, Holger Meins und Jan-Carl
Raspe, wegen mehrfachen Mordes und Bombenanschlagen
in Kaufhausern und auf das Axel-Springer-Hochhaus
verhaftet worden. Uberall an den Stuttgarter Hauswéanden
prangte das RAF-Symbol und verbreitete eine angstvolle
und aufgebrachte Stimmung unter der Bevolkerung. Die
Stuttgarter schienen in zwei Lager gespalten zu sein, und
es fanden regelrechte Generationenschlachten statt
zwischen Studenten und jungen Leuten wie auch meinen
Eltern und deren Eltern, die mit
Vergangenheitsbewaltigung beziehungsweise mit der
Verdrangung derselben kampften und sich in ihrem
konservativen, materialistischen Weltbild bedroht sahen.

In den Nachrichten wurde uber den Bau des neuen
Gerichtsgebaudes berichtet, das extra fur den Baader-
Meinhof-Prozess neben dem Gefangnis in Stuttgart
Stammheim errichtet worden war. Der Gerichtssaal hatte
keine Fenster und Wande aus rohem Beton, er wurde mit
Neonlicht beleuchtet, uber den Hof war ein Stahlnetz
gezogen worden, weil man Angst vor Befreiungsversuchen
aus der Luft hatte. Immer wieder horte man von
unwurdigen Haftbedingungen. Holger Meins, einer der
angeklagten Terroristen, trat in den Hungerstreik und
starb noch vor Prozessbeginn an den Folgen. Das Bild
seines bis aufs Skelett abgemagerten Korpers hat sich tief
in meine Erinnerung eingegraben. Es hiels, die Inhaftierten



wurden durch Isolationshaft gequalt und gedemitigt.
Gleichzeitig begingen die RAF-Mitglieder der sogenannten
zweiten Generation ein Terrorverbrechen nach dem
anderen, um die Gefangenen freizupressen. Vertreter des
Staates und der Wirtschaft, etwa Siegfried Buback und
Jurgen Ponto, wurden regelrecht hingerichtet,
Bombenanschlage folgten und das Flugzeug Landshut
wurde entfuhrt. Beinahe taglich waren die Menschen - so
auch ich - hin- und hergerissen zwischen Mitleid mit den
Terroristen, Entsetzen uber ihre brutalen Morde und tiefem
Mitgefuhl fur die Angehorigen der Opfer.

Nach dem Sandmannchen um 19 Uhr setzte sich mein
Vater jeden Abend zu mir vor den Fernseher in Erwartung
der Tagesschau. Wir  hatten  uns dafur ein
nervenaufreibendes Ritual zurechtgelegt: Beide zogen wir
die schlimmsten Grimassen, und zwar bis kurz vor dem
Gong, mit dem die Tagesschau um 20 Uhr begann. Wenn
man die Grimasse bis uber den Gong hinaus beibehielt,
blieb sie fur immer und ewig im Gesicht haften -
behauptete mein Vater zumindest ...

Im Jahr 1975 begann der Stammheim-Prozess. Man sah
eine Heerschar von Polizisten auf dem Gelande des
Gerichtsgebaudes, das an eine Festung erinnerte. Die
Richter lielen sich von den Beschimpfungen seitens der
Angeklagten provozieren, das Verfahren selbst hatte eine
Art polizeistaatlichen Charakter, was den Vorwurf der
Angeklagten diesem Staat und seiner Justiz gegenuber nur
bestatigte, angefangen von den sogenannten
Zwangsverteidigern und haftbedingten
Gesundheitsschaden. Ein Jahr nach Prozessbeginn
erhangte sich Ulrike Meinhof in ihrer Zelle. Es wurde
bekannt, dass Briefe zu den anderen Gefangenen
durchgelassen worden waren, die Stricke enthielten und
die Aufforderung, das Gleiche zu tun.



Der Rechtsanwalt und spatere Politiker Otto Schily
bezeichnete das Verfahren damals als »systematische
Zerstorung aller rechtsstaatlichen Garantien«.

Im Deutschen Herbst 1977 uberschlugen sich die
Katastrophen und gipfelten in der Befreiung des entfuhrten
Flugzeugs Landshut in Mogadischu durch ein Kommando
der GSGY9, -einer Spezialeinheit der deutschen
Bundespolizei. Noch in derselben Nacht nahmen sich
Andreas Baader, Gudrun Ensslin und Jan-Carl Raspe das
Leben - ein bis heute von Mordtheorien umranktes
Ereignis - und das Entfuhrungsopfer Hanns Martin
Schleyer wurde erschossen. Nur wenige Tage danach sah
man Bilder von Helmut Schmidt bei seiner Trauerfeier.
Schmidt, der Mann, der hart geblieben war und sich von
den Terroristen nicht in die Knie hatte zwingen lassen. So
charismatisch ich den kettenrauchenden Politiker auch
immer gefunden habe, so sehr hasste ich ihn damals - als
Achtjahrige - fur seine Harte.

Die Folge all dieser Ereignisse war eine regelrechte
Hetzjagd nach geistigen Helfern des Terrors und seinen
Sympathisanten. Die machte naturgemalS auch nicht vor
dem Theater halt, dem Ort, wo ja angeblich Menschen ohne
Moral ihr Unwesen trieben, Orgien feierten, dem Alkohol
und Drogen fronten, provozierten und politisch verdachtig
waren. Aus diesem Grund wurde ich als Kind ubrigens so
gut wie nie zu Geburtstagspartys eingeladen. Claus
Peymann war wegen seines politisch engagierten
Spielplans ohnehin suspekt, zusatzlich hatte er aus Mitleid
einhundert D-Mark fur die Zahnbehandlung der
inhaftierten Terroristen gespendet. Sein Kopf wurde als
einer der ersten gefordert, er blieb jedoch, wie damals
auch Helmut Schmidt, hart und war bis zum Ende seiner
Spielzeit im Jahr 1979 Intendant des Stuttgarter
Staatstheaters. Dennoch nahmen ihn diese Anfeindungen,
glaube ich zumindest, sehr mit: Ich erinnere mich an ihn in



dieser Zeit als einen an ein trauriges Walross
gemahnenden, schnurrbartigen Mann, der sich ab und an
auf dem Schol’ von Frauen sitzend - ich kannte es bis dato
nur umgekehrt - trosten liel3. Jedenfalls tat er mir sehr leid.

Mit einem Mal waren alle, die mit dem Theater zu tun
hatten, verdachtig. Meine Mutter und ich wurden einmal,
nachdem wir meinen Vater ins Theater begleitet hatten,
beim Spaziergang uber den Rasen des Stuttgarter
Schlossparks plotzlich von zwei bedrohlich wirkenden
Mannern, die wie aus dem Nichts aufgetaucht waren,
flankiert. Sie drangten sich zwischen meine Mutter und
mich und wollten von meiner Mutter wissen, woher sie
kame, wohin sie wolle, und forderten ihren Ausweis. Wir
waren beide furchtbar erschrocken und hatten Angst.
Meine Mutter begann aggressiv zu werden, fragte, wer die
Herren seien und was das solle. Die Manner behaupteten,
Polizisten in Zivil zu sein. Meine Mutter forderte sie dazu
auf, ihr erst einmal ihre Polizeiausweise zu zeigen, was sie
nicht taten. Meine Mutter selbst hatte keinen Pass bei sich,
nur ihren Studentenausweis. Der gelte nicht, sagten die
Manner und packten sie rechts und links am Arm. Sie
schrie, man solle sie gefalligst loslassen. Die Manner
antworteten, sie musse mit aufs Revier, bis jemand mit
ihrem Pass dorthin kame. Meine Mutter wiederum schrie,
dass das ganzlich unmoglich sei, und bat sie, wenigstens
das Kind in Ruhe zu lassen. Als die Manner infrage stellten,
ob ich uberhaupt ihr Kind sei und nicht vielleicht eine
Tarnung, geriet ich in Panik und bekam Angst, die Manner
wurden meine Mutter einfach verschleppen und mich
alleine im dammrigen Park zurucklassen. Ich fing an zu
weinen und rief laut: »Hilfe, die nehmen meine Mama mit!«
Das wurde den Herren rasch unangenehm, weil nun auch
erste Spazierganger stehen blieben. Sie lielSen meine
Mutter los. Einer der Spazierganger kam naher und fragte,
was da los sei. Ich schluchzte und erklarte ihm, dass sie



meine Mutter wegbringen wollten. Auch meine Mutter fing
an zu weinen. Der Spazierganger forderte die Manner
daraufhin auf, sich auszuweisen, und fragte, was sie denn
von meiner Mutter wollten. Thm zeigten die Manner ihren
Polizeiausweis sofort und antworteten, meine Mutter sei
wahrscheinlich eine gesuchte Terroristin und leiste
Widerstand gegen die Staatsgewalt, man musse sie daher
mitnehmen und ihre Personalien uberprufen. Ich weinte
vor Angst und Emporung, dass meine Mutter eine
Verbrecherin sein sollte und eingesperrt wurde, noch
lauter. Unangenehm beruhrt von meinem Geheule, lenkten
die Manner etwas ein und fragten, ob meine Mutter
freiwillig mitkommen wurde auf die Wache. Sie durfe dann
auch jemanden anrufen, der sie legitimieren konne. Ich
packte ganz fest die Hand meiner Mutter und war mir in
diesem Moment ganz sicher, dass ich sie gerettet hatte.

Die Eltern meiner Mutter waren gerade bei uns zu
Besuch, und als schliefSlich mein Opa mit dem Pass und
seiner Aura als Berufssoldat in beigem Kurzarmhemd,
Bugelfalten-Shorts, weilSen Socken und beigen Leisetretern
(meine Bezeichnung fur unerotische Kreppsohlenschuhe) in
Erscheinung trat, galten wir sofort wieder als ordentliche
Staatsburger und durften gehen.

Ich mochte meinen Opa nicht besonders, weil er ein
Grapscher war, und hatte ihm am liebsten gegen das
Schienbein getreten, als er meiner Mutter vorwarf, man
gehe auch nicht einfach so verlottert gekleidet - sie trug
Jeans, Stiefel, ein altes Hemd meines Vaters, eine
Schafwollweste und eine Kassenbrille - uber einen Rasen,
noch dazu ohne Handtasche!

Kurz darauf konnte ich auch meinen Vater aus einer
ahnlich prekaren Situation retten. Wiederum weinte ich
lauthals ... Wir waren gerade in der Lebensmittelabteilung
eines Kaufhauses einkaufen oder besser gesagt klaufen,



wie es familienintern genannt wurde. Da meine Eltern fast
kein Geld hatten, war es absolut ublich, dass das eine oder
andere Lebensmittel einfach geklauft wurde, meine
Lieblingswurst, die Gelbwurst, etwa. Ich war darauf
trainiert, sie in Windeseile auf dem Weg zur Kasse
hinunterzuschlingen und den  Wurstzettel dezent
verschwinden zu lassen. Auch fur meine Versorgung mit
SulSigkeiten war ich selbst verantwortlich. Meine
Spezialitat waren gezuckerte Erdbeeren, die innen aus
einer Art Marshmallowteig bestanden. Nach dem Vertilgen
der ganzen Tute war mir regelmallig kotzubel. Auch
Spielsachen wie zum Beispiel Kklitzekleine Gabeln und
Messer fur meine Puppenstube oder ahnliche Accessoires
fanden ihren Weg in meine Hosentasche. Meine Technik
war zwar extrem auffallig, aber immer erfolgreich. Ich
stellte mich vor das Objekt der Begierde, betrachtete es
lange, nahm es in die Hand, legte es wieder zuruck,
schaute wieder, nahm es erneut in die Hand und
wiederholte diesen Vorgang etliche Male. Irgendwann liels
ich es dann einfach in der Hand und tat nur so, als wurde
ich es zurucklegen. Das heilst also, meine Technik bestand
im langsamen Ermuden eines etwaigen Beobachters, bis
dieser irgendwann gelangweilt wegschaute ... Meine
Mutter hingegen steckte die geklauften Sachen einfach in
ihre riesige Handtasche, mein Vater lielS die Beute durch
die stets lochrigen Taschen seiner Jacken oder seines
braunen Pluschmantels ins Futter gleiten.

Es war kurz vor Weihnachten. Mein Vater hatte das
Bedurfnis, ein paar Schweinereien, wie er sagte, fur
Weihnachten zu klaufen, die selbstverstandlich nicht im
Budget waren, wie eine kleine Entenleberpastete oder -
noch kurz vor der Kasse - ein Doschen Billig-Kaviar.
Plotzlich trat ein Mann an uns heran, sagte leise zu meinem
Vater, er sei Ladendetektiv und hatte ein paar Fragen an
ihn. Wir sollten ihm bitte folgen, er konne jedoch auch



gleich die Polizei rufen, wenn mein Vater das wolle. Das
war ein uberzeugendes Argument und wir trotteten
bedruckt hinter dem Ladendetektiv her. Ich nahm die Hand
meines Vaters, um ihm zu zeigen, dass ich bei ihm war. Wir
nahmen in einem kleinen Buro im Lagerbereich der
Lebensmittelabteilung an einem grauen Tisch Platz. Der
Mann betrachtete uns beide. Es war ihm sichtlich
unangenehm, dass ein Kind anwesend war. Mit leiser
Stimme erklarte er, er habe genau gesehen, dass mein
Vater eine kleine Kaviardose eingesteckt hatte. Mein Vater
blickte zu Boden und seufzte. Ich spurte, jetzt war der
Moment, um mit dem Weinen anzufangen. Das tat ich auch,
und es fiel mir nicht schwer, denn mir war wirklich zum
Weinen zumute, schliefSlich wusste ich ja bereits, dass man
ins Gefangnis kam, wenn man seine Schulden nicht
bezahlen konnte. Nun blickte der Ladendetektiv zu Boden.
Ich druckte noch fester die Hand meines Vaters und sah ihn
an. Er versuchte zu lacheln, was ihm nicht besonders gut
gelang. Dann fixierte ich mit zitternder Unterlippe den
Detektiv. SchlieRlich zog er scharf die Luft ein und
murmelte: »Also sagen wir, Sie geben mir jetzt 20 D-Mark
bar auf die Hand und wir vergessen die Sache - wegen dem
Kind!« Mein Vater sagte leise ja, kramte aus der
Brusttasche einen zerknitterten Zwanzig-Mark-Schein,
legte ihn auf den Tisch - und dann passierte das unfassbar
Schreckliche. Mein Vater stand abrupt auf und alle
geklauften Waren im Futter seines braunen Pluschmantels
purzelten durcheinander. Es machte ein ohrenbetaubendes
Klonk! Wir erstarrten alle drei. Geschockte Blicke
wanderten zwischen mir, meinem Vater und dem
Ladendetektiv hin und her. Eine gefuhlte Ewigkeit bewegte
sich keiner. Dann sog der Detektiv ganz viel Luft durch die
Nase ein und liel5 sie mit einem scharfen Gerausch wieder
entweichen. »Gehen Sie einfach - jetzt - auf der Stelle!,
zischte er uns an. Wir marschierten schnurstracks aus dem
Buro, grulSlos, ohne uns auch nur ein einziges Mal



