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»Nichts ist, das dich bewegt,
du selber bist das Rad,

das aus sich selbsten läuft
und keine Ruhe hat.«

ANGELUS SIBELIUS



nachdem ich von Ihnen und all meinen Freunden immer
wieder darauf angesprochen wurde, doch die Fortsetzung
meines ersten Buches Ein Leben nach Spielplan zu
schreiben, um zu erfahren: Was ist seither passiert? Wie
waren die letzten 25 Jahre? Lebt man auch »nach dem
Spielplan«, also nach einer dreißigjährigen Ära an der
Wiener Staatsoper, nach einem »Spielplan«? Oder hängt
man ihn ein für alle Mal in den Schrank? Gibt es einen
sinnvollen Ersatz für den Spielplan? Wie schafft man das
Leben »danach«?, habe ich mich endlich dazu
entschlossen, den Versuch zu starten.

Interessanterweise ist mir erst im Prozess des
Schreibens das Tempo des »Hamsterrades«, in dem ich zeit
meines Lebens drinnen war, so richtig bewusst geworden.



Und das Schreiben hat mir geholfen, von diesem
Wahnsinnstempo ein wenig herunterzukommen –
sozusagen vom allegro assai (Hamster in voller Aktion!
Sehr schnell!) zum andantino (etwas langsamer, aber
immer noch beschwingt) bis hin zum andante zu finden, um
dann im Finale zu sein. Nur mit dem einen Unterschied,
dass in meinem Leben – im Gegensatz zur Musik – das
FINALE nicht das ENDE bedeutet!

Mir ist es ein großes Anliegen, Ihnen, liebes Publikum,
das mich zu dem gemacht hat, was ich werden konnte, und
mir geholfen hat, die Höhen zu erreichen und auch lange
dort bleiben zu können, auf diesem Wege einfach DANKE zu
sagen. Durch die Arbeit an diesem Buch ist mir mehr denn
je klar geworden, wie sehr ich von Ihnen beschenkt wurde.
Ihre jahrzehntelange Treue und Zuneigung, Ihr herzlicher
Zuspruch, Ihre Ermutigungen, die für mich oft so unendlich
wichtig waren, haben mich dazu bewogen, mich auf meine
Art und Weise bei Ihnen zu bedanken und zwar indem ich
versucht habe, jene Erfahrungen, die mir persönlich im
Laufe meines Lebens zugutekamen, weiterzugeben – sei es
in künstlerischer Hinsicht oder in ganz alltäglichen Dingen.
Vielleicht mag es den einen oder anderen von Ihnen auch
interessieren, wie es gelingen kann, »dreißig Jahre fünfzig
zu bleiben« – wobei diese kleinen Geheimnisse in Wahrheit
ziemlich real sind …

Denn wenn man über sein Leben reflektiert, empfindet
man die glücklichsten und die schwersten Momente noch
einmal besonders intensiv. Manchmal war es in der langen
Zeit von der achtzehnjährigen Renate Franke bis zu der
fünfundachtzigjährigen Renate Holm für mich fast nicht
nachvollziehbar, dass es sich um ein und dieselbe Person
gehandelt hat.

Aber eins weiß ich ganz sicher, dass es neben meiner
Musik für mich immer eine große Lebens- und manchmal
sogar Überlebenshilfe war – bildlich gesprochen –, meiner



Seele hin und wieder Flügel zu geben, der Realität für eine
kurze Zeit zu entfliehen, um danach den Alltag mit ein
wenig mehr Gelassenheit zu meistern.

Mit meinen besten Wünschen verbleibe ich allerherzlichst,

Ihre

Renate Holm







»Zauberlied der Nacht,
Stimme der Natur, deine

Melodie klingt so süß an mein
Ohr. Zauberlied der Nacht,

Stimme der Natur, deine Töne
fliegen zum Himmel empor.«

Auszug aus dem
LIED DER NACHTIGALL



Wir mussten an diesem Tag bereits zum dritten Mal in den
Luftschutzkeller. Draußen heulten die Sirenen … Nach
Jahren des täglichen Bombenhagels über Berlin hatte man
es sich hier im Keller bereits ein bisschen häuslich
eingerichtet. Jeder Hausbewohner hatte sein kleines
Eckchen mit einigen persönlichen Dingen. Für mich waren
mein Puppenwagen und meine Käthe-Kruse-Puppe das
Wichtigste. Die waren immer dabei. Der Luftschutzkeller
war für uns schon so etwas wie ein zweites Wohnzimmer
geworden. In dieser Nacht im Jahre 1943 war es besonders
schlimm. Ganz in unserer Nähe schlugen die Bomben ein
und jedes Mal glaubten wir, diesmal hier nicht mehr lebend
herauszukommen … Aber dann trat sie doch wieder ein –
die so ersehnte Totenstille … Und nach einiger Zeit wagte
sich der erste Nachbar zum Ausgang und gab das Zeichen,
dass wir wieder in unsere Wohnungen konnten. In diesem
Moment hatte man die Hoffnung: Nun ist es endlich vorbei!
Alles wird gut … Großes Aufatmen … und man konnte
sogar wieder ein bisschen lächeln. Doch am nächsten Tag
ging mit den ersten Sirenen dasselbe von vorne los …

Diese Situation änderte sich erst, als eines Morgens über
das Radio der Aufruf kam, dass Goebbels alle Mütter und
Kinder aus Berlin evakuieren ließ. In den darauffolgenden
Tagen wurde uns ein Quartier im Spreewald zugeteilt. Wir
durften nur das Notwendigste mitnehmen. Mein
Puppenwagen war gleichzeitig mein Koffer, darin ließ sich
recht viel verstauen. Man brachte uns in ein kleines Dorf,
rund neunzig Kilometer von Berlin entfernt. Dieses Dorf
hieß Ragow. Wir wurden in einer ehemaligen Schule



untergebracht, wo meiner Mutter und mir eineinhalb
Zimmer zugewiesen wurden. Was war das für ein
ungeheurer Sprung von Berlin hierher aufs Land! Es
dauerte nicht lange und man kannte jeden Einzelnen im
Dorf. Für uns Kinder war es freilich ein kleines Paradies.
Wiesen, Äcker, Felder, ein kleiner Teich – kurzum:
Möglichkeiten zum Spielen und Herumtoben ohne Ende!
Und was das Beste war: Plötzlich gab es Tiere zum
Anfassen, die man bislang nur aus Schulbüchern kannte:
Kühe, Pferde, Ochsen, Ziegen, Hennen, Hasen … das war
eine Sensation für mich! Und da begann meine ganz große
Tierliebe. Im Vergleich zu Berlin war es für mich fast wie
ein Urlaub auf dem Land!

Meine Mutti und ich zu Kriegsbeginn, nicht ahnend, was alles Schreckliches
auf uns zukommen wird



Doch jetzt kam auch ganz schnell der Ernst des Lebens
zurück. Schließlich musste ich ja in die Schule. Und das
war in der Tat nicht so einfach und bequem, denn das
Gymnasium befand sich im Nachbarort Lübben, sechs
Kilometer von Ragow entfernt. Also hieß es für mich rauf
aufs Rad! Bei jedem Wetter! Aber ich fuhr gerne in die
Paul-Gerhardt-Schule, nicht zuletzt deshalb, weil hier
Jungen und Mädchen unterrichtet wurden. Das war neu für
mich, denn in Berlin ging ich ins Lyzeum, eine reine
Mädchenschule. Ich muss ehrlich sagen: Ich habe die
Schulzeit in Lübben richtig genossen! Wir hatten eine tolle
Klassengemeinschaft. Burschen wie Mädchen teilten
miteinander Freud und Leid. Da war keine Konkurrenz,
sondern ein Miteinander. Abgesehen davon, waren wir in
Musik ein unschlagbares Team! Wolfgang Friedrich war
unser bravouröser Tenor, Klaus Ostermann ein
sensationeller Bass, ich war mit meiner Sopranstimme die
Dritte im Bunde. Aus dieser Kameradschaft wurde übrigens
eine Freundschaft, die über fünfzig Jahre anhielt.



Die Paul-Gerhardt-Schule in Lübben, in deren Aula ich den allerersten
Gesangsauftritt meines Lebens hatte – unvergesslich …

Wolfgang war auch der Initiator für unser erstes Konzert,
ein Oratorium von Bach. Wir hatten viel und mit großem
Enthusiasmus probiert. Am Tag der Aufführung
verwandelte sich die Aula der Schule in einen kleinen
Konzertsaal, und wir feierten auf Anhieb einen
Riesenerfolg! Damit hätte ich nie im Leben gerechnet …
noch weniger damit, dass man einhellig der Meinung war,
dass ich einmal eine große Sängerin werden würde. Keiner
ahnte wohl, dass ich in diesem Moment ganz andere
Gedanken im Kopf hatte. Im Stillen dachte ich: »Lieber
Gott, lass mich nie wieder solches Lampenfieber haben!«
Leider hat der liebe Gott anscheinend genau in diesem
Moment weggehört …



Von den Früchten der Natur leben
In Ragow wohnten wir direkt neben einem Bauernhof.
Sobald ich mit den Schulaufgaben fertig war, halfen wir
unseren Nachbarn bei der Arbeit. Dafür bekamen wir einen
Laib Brot oder ein Stück Butter. In dieser Zeit lernte ich so
gut wie alle landwirtschaftlichen Tätigkeiten. Wenn auf den
Feldern das Korn reif zur Ernte stand, haben wir mit der
Hand die Manderln aufgestellt und die Körner mit dem
Dreschflegel herausgeschlagen. Das Ackerland wurde
mithilfe zweier Ochsen bestellt. Was heute maschinell in
zehn Minuten erledigt wird, dauerte damals gut zwei
Stunden. Zu meinen Aufgaben zählten auch Stallausmisten
und Melken. Ich lernte auch, wie man Butter selber macht.
Das war ein spannendes Unterfangen, denn wenn die
Temperatur nicht optimal war, hatte man nach vier Stunden
Stampfen nicht Butter, sondern einen riesigen Berg
Schlagsahne! Das war natürlich lustig, nur gab es dann
eben keine Butter … Aber wenn man Glück hatte und die
Temperatur richtig war, hat sich die Butter am Boden des
Fasses zusammengeballt, und man durfte sich obendrein
auf ein Glas frische Buttermilch freuen!

Die Kartoffelernte erfolgte ebenfalls noch in reiner
Handarbeit. Auf Leinensäcken kniend, haben wir die
Kartoffeln mit einer Harke herausgeholt und nach ihrer
Größe aussortiert. Das war eine ziemliche Prozedur – aber
als Belohnung versammelten sich nach der Arbeit alle
Helfer an einem riesigen Tisch und wir aßen die frisch
gekochten Pellkartoffeln, die wir zuvor gerade geerntet
hatten. Dazu gab es das berühmte Spreewälder Leinöl und
Quark, was bis zum heutigen Tag zu meinen absoluten
Lieblingsspeisen zählt! Keine Woche vergeht ohne dieses
Gericht! Das weiß auch mein treuer Berliner Fanclub, der
mir alle zwei Monate frisches Spreewälder Leinöl nach
Wien schickt.



Mit Ragow verbinde ich noch etwas: den herrlichen Duft
von frisch getrocknetem Heu. Nachdem die Männer mit
Sensen die Wiesen gemäht hatten, hieß es für uns, das
geschnittene Gras so lange sorgfältig zu wenden, bis es
trocken war. Und zwar wirklich ganz trocken! Andernfalls
bestand die Gefahr, dass das Heu schimmlig werden würde
und somit als Futter unbrauchbar war. Also mussten wir
wenden, wenden, wenden … Danach wurde stundenlang
zusammengerecht und das Heu auf den Ochsenkarren
verladen. Wenn abends der Heuwagen voll war, kletterte
ich ganz hinauf und genoss dieses unbeschreiblich schöne
Gefühl, weich gebettet und eingehüllt von diesem
herrlichen Duft nach Hause zu fahren – in der
untergehenden Sonne … All das gehörte jetzt schon zu
meinem Leben. Es hätte eine schöne Zeit sein können,
wenn nicht dieser fürchterliche Krieg die Idylle ständig wie
ein Damoklesschwert überschattet hätte.

Die andere Seite von Ragow …
Was ich bisher von Ragow erzählt habe, waren die
positiven Seiten meiner Jugendjahre auf dem Land. Mit der
Heugabel zu hantieren, war für mich das Natürlichste auf
der Welt. Dass ich relativ bald mit einer ganz anderen Art
von Gabel konfrontiert sein würde, nämlich mit der
Stimmgabel, zählt zu den kleinen Wundern, die einem im
Leben widerfahren können … Zunächst kamen aber sehr
schmerzhafte Jahre auf uns zu. Als der Krieg 1945 zu Ende
ging, marschierten russische Soldaten in unser kleines Dorf
ein. Ich kann mich nur an Eines erinnern: Angst, Angst,
Angst … Besonders schlimm war es, als sie eines Tages
drohten, das ganze Dorf niederzubrennen, weil sich
angeblich unser Nachbarbauer einem russischen Befehl
widersetzt hätte. Alle Dorfbewohner mussten in ein



nahegelegenes Waldstück flüchten. In der Eile konnten wir
nur ein paar Lebensmittel, Kissen und Decken mitnehmen.
Wieder war es mein Puppenwagen, den wir als
Transportmittel nutzten. Es waren unvorstellbar qualvolle
Stunden, es war tiefer Herbst, feucht, kalt und nebelig.
Und dann diese Riesenangst, dass womöglich unser ganzes
Dorf mitsamt allen Tieren, Häusern und
Lebensmittelvorräten in Flammen aufgehen könnte … Von
einer Stunde zur anderen haben wir geschaut, ob der
Himmel über dem Dorf schon vom Feuer rot geworden ist
…

Als drei Tage und drei Nächte nichts passiert war, schlich
sich einer der Männer ins Dorf, um auszukundschaften,
was geschehen war. Er kam mit der Nachricht zurück, dass
die Russen das Dorf nicht niedergebrannt hätten.
Stattdessen hätten sie die ganze Familie von jenem Bauern
exekutiert, der angeblich Widerstand geleistet haben soll.
Diesen Anblick werde ich nie vergessen … Als wir ins Dorf
zurückkehrten, fanden wir die ganze Familie – vom
Enkelkind bis zur Großmutter – an den Händen
zusammengebunden tot vor ihrem Bauernhof liegen.

Heute, siebzig Jahre später, sind solche Grausamkeiten in
erschütternder Weise nahezu täglich in allen Facetten in
den Medien zu sehen. Der Unterschied zu den Gräueltaten
des Zweiten Weltkrieges ist nur, dass diese nicht medial
transportiert wurden. Die Menschen, die das damals
erleben mussten, haben keine Wiedergutmachungen
erhalten. Es gab zu dieser Zeit weder psychologische
Betreuung noch karitative Hilfeleistungen, wie es heute der
Fall ist. Erst im Jahr 1949, als meine Mutter und ich nach
Berlin zurückgekehrt waren, änderte sich alles zum
Besseren und somit auch unser Leben.



Wie ich »Bäuerin aus Liebe« wurde
Aus Ragow nahm ich allerdings einen Traum mit: Ich wollte
später einmal Tiere haben, einen Stall und einen Acker, ich
wollte Kartoffeln anbauen und diese Nähe zur Natur noch
einmal erleben … Und schicksalhaft sollte dieser Traum
fünfzehn Jahre später in Erfüllung gehen. Zu dieser Zeit
war Wien bereits mein Lebensmittelpunkt und Herbert von
Karajan hatte mir gerade einen langjährigen Vertrag an der
Staatsoper angeboten. Für mich als Sängerin bedeutete
das, in der Weltelite angekommen zu sein. Ich war erfüllt
von unendlicher Dankbarkeit … Gleichzeitig kam ein
enormes Arbeitspensum auf mich zu. Um den hohen
Erwartungen gerecht zu werden, widmete ich mich von
morgens bis abends der Materie Sängerin. Und zwar mit
voller Konzentration! Und vollem Einsatz! Da gab es nicht
viel Freizeit. Aber auf der Suche nach einem kleinen Stück
Erde und einem kleinen Häuschen in der Natur, wo ich
meine Batterien aufladen konnte, ergab sich ganz plötzlich
Folgendes: In einer Zeitungsannonce wurde in
Niederösterreich, in der Nähe von Hollabrunn, eine
dreihundert Jahre alte Mühle zum Verkauf angeboten. Es
war »Liebe« auf den ersten Blick. Inmitten der idyllischen
Hügellandschaft des Weinviertels stand diese im Jahr 1693
errichtete Wassermühle, umsäumt von mehreren Hektar
Ackerland. Mit einem Schlag waren meine Erinnerungen
an Ragow wieder da … Ich dachte nur: »Mein Gott, wäre es
schön, wenn ich diese Mühle erwerben könnte!« Sie war
zwar um ein Vielfaches größer, als ich es mir ursprünglich
vorgestellt hatte und noch dazu in einem sehr desolaten
Zustand, doch ich spürte, dass sich hier nicht nur mein
Wunsch nach einer Ruheoase im Grünen verwirklichen
ließe, sondern sogar mein Traum von einer eigenen kleinen
Landwirtschaft … Die große Frage war nun: Würde ich das
finanziell überhaupt schaffen? War das realistisch? Aber
mit dem bereits gesparten Geld konnte ich mir die



Anzahlung leisten und durch die Sicherheit, die mir mein
Engagement an der Staatsoper bot, war es mir möglich,
den Hypothekarkredit auf zehn Jahre abzubezahlen und in
Renovierungsarbeiten zu investieren.

Ein derart altes Gebäude zu sanieren, ist eine echte
Herausforderung! Ich wollte nach Möglichkeit alles so
belassen, wie es war, nur eben reparieren und neu
herrichten. Der Charme der Mühle, die alte Bausubstanz,
sollte um jeden Preis erhalten bleiben. Das war mir sehr
wichtig. Jeder einzelne Dachziegel zeugt im Grunde von
einer längst vergangenen Epoche. Ich habe großen Respekt
vor der Arbeit jener Menschen, die vor mehr als
dreihundert Jahren in stundenlanger Handarbeit kleine
Kunstwerke geschaffen haben. In die tragenden Balken
meines jetzigen Kaminzimmers sind wunderschöne Figuren
gemeißelt, und die Türen des Hauses sind mit kunstvollen
Holzschnitzereien versehen worden, zufälligerweise mit
Löwen-Motiven (mein Sternzeichen!). Und dann diese
riesengroßen Mühlräder! Die unglaubliche Erhabenheit
und Wucht dieser Holzkonstruktion ist faszinierend und
vermittelt mir Wärme und Geborgenheit.

Schlossmühle bei Altenmarkt

Am Wiesengrund
Baum umstanden

steht die alte Mühle.
Gladiolen, Türkenbund, Rosen

duften in die Abendkühle.



Altes Mauerwerk im Flur
bergend Truhen, einen alten Schrank.

Blumen füllen Krüge, Kannen
und man sitzt auf brauner Bank,

sieht durchs offne Tor
in die Weite der Natur.

Bei dunklem Brot –
Wein ist hingestellt –

wachsen gute Gedanken
in die Nacht.

Alfred Tuschak





Ein Gemälde aus dem Jahre 1892, als in der Mühle noch Getreide gemahlen
wurde, und 100 Jahre später, als das Getreide kurz vor der Ernte stand



Weihnachtsstimmung in der Mühle: Hier finden alljährlich meine legendären
Adventkonzerte statt.

Doch zunächst galt es, realistisch zu sein. Zuallererst
musste das Gebäude trockengelegt werden, was viele
Monate in Anspruch nahm. Danach wurde eine Heizung
eingebaut, die Außenfassade saniert, das Dach repariert
etc. etc. Auch das angrenzende Ackerland, das fast bis zum
Haus mit Schilf bewachsen war, musste trockengelegt und
urbar gemacht werden. Das dauerte Jahre … und ist heute
eine wunderbare Wiese und Koppel für meine Tiere.

Noch ein Lebenstraum ließ sich in meiner Mühle
verwirklichen – und das bringt mich wieder zur
Stimmgabel: Weil mir sehr viel daran lag, meine Kunst aus
Wien hierher in die Natur zu transferieren, habe ich mir in


