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1 Riickblick zur Erinnerung

Von Weimar-Deutschland trennen uns scheinbar nur acht, neun Jahrzehnte. In Wahrheit
trennt uns von der ersten deutschen Republik und ihren Menschen eine Welt. Das ist,
auf einen knappen Begriff gebracht, der Befund der umfangreichen Studie zur Menta-
litdt der Weimardeutschen, mit der ich den ersten Teilband eingeleitet habe, um so die
Handlungen und Unterlassungen der weimarischen Linksintelligenz verstindlicher zu
machen.

Bei diesem Querschnitt haben wir die Atmosphire der Elternhéduser, von Adel und
GroBbiirgertum bis zum Proletariat, kennengelernt, haben einen Blick in die Schulen
geworfen, die Ansichten von Lehrern und Parlamentariern zu Erziehungsprinzipien,
-zielen und -methoden erkundet. Ebenso haben wir betrachtet, auf welche Weise Biirger
und Behorden miteinander umgegangen sind. Freilich sollte man besser sagen: Unter-
tanen und Obrigkeiten, denn an ungezéhlten Beispielen, banalen aus dem Alltag und
politisch unmittelbar relevanten, sind wir der starken Priagung des zivilen Lebens durch
militdrisch-militaristisches Verhalten genauso gewahr geworden wie des Weiterbeste-
hens eines hierarchisch gegliederten Wertesystems. Wiewohl die republikanische Staats-
form egalitires Denken und Handeln voraussetzte, dachte und handelte der weit iiber-
wiegende Teil der Bevolkerung nach altiiberlieferten elitdren Prinzipien. Dies gilt nicht
eben selten auch fiir politische und kulturelle Reprisentanten des neuen Staates. Poli-
tisches Wollen und mentale Pragung klafften auf bisweilen groteske, stets aber folgen-
schwere Weise auseinander.

Sodann haben wir uns mit den Reaktionen auf den verlorenen Weltkrieg beschiftigt
und mit dem Verhiltnis der damaligen Deutschen zu den entmachteten Obrigkeiten von
gestern, den entthronten Fiirsten und den militdrischen Anfiihrern, die den Krieg ver-
loren hatten. In weiteren Kapiteln haben wir kollektive Abneigungen, Abwehrhaltungen
und ausgesprochene Phobien Revue passieren lassen (damit unausgesprochen auch die
jeweiligen positiven Gegenbilder): das Verhiltnis zu Fremden und Fremdartigem, seien
dies nun Ausldnder gewesen, einheimische Minderheiten, ungewohntes Sexualverhal-
ten, neue Lebensweisen, Kunstformen oder wissenschaftliche Lehrmeinungen. Bei all
diesen Topoi sind wir fast durchweg auf die ndmlichen Phidnomene gestof3en, allenfalls
auf Varianten oder auf — der spezifischen Materie geschuldete — verschiedenartige
Auspridgungen derselben Grundmuster, was denn auch zu fast refrainartig wiederkeh-
renden, gleichartigen Befunden gefiihrt hat.

Ob man nimlich bei der weimarischen Mentalitit von obrigkeitsstaatlichem Behor-
den- und untertidnigem Biirgerverhalten spricht, von ziviler Militdrfrommigkeit oder
gesellschaftlicher Militarisierung, ob man die Erziehung in Elternhaus und Schule
traditionsverhaftet oder repressiv, den Antisemitismus oder die Affektationen gegen die
kiinstlerische Moderne als Regression oder als Riickstindigkeit deutet, die nationali-
stischen Obsessionen und die priide Bigotterie im Sexuellen als Projektionen oder als
Tabuierung verdringter Sehnsiichte und Bediirfnisse: Stets ist die autoritire, wenn nicht
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totalitdre Tendenz und Substanz dieser Manifestationen unverkennbar. Betrachtet man
den historischen Kontext, so kann das auch schwerlich verwundern. Die Deutschen
waren vom Obrigkeitsstaat jahrhundertelang zum Parieren gedrillt worden, doch nun
sollten sie, buchstéblich tiber Nacht, ihr Geschick in die eigenen Hénde nehmen, soll-
ten selber entscheiden und verantwortlich handeln. Damit waren sie iiberfordert, ganz
einfach, weil sie darauf nicht vorbereitet waren. Zu eigenem Wollen hatte sie niemand
erzogen. In das Neue, das die Republik war, konnte man sich allenfalls fiigen, doch
konnte man es nicht klarblickend formen. So muf3 man, einigermafen folgerichtig, als
beinahe konstitutives Element einen Mangel an politischem Realitétssinn konstatieren,
die Absenz des Blicks fiir das unter gegebenen Umstinden jeweils Mogliche und Er-
reichbare, ferner die fehlende Bereitschaft und Fihigkeit zu Kompromifl und Konsens.
Ist letzteres ein Merkmal der autoritdren Mentalitit, so resultiert das erste aus weitge-
hender Unwissenheit in fast allen politischen Fragen. Sie war charakteristisch fiir den
von >obenc« gelenkten und geleiteten Untertan. Wenn also vom Biirgertum der wilhel-
minischen Epoche gesagt wurde, es sei »von Herzen unpolitisch« gewesen (Christian
Graf von Krockow), dann meint dies, es habe kein eigenes Urteil besessen, sei aber von
nationalistischen Emotionen erfiillt gewesen. Ihnen hat die Niederlage von 1918 mit-
samt dem Frieden von Versailles eine noch grofere Schubkraft gegeben, bis hin zur
volligen Verkennung und Verleugnung der Realitit.

Auf diesem gesamtweimarischen Hintergrund haben wir die literarische Intelligenz
im ausgehenden Kaiserreich betrachtet, aus der sich die intellektuelle Linke der Re-
publik rekrutierte, spéter dann das literarisch-intellektuelle Exil. Diese »Geistigen«,
wie sie sich bis tief in den Ersten Weltkrieg vorzugsweise nannten, stammten fast
ausnahmslos aus biirgerlichem Milieu. Von seiner Lebensatmosphédre und seinem
Habitus hatten sie sich, unter oft starken Affektbekundungen, gelost, indes darf dieser
primir dsthetisch motivierte und artikulierte Protest nicht dariiber hinwegtiduschen,
daf} die »Geistigen« in dem uns hier zentral interessierenden Punkt sich keineswegs
von ihren Elternhdusern emanzipiert hatten: Die gegen die muffige Welt der Viter
aufbegehrenden Shne waren genauso von Herzen unpolitisch wie jene. Von wenigen
Ausnahmen abgesehen, gilt fiir sie alle, was Alfred Doblin im hohen Alter riickblickend
tiber das Jahrzehnt vor dem Ersten Weltkrieg sagte: »Damals galt uns Politik gar nichts.
Sie war der Alltag. Sie war eine Angelegenheit der SpieBer. Gegen Musik und Litera-
tur kam sie nicht auf.« [1]

Wir haben sodann die wichtigsten Spielarten dieses »unpolitischen« oder »antipoli-
tischen« Kiinstlertums (mitsamt seinen unbewuft gebliebenen politischen Unterstro-
mungen) charakterisiert, und natiirlich haben wir auch iiber die verschwindend wenigen
Autoren gesprochen, die davon eine Ausnahme machten und sich mit politischen The-
men und Stoffen auseinanderzusetzen suchten. Was sie auszeichnete, war ein genuines
Interesse an der Politik, dem allerdings kein auch nur annidhernd grofer politischer
Sachverstand gepaart war. An seiner Stelle figurierten entweder philosophisch-ideolo-
gische Setzungen (so bei Heinrich Mann) oder eine vorwiegend gefiihlsmifig begriin-
dete Opposition gegen das Juste Milieu der Herrschenden (so etwa bei Kurt Tucholsky).

Damit sind die wichtigsten Namen dieser Handvoll einzelgéngerischer Auflenseiter
unter den »Geistigen« auch schon genannt. Trotz der spiirbaren Defizite ihrer politischen
Stellungnahmen hat dies verlorene Héuflein die Probe bestanden, auf die der nationa-
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listische Rausch der Deutschen im Ersten Weltkrieg ihre Gesinnungen und Meinungen
stellte — untadeliger jedenfalls, als der groSe Haufen der aus vornehmlich dsthetischen
Griinden gegen die wilhelminische Ara (und insbesondere gegen ihre Elternhzuser und
Viter) sich Auflehnenden. Wir haben beispielsweise gesehen, daB3 sich etwa 90 Intel-
lektuelle kriegsfreiwillig gemeldet hatten. Zuallermeist junge Menschen, hatten sie
eben noch gegen die von Staat und Gesellschaft sanktionierten Ideale, Lebensweisen
und Lebensziele rebelliert, um sich nun, paradox genug, fiir einen Krieg zu begeistern,
der fiir die Erhaltung und Festigung einer verachteten und gehafiten Ordnung gefiihrt
wurde. Wir haben den Chauvinismus geschildert, den die »Geistigen« mit den Deut-
schen aller Klassen und Schichten teilten, und haben ihn an charakteristischen Beispie-
len darauf untersucht, weshalb ihm auch und gerade die sich kritisch diinkenden Intel-
lektuellen so massenhaft erlagen. An Arnold Zweig und Thomas Mann hat sich dabei
besonders plastisch zeigen lassen, dafl dahinter vor allem die Hoffnung stand, der Krieg
werde einer Versohnung zwischen dem Volksganzen und den Intellektuellen den Weg
ebnen und so ihr gesellschaftliches Auflenseitertum beenden. Solche Erwartungen
bildeten, ob bewuft oder nicht, den Kern der intellektuellen Kriegsbegeisterung, womit
auch gesagt ist, daf} sie mit einer Politisierung nichts zu tun hatte. Die nationalistische
Uniform, mit der das sozusagen berufsstindische Interesse bekleidet wurde, war zwar
subjektiv aufrichtig gewihlt, objektiv aber lediglich die Gefiihlsreaktion von Unpoliti-
schen auf propagandistische Appelle, deren Tatsachengehalt und Berechtigung sich
dem Urteilsvermogen entzog.

In die Richtung einer (spéteren) Politisierung weisen dagegen die zahlreichen Be-
hauptungen, mit denen nachmalige Linksintellektuelle und ihre Biographen post fe-
stum versucht haben, ihren anfinglichen Bellizismus partiell zu relativieren und ofter
noch zur Génze zu vertuschen. Wir haben eine ganze Reihe dieser auf linke bzw.
pazifistische >Korrektheit« frisierten politischen Viten kritisch beleuchtet und sind
dann den verschlungenen Wegen nachgegangen, auf denen sich im Laufe der Zeit die
tatsdchlichen Anniherungen an die terra incognita des Politischen vollzogen haben.
Diese selten geradlinigen, meist widerspruchsvollen und gelegentlich sogar verwor-
renen Entwicklungsprozesse sind an einer Vielzahl von Einzelfillen prisentiert wor-
den. Dabei haben wir die jeweilige personliche Situation betrachtet; die Vorausset-
zungen, die die Betreffenden allenfalls mitbrachten; das >Erweckungserlebnis< resp.
die Erfahrungen, durch die sie politisiert wurden, und — natiirlich — Richtung und Ziel
des Weges, den sie einschlugen. Dabei ergab sich, aus der Sache selbst und ohne daf3
es beabsichtigt gewesen wire, eine sehr breit geficherte Palette individueller Ent-
wicklungen. In etwa entspricht sie dem politischen Spektrum der republikanischen
Jahre. Auffillig war an diesen Selbstverstindigungsprozessen vielmals, wie stark sie
vom Zerfall der traditionellen Wertordnungen und gesellschaftlichen Hierarchien
beeinflut oder bestimmt waren. Schon bei den ersten tastenden Orientierungsversu-
chen wird oft das Bediirfnis nach einem neuen iiberpersdnlichen Halt sichtbar, nach
Nestwidrme und Geborgenheit in einer neuen und notabene besseren Gemeinschaft,
als die althergebrachte es war. Diese Sehnsiichte und die aus ihnen erwachsende
Aufbruchsstimmung waren schon geraume Zeit da, bevor ihnen noch die Ereignisse
des Novembers 1918 die Moglichkeit gaben, sich zu entfalten und 6ffentlich zu arti-
kulieren.
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Im ersten Teilband haben wir die Darstellung meist bis zu diesem zeitlichen Einschnitt
herangefiihrt. Nur in wenigen Fillen — wo ndmlich der individuelle Politisierungs-
prozef} es zwingend gebot — sind wir gravierend iiber die Trennlinie von Waffenstillstand
und deutscher Revolution hinausgegangen. Bei ihr setzen wir nun wieder ein, genauer:
bei eben diesem politischen Geschehen, dessen Folgen und Erfordernissen die Intel-
lektuellen wie alle anderen Deutschen einigermallen unerwartet gegeniiberstanden. Wie
reagierten sie darauf? Fiir welche Staatsform traten sie nach dem Sturz der halbabso-
lutistischen Monarchie ein? Fast gleichzeitig war iiber die Annahme oder Ablehnung
des von der Entente diktierten Friedensvertrages zu befinden, und es war diese aufen-
politische Entscheidung, die fiir die inneren Gestaltungsmoglichkeiten tiberhaupt erst
den Grund legte. Eine Wahl zwischen Ja und Nein hatte das Deutsche Reich bei Ver-
handlungen mit den Gegnern freilich nur der Form nach. Die Kriegsblockade sollte ja
erst aufgehoben werden, wenn es den diktierten Frieden unterschrieben und die darin
verhidngten Gebietsabtretungen, Reparationszahlungen usw. anerkannt hatte. Ausgepo-
wert und erschopft, wie das Land war, wire es bei weiterhin ausbleibenden Lebensmit-
tel- und Rohstoffimporten nach einem Nein vollends zugrunde gerichtet worden.

Die deutsche Bevolkerung war schon auf die Niederlage nicht vorbereitet gewesen.
Die Hirte des Versailler Friedens machte sie fassungslos, und die Intellektuellen, die
gegen ihn protestierten, waren durchaus das Sprachrohr der iiberwiltigenden Mehrheit.
Am verhaltensten hat sich noch der Schriftsteller gedufBert, der als einer von ganz we-
nigen das Recht zu lautem Protest gehabt hitte: Heinrich Mann konstatierte ganz en
passant, »der Fluch des Sieges« [2] halte die in ihrer »Siegesgier wenig wahrhaftige«
Entente gefangen. Die Proteste der anderen waren lauter, hatten allerdings einen Schon-
heitsfehler. Sie litten an einem Gedichtnisschwund, auf den Hermann Hesse schon
Weihnachten 1918 in einem Brief aufmerksam machte: »Daf die Feinde sich jetzt gegen
uns ebenso benehmen, wie unsere Regierung sich gegen Belgien, Polen, Rufland,
Litauen etc. benommen hat, ist fiir uns unangenehm, aber nicht verwunderlich. Dal3
Franzosen und Engléinder edlere Menschen seien als wir, diirfen wir von ihnen nicht
erwarten.« [3]

Hesse spielte auf die deutschen Herrschaftspraktiken in den wihrend des Krieges
besetzten Gebieten und auf deren riicksichtslose wirtschaftliche Ausbeutung an, vor
allem aber auf die vom Kaiserreich beabsichtigten Annexionen. Die Imperialisten der
Entente vollzogen an Deutschland also nur, was ihre imperialistischen deutschen Ge-
genspieler bereits im Kriege getan hatten und was sie nach dem Siege hatten tun wollen.
Beides war zweifelsfrei Unrecht, und es wurde nicht schon dadurch Recht daraus, daf3
die Entente lediglich Vergeltung iibte. In der Sache waren die deutschen Proteste gegen
das Friedensdiktat vollauf berechtigt. Angesichts der Folgen, die sie zeitigten, wird man
auf die Pariser Vorortvertrige insgesamt das bekannte Wort Talleyrands anwenden
diirfen: Derartiges sei schlimmer als ein Verbrechen, ndmlich eine Dummbheit.

Nach dieser Klarstellung des objektiven moralisch-juristisch-politischen Sachverhalts
bleibt freilich festzuhalten, daf uns Hermann Hesses Bemerkung einen MaBstab liefert.
Nicht fiir die Berechtigung der deutschen Proteste, wohl aber fiir manchen deutschen
Versailles-Anklidger, der Unrecht erst dann Unrecht nannte, wenn es ihn selbst traf. Wer
den deutschen Annexionismus gebilligt oder schweigend hingenommen hatte, war kein
glaubwiirdiger Verteidiger der deutschen Interessen. Bezeichnenderweise fehlte denn
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auch in den Protesten der Schreibtischkrieger von gestern jedweder Hinweis auf die
vom Kaiserreich geschaffenen Prizedenzfille. Vielmehr strotzten gerade sie von einem
unerschiitterbar guten Gewissen. Ob nun der einstige Dichterkriegsfreiwillige Richard
Dehmel in einem von vielen Autoren mitunterzeichneten Warnruf den Sieg der Entente
einen »Triumph der fremden Plutokratie« nannte und die geplante Friedenskonferenz
einen »Sklavenmarkt« fiir Deutsche [4], ob Gerhart Hauptmann seinen »heiligen Zorn«
iiber die »entsetzliche Prozedur« artikulierte, »der wir, der deutsche Name, das deutsche
Volk auf der Folterbank von Versailles unterzogen worden sind« [5]: Ganz unreflektiert
und ungehemmt fiihrten bei solchen Manifesten dieselben Aggressionen die Feder wie
bei den chauvinistischen Erglissen der Kriegsjahre; auch damals waren die Deutschen
ja das unschuldige Opfer fremder Tiicke gewesen ... Thomas Mann griff bei seinem
offentlichen Protest gegen Versailles sogar zu rassistischen Beschimpfungen, die er — bis
dahin wenigstens — der Intimitét seines Tagebuchs vorbehalten hatte. Georges Clemen-
ceau war gemeint, der franzosische Kriegspremier und in Versailles der Hauptverfech-
ter eines harten Friedens, den Mann, seine Ausfiihrungen kronend, angriff: »Es ist zu
bemerken, daf} der franzosische Greis, dessen Lebensabend durch diesen Frieden ver-
schont wird, Schlitzaugen tragt. Vielleicht hat er irgendein Blutsanrecht darauf, der
abendlidndischen Kultur den Garaus zu machen und der slawischen Mongolei den Weg
zu bereiten.« [6] Ob die einer Pressekorrespondenz iibergebene Stellungnahme die
Weltoffentlichkeit erreichte? Sie hitte dort nur kontraproduktiv gewirkt. Bei den Lesern
der deutschen Rechtspresse hingegen durfte Thomas Mann auf Beifall rechnen, und
hier ist sie auch vorzugsweise gedruckt worden, etwa von den Zeitungen des Hugen-
bergschen Scherl-Verlags, sowohl von dem serids sich gebenden 7ag als auch vom
Berliner Lokalanzeiger, dem populdren Kleineleuteblatt, welches Siegfried Jacobsohn
die Zeitung »fiir die Idioten der Reichshauptstadt« zu nennen pflegte. Im Scherl-Hu-
genbergschen Tag meldete sich auch Alfred Kerr mit einem Protest zu Wort, und wie
bei seinen heroischen Expektorationen im Herbst 1914 benutzte (oder mifibrauchte) er
auch jetzt eine Theaterkritik fiir seine politischen Absichten; mit dem Biberpelz, dessen
Neuinszenierung er besprach, hatte es namlich nichts zu tun, wenn Kerr sich durch die
Meldung beleidigt fiihlte, da3 Trier und Aachen deutsch bleiben sollten: »Auch das
Feststellen solcher Dinge, die man uns lassen will, kann wie eine Gemeinheit anmuten
...« Des weitern klagte er iiber den wahrscheinlichen Verlust der deutschen Handels-
flotte (»die schonste des Erdballs«) und erzihlte, was ihm geschrieben worden war:
»Im schlesischen Gebirge lduten (Briefe melden das) die Glocken stundenlang Alarm,
der Besitz wird vergraben, die Tochter fortgeschafft — vor dem Tschecheniiberfall. Um
drei Millionen analphabetischer Serben in Osterreich ging ein Weltgebriill, ein Stiick
Weltkrieg los ... drei Millionen Deutscher in Bohmen sind eine Kleinigkeit; Nebensa-
che. Das ist: Neuordnung. Ein Wahnsinnsfriede gegen Deutschland wird vorbereitet.
[...] Von Geistern, die nichts zulernen.« [7] Im dunkeln blieb freilich, was Kerr hinzu-
gelernt hatte; slawophobe Gefiihle findet man jedenfalls schon in seiner Kriegslyrik.
Wie Mann und Hauptmann protestierte Kurt Tucholsky unmittelbar vor und kurz
nach der Unterzeichnung des Vertrags durch die deutschen Bevollméchtigten. Er be-
diente sich dabei stets der Versform. Als Forum wéhlte er mehrfach den Ulk, die sei-
nerzeit von ihm redigierte humoristische Beilage des Berliner Tageblatts, aber nur
einmal die Weltbiihne. Dem patriotischen Taumel von 1914 war Tucholsky nicht erlegen,
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vielmehr hatte er zu den wenigen Intellektuellen gehort, die den Krieg von Anfang an
ablehnten. Das hatte ihn jedoch nicht daran gehindert, aus kraf egoistischen Motiven
von ihm zu profitieren, was immer sich von ihm profitieren lief3. Bei seiner spéiteren
vehementen Kritik an der Korruption im kaiserlichen Heer war er iiber sein eigenes
Verhalten mit behutsamem Schweigen hinweggegangen. [8] Es ist also trotz seiner stets
heftigen Attacken auf den deutschen Militarismus nicht allzu verwunderlich, dafl auch
bei seinen Stellungnahmen zu Versailles jeder relativierende Hinweis auf deutsche
>Vorbilder« fiir die Entente fehlt. Obwohl sich Tucholskys Einlassungen im Ton von
denen der zuvor zitierten bisweilen deutlich unterscheiden, spricht auch aus ihnen vor
allem das verletzte nationale Gefiihl.

Lediglich in der Weltbiihne hat er sich dabei eine gewisse Zuriickhaltung auferlegt.
Nur hier hat er sein Publikum darauf vorbereitet, dal man den Vertrag kaum werde
ablehnen konnen — »Werden wir also nicht unterschreiben? / Wird uns was andres {ibrig
bleiben?« —, doch diese Einsicht in die deutsche Zwangslage dnderte nichts an Tuchols-
kys nationaler Emporung: »Deutsches Land geht in fremde Hénde. / Goldablieferung.
Weltenwende.« Oder: »Wir: nur Verlust. Sie: nur Gewinn.« [9] In den im Ulk verof-
fentlichten Texten hat Tucholsky sich noch eindeutiger geduBlert und die Gefahren
beschworen. »Bedenkt: der Panter mit den scharfen Tatzen / spielt jetzt mit uns. Er
tastet nach dem Rhein ...« [10] Brachte er hier des Spielerstammtischs hochstes (Lied-)
Gut ins Spiel, so forderte er beim nidchsten Mal zu einer Art passivem Widerstand auf:
»Reiflen sie dem deutschen Haus / auch den letzten Grenzpfahl aus: / Trotzt den feind-
lichen Gewalten —! / Stange halten! Stange halten!« [11] Nachdem die deutsche Dele-
gation unterschrieben hatte, ging Tucholsky zum offenen Angriff tiber. Die erste Stro-
phe des Friede? betitelten Gedichts kann als Beispiel geniigen:

»Ihr schlagt den Besiegten kurz und klein
und laBt ihn verdorren und sticken.

Thr raubt an der Weichsel und am Rhein,
wir sollen ein Amen euch nicken.

Thr sprecht vom Sibel und seiner Gefahr,
von teuflischen deutschen Listen,

die Schuld am Kriege sei klipp und klar —
Und ihr?

Die dicksten Imperialisten!« [12]

Ob Tucholsky die von der Entente behauptete deutsche Alleinschuld am Kriege be-
stritt? Die Verse sind in diesem Punkte kryptisch. Sicher ist nur, daB er die Schuldfrage
mit dem »Imperialismus«-Vorwurf an die Adresse der Sieger verkniipfte. Damit gab er
seiner Ablehnung des Vertrags eine etwas rationalere Basis, als die Beschworung der
nationalen Gefiihle es war.

Tatsdchlich stand er auf einer Trennlinie, die auch die intellektuellen Versailles-Gegner
schied. Bei ihrem sozusagen rechten Fliigel war von deutscher Schuld oder Mitschuld so
gut wie nie die Rede, beim linken wurde die Alleinschuld bestritten, die Mitschuld aber
eingestanden, bei gleichzeitiger Abgrenzung gegen die nationalistischen Neinsager. So
hat es beispielsweise die Deutsche Friedensgesellschaft im Juni 1919 bei ihrem ersten
Kongref nach dem Kriege gehalten. Ihr Vorsitzender Ludwig Quidde prognostizierte eine
Bewegung, »die die Bedingungen dieses Friedens mit den alten Mitteln der Macht, den
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alten Mitteln der Gewalt beseitigen wollen wird«. Vor diesen »Herolden des Vergeltungs-
krieges« warnend, setzten Quidde, Harry Graf Kessler, Carl von Ossietzky, Hellmuth von
Gerlach und andere fithrende Pazifisten eine Entschliefung durch, deren wichtigster Punkt
die Ablehnung des Versailler Vertrags war: »Die Versammlung protestiert, ohne die
schwere Schuld Deutschlands am Kriegsausbruch zu verkennen, gegen die Versailler
Friedensbedingungen.« Das wurde mehrheitlich beschlossen, freilich gegen die Stimmen
einer von dem spiter klerikal-faschistischen Philosophen und Pidagogen Friedrich Wil-
helm Foerster angefiihrten, inspirierten und vom Ausland finanzierten frankophilen Min-
derheit, die den Vertrag akzeptierte, weil er eine »Chance zu deutscher Selbstbesinnung
und Pazifizierung« biete. Im selben Sinne argumentierte ein sozusagen frischgebackener
Pazifist, der noch wenige Jahre zuvor den Priventivkrieg propagiert und abenteuerliche
Annexionsplédne skizziert hatte: Maximilian Harden. [13] Gerlach, Kessler und Quidde
gehorten sdmtlich der Deutschen Demokratischen Partei (DDP) an, représentierten also
den liberalen Teil der biirgerlichen Intelligenz.

Ernst Toller, damals Vorsitzender der Unabhéngigen Sozialdemokraten in Bayern,
stellte seine und seiner Freunde Ablehnung des Friedensvertrags in den Kontext einer
generellen politischen Wegweisung. Auch fiir ihn stand die »schwere Schuld der deut-
schen Regierung am unmittelbaren Ausbruch des Krieges« fest, nicht minder freilich,
dal die »tiefere Schuld [...] im Kapitalismus, im Imperialismus, also auch bei den
Ententeldndern« zu suchen sei: »Eine Bestitigung dafiir finden wir in der gegenwirti-
gen Haltung der Ententeregierungen ... Zweierlei kann festgestellt werden. Erstens
beweisen Clemenceau und Kollegen, dafl die von ihnen aufgestellten >Ideale< nicht
zwingend genug sind, um sie selbst zur Gefolgschaft zu veranlassen. [...] Zweitens,
die Ideale selbst, als da sind biirgerlich-kapitalistische Demokratie, Parlamentarismus,
haben Fiasko erlitten und bieten sich in schonungsloser Nacktheit als unwahr und
Stiitzen der kapitalistischen Wirtschaftsordnung dar.« Nach dieser zweiten Feststellung
war es nur konsequent, daf3 Toller ein sofortiges Biindnis mit der Sowjetunion verlangte,
als erste Station auf dem Wege zur »Revolution des Weltproletariats«. Sie allein konne
den wahren Frieden schaffen, nicht durch einen Volkerbund der Regierungen, sondern
durch die »sozialistische Gemeinschaft der Menschheit, duf3erlich gebunden durch eine
Wirtschaftsordnung, die jedem Volk und jedem einzelnen ein Existenzmaximum gibt,
innerlich gebunden durch den Geist der Verantwortlichkeit, der Liebe und des gegen-
seitigen freudigen Sichhelfens«. [14]

In der Front der Versailles-Gegner vertritt Toller die Richtung eines utopischen Ra-
dikalismus, der die tatsdchlichen politischen Verhiltnisse weitgehend auller acht lief3.
Der Publizist Theodor Wolff bildet dazu den Gegenpol. Er legte die realen Verhéltnisse
zugrunde, und es waren die vorhersehbaren innen- und auB3enpolitischen Folgen, de-
retwegen er den Vertrag ablehnte und die deutsche Unterschrift fast bis zum letzten
moglichen Augenblick zu verhindern suchte. In seinen vermutlich auf prizise Tage-
buchaufzeichnungen gestiitzten Erinnerungen hat Wolff die Kimpfe auf offener Biihne
und das verbissene Tauziehen hinter den Kulissen geschildert, an dem er beteiligt war,
und dabei mehrfach auch die Motive seines Widerstandes genannt:

»Dal} Friedensbedingungen, die ein Land willkiirlich zerreiflen, auf lange Zeit hinaus ein grofies

Volk fesseln, ihm unentbehrliche Lebensquellen nehmen und somit ewig reizbare Wunden erzeu-
gen wiirden, nicht nur verwerflich seien, sondern auch verworfen werden miifiten, war uns klar.



10 Patriotisch oder nationalistisch? Versailles, Weimar und die linke Intelligenz

Jede natiirliche Empfindung lehnte sich dagegen auf, und ebensosehr jede politische Vernunft. Wenn
die deutsche Republik, schon mit dem Waffenstillstand belastet, auch noch den furchtbarsten Frie-
densvertrag hinnahm, dann brachte sie aus der Geburtsstunde eine unheilbare Krankheit ins Leben
mit. Wie der Oswald der Gespenster, der fiir die véterlichen Siinden biift.«

Und an ihnen zugrunde geht, denn das widerfahrt der Gestalt in Ibsens Drama. Wolff
wullte, dal der neue demokratische Staat viel zu schwach war, zu wenig Riickhalt in
der Bevolkerung besal3, um einer solchen Belastung standzuhalten. War dies der inner-
deutsche Aspekt, so lagen die aulenpolitischen Konsequenzen auf der Hand:

»Auch wenn ich mich bemiihte, die Dinge vom Standpunkt der Gegner aus zu sehen, mich in die
Interessensphire Frankreichs und der anderen zu versetzen, kam mir ein Friedensvertrag, der so
tief in das Fleisch und in die Seele des deutschen Volkes hineinschnitt, falsch, grauenhaft unsinnig
vor. Fiir wie lange glaubte man denn, mit der Uhr in der Hand, die erhofften Wirkungen eines zer-
schmetternden Friedens berechnen zu konnen? [...] Ich erinnere mich, daf ich in jenen Tagen dem
Vertreter einer grofen franzosischen Zeitung sagte: >Es ist doch nur zweierlei denkbar — entweder
ihr mii3t Deutschland zerhacken, abwiirgen und fiir mindestens hundert Jahre wehrlos machen, oder
ihr miifit es durch einen Freundschaftsvertrag an euch binden und euch so die Sicherheit und die
Machtstellung verschaffen, die ihr mit Recht beansprucht und die ihr braucht. Und da es nicht mog-
lich ist, Deutschland abzuwiirgen — denn es wiirde immer wieder aufleben — so sollte kiihle und
klare Uberlegung euch davon abhalten, durch irrsinnige Friedensbedingungen den Weg zur Freund-
schaft, zur Entente, zu versperren.<« [15]

Es war noch beschworend gemeint, wenn Wolff den diesen Geboten der Vernunft
unzuginglichen franzdsischen Premier Clemenceau vor der Vertragsunterzeichnung
den »grofiten Feind Frankreichs« nannte. [16] Als der Hasser sich mit seinem Oktroi
durchgesetzt hatte, fallte Wolff das Verdikt tiber die Sieger: »Dal} in ihnen das Recht
triumphiere, erkennen wir nicht an. Sie sind nicht die Adler der Weltgeschichte, sondern
nur eine Schar von niederen Raubvogeln, die sich in die Beute teilt.« [17]

In summa: Auch bei den >progressiven< Weimarer Intellektuellen ist Versailles nur
von einer verschwindenden Minderheit positiv beurteilt worden: von einigen wenigen
um Friedrich Wilhelm Foerster [18] gescharten Pazifisten, die in dem Diktat eine Chance
zur Selbstbesinnung und Wandlung der Deutschen zu sehen behaupteten; ferner von
dem wendungs- und windungsreichen Maximilian Harden, der nun ebenso emphatisch
zur Bufle aufrief, wie er im Frieden zum Entscheidungskrieg gedringt hatte. Nicht
einmal Heinrich Mann hat sich fiir diesen Frieden ausgesprochen, allerdings hat er auch
nicht gegen ihn protestiert. Mag sein, daf dieser lebenslange Bewunderer eines zeitlos
idealen Frankreich durch die brutale Konfrontation mit dem realen Frankreich seiner
Tage verstort wurde, indes ist auch nicht auszuschliefen, daB der grole Veridchter der
politischen Praxis [19] so recht nicht erkannte, womit er es da zu tun hatte.

Wir sahen, daf} ein Gutteil der intellektuellen Versailles-Gegner sich von seinen
national(istisch)en Emotionen hat leiten lassen. Ganz ungewollt haben aber auch jene
das nationale Element oder Segment des Widerstands verstirkt, die aus politisch ratio-
nalen Griinden den Vertrag ablehnten. Angesichts des Chauvinismus der Entente war
das unvermeidlich. Die Sieger notigten den verstdndigungsbereiten Deutschen die
Gemeinschaft mit den Revanchisten geradezu auf. Indem sie jedweden Widerspruch
als »deutsche Verstocktheit« denunzierten, setzten sie die Deutschnationalen ins Recht,
die der Entente seit je nur das Schlechteste zugetraut hatten. Im August 1919 schon hat
Emil Julius Gumbel die innenpolitischen Folgen skizziert — ein Mann, den die Kriegs-



Riickblick zur Erinnerung 11

erfahrung zum Antimilitaristen gemacht hatte und der schon wenig spiter zu einem
prominenten Opfer der revanchistischen Rechten werden sollte. In der Weltbiihne kon-
statierte Gumbel, die Entente setze ihre »Kriegspolitik« unvermindert auch gegen das
»unterworfene Deutschland« fort und wecke damit selbst bei den Deutschen Zweifel
an den alliierten Motiven, »die die Tatsache der deutschen Schuld erkannt haben«:
»Dies aber erschwert uns [...] eine der wichtigsten Aufgaben: die Aufkldrung iber die
Schuldfrage und die Forderung der Bestrafung der Schuldigen, und macht damit eine
der Voraussetzungen einer wirklichen Verstdndigung illusorisch.« [20]

Bald darauf sind auch die aulenpolitischen Folgen der alliierten Intransigenz pro-
gnostiziert worden, von Harry Graf Kessler, nachdem der Versailler Vertrag durch die
franzosische Ratifizierung im Januar 1920 Rechtskraft erlangt hatte: »Heute ist der
Frieden in Paris ratifiziert worden; der Krieg zu Ende. Eine furchtbare Zeit beginnt fiir
Europa, eine Vorgewitterschwiile, die in einer wahrscheinlich noch furchtbareren Ex-
plosion als der Weltkrieg enden wird. Bei uns sind alle Anzeichen fiir ein fortgesetztes
Anwachsen des Nationalismus.« [21]

Wie von Gumbel beschrieben, waren es die Sieger, die ihm immer neue Nahrung gaben
und auch Anhénger zufiihrten, die an sich alles andere waren als Nationalisten. Thea
Sternheim, die erste Frau des Dramatikers Carl Sternheim, ist dafiir ein besonders pri-
gnantes Beispiel. Thre Tagebucheintragungen aus den Kriegsjahren zeigen diese tief
religiose Frau als entschiedene Gegnerin des deutschen Chauvinismus, und da sie im
von deutschen Truppen besetzten Teil von Belgien lebte, hatten ihr der Machtmif3brauch
und die Willkiir der Besatzungsbehorden auch immer wieder Anlaf3 zu Klagen und
Anklagen gegeben. Auf Grund dieser Erfahrungen verstand sie die analogen belgischen
Gefiihlseruptionen, die sich nach dem deutschen Zusammenbruch — auch gegen sie
selber — entluden: »Bis aufs Blut wird man uns schinden; um so besser. Die guten Ele-
mente werden alsdann ihr Augenmerk auf die unveriduf3erlichen Werte richten. [...] Daf}
kein Gedanke an Revanche in uns aufkomme! Suchen wir gemeinsam alles gutzumachen,
was Einzelne verschuldet.« Das wurde am 4. Dezember 1918 notiert, kurz vor Stern-
heims erzwungener Abreise aus ihrem belgischen Haus. Wenige Monate spiter indes
emporte sich auch diese fried- und buflfertige Frau, als sie » Alarmnachrichten iiber das
Schicksal Tirols« erhielt: »Wilson sei bereit, den siidlichen Teil an Italien abzutreten.
[...] Meran, Bozen, Brixen sind keine welschen Stidte, wenn Wilson auch tonnenweis
Volkerbundsschleim und Gerechtigkeitsjauche iiber seine Pldne rieselt.« [22]

Oder nehme man Arnold Zweig. 1914 einer der emphatischsten Bellizisten, war er
als »Schipper« vor Verdun desillusioniert worden, und nach der beriichtigten Juden-
zdhlung im preuBlischen Heer empfand er sich nur noch als »Zivilgefangenen und
staatenlosen Auslidnder«, nicht mehr als Deutschen. [23] Hatten »die Preuflen« Zweig
den Nationalismus griindlich ausgetrieben, so wurde er ihm von den Siegern wieder
injiziert, genauer: vom neu- oder wiedererstandenen Polen, das, mit Billigung der
Entente, aber ohne jede Rechtsgrundlage, Posen und Teile von WestpreuBlen besetzt
hatte. Man erlebe jetzt, so kommentierte Zweig Anfang Januar 1919, —

— »daf} dicht vor unseren Toren das schwarze polnische sus domesticus wiihlt und grunzt, ohne daf3

wir etwas dagegen tun diirfen. Jetzt wenigstens. Da die Pariser Konferenz, oder es miifite ein Wun-
der geschehen, die philosophische Haltung Wilsons, eines Mannes, den ich vorldufig noch ohne
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Ironie betrachten kann, zur ohnméchtigen Demonstration machen wird, sehe ich sehr klar in zwan-
zig Jahren die letzte Teilung Polens kommen, die dann von allen Michten als eine Blinddarmope-
ration am schon recht zerschnipselten Leibe der Jungfrau Europa begriiit werden wird. [...] Zwar
war ich nie Ententist [...], aber ich glaubte doch, daf dort driiben soviel politische Erziehung sei,
um die Rehumanisierung Deutschlands, den Durchbruch des deutschen durch den alldeutschen
Geist, mittels kluger Schonung zu unterstiitzen. Das Gegenteil ist der Fall, und ich biirge dafiir, daf3
das prachtvolle deutsche Volk, das sich jetzt leidenschaftlich des Bolschewismus zu erwehren sucht
[...], durch die Friedensbedingungen der Entente zur Bundesgenossenschaft mit Rufiland gezwun-
gen werden wird [...].« [24]

Wie im Falle von Zweig waren es auch bei anderen Intellektuellen der Linken vor allem
die beabsichtigten oder schon vollzogenen Annexionen, die dem Nationalismus Auftrieb
gaben. Im Ulk begriifite Tucholsky das Jahr 1919 mit einer Art gereimtem Leitartikel (Ein
Deutschland!), der sich gegen polnische Anspriiche auf Oberschlesien und gegen die von
Frankreich zumindest protegierten, wenn nicht inszenierten separatistischen Bestrebun-
gen im Rheinland wandte (»im Osten und Westen die klemmenden Zangen«) und die
Deutschen zu Geschlossenheit aufrief: »Wir brauchen ein Vaterland!« Das Mifitrauen
war geweckt, lange bevor es dazu konkrete Anldsse gab. Als sie sich einstellten, zuerst
im Rheinland, wo Separatisten im Juni 1919 eine »Rheinische Republik« ausriefen, hat
Tucholsky ungesdumt gegen sie polemisiert, hat sie treulos genannt und an ihren deut-
schen Chauvinismus im Kriege erinnert. [25] Da die Separatisten scheiterten, belief3 es
Tucholsky bei dieser einen Attacke. In den langwéhrenden oberschlesischen Abstim-
mungskampf indes griff er mit groer Verve ein. Er iibernahm die Redaktion eines von
der Reichsregierung aus geheimen Fonds finanzierten agitatorischen Witzblattes — Pieron,
das mit »saftiger Sprache« und »scharfen Karikaturen« (Michael Hepp) antipolnische
Propaganda machte, zumeist Propaganda unter der Giirtellinie, und das nach Tucholskys
eigenen Worten ganz »unbedenklich, demagogisch, subjektiv und hemmungslos«<«. [26]

Gewil} hat das USPD-Mitglied Tucholsky sich mit der Pieron-Episode besonders
exponiert, indes war er bei weitem nicht der einzige Linksintellektuelle, der sich in der
Causa Oberschlesien fiir die deutschen Interessen engagierte. Das Haus Ullstein ent-
sandte fiir alle Konzernblitter einen Generalkorrespondenten ins Abstimmungsgebiet,
den Journalisten Manfred Georg, und es war das ansonsten frankophile Flaggschiff der
Ullsteinpresse, die Vossische Zeitung, die Georgs Kritik an der ineffizienten deutschen
Propaganda als Leitartikel aufmachte. Den pro-polnischen franzdsischen Besatzungs-
behorden in Oberschlesien waren die Berichte des linksbiirgerlichen Radikaldemokra-
ten derart unangenehm, will sagen: pro-deutsch, daB sie ihn zeitweise in Haft nahmen
und erst nach einer diplomatischen Intervention aus Berlin wieder auf freien Ful} setz-
ten. [27] Fiir die kleine Neue Berliner Zeitung — 12-Uhr-Blatt schrieb ein gebiirtiger
Osterreicher im Sinne der deutschen Interessen — der damals zum Sozialismus sich
bekennende Joseph Roth, der der polnischen Agitation vorwiegend mit dkonomischen
Argumenten, aber auch mit zivilisatorisch-kulturellen entgegentrat: »Selbst dem ober-
flichlichen Betrachter, der ohne tiefere Kenntnis das Land bereist, offenbart sich die
durchaus deutsche Physiognomie des Landes. Ich sah Kattowitz, die deutsche GrofBstadt,
und daneben das an Einwohnern doppelt so groie Sosnowice. Dieses hat flache Barak-
ken und Hiitten, Kattowitz alle Errungenschaften der modernen Zivilisation. Kein Wun-
der also, daf} die Bevolkerung zum Deutschtum hinneigt.« [28]
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Da es den Siegern um die Schwichung und Verkleinerung Deutschlands zu tun war,
haben sie bekanntlich auch den Anschluf} des deutsch-osterreichischen Rumpfstaates
an das Deutsche Reich untersagt, den die deutsch-osterreichische Nationalversamm-
lung schon am 12. November 1918 und gleichzeitig mit Ausrufung der Republik
einstimmig verkiindet hatte. Da dariiber unter den Osterreichischen Parteien Konsens
herrschte, ist es nicht weiter erstaunlich, da3 auch die Schriftsteller fiir den Anschluf
eintraten. Robert Musil tat es auch noch, als iiber das Nein der Alliierten kein Zwei-
fel mehr bestand. Seinem Biographen Karl Corino zufolge bemiihte er sich noch im
Mirz 1919 in S. Fischers Neuer Rundschau darum, die >Reichsdeutschen< vom ehr-
lichen AnschluBwillen der Deutsch-Osterreicher zu iiberzeugen. Es diirften dann auch
die triiben Erfahrungen mit der Handhabung des Selbstbestimmungsrechts der Volker
durch die Entente im Spiele gewesen sein, als Musil Ende 1921 ein verbal maf3volles,
substantiell aber vernichtendes Urteil iiber die Sieger fillte. Wilsons 14 Punkte, die
eben dieses Selbstbestimmungsrecht allen hoch und heilig zugesichert hatten, nannte
Musil nun ein »trojanisches Pferd«. Von den Menschen deutscher Sprache schrieb er,
die Entente habe ihnen »die Solidaritit der Entrechtung, Ausbeutung und Verschlep-
pung in die Sklaverei auferlegt«, und der Volkerbund erweise sich »in seiner jetzigen
Form«, ndamlich ohne die Kriegsverlierer, »immer mehr als eine Groteske«. Bei alldem
war Musil, und das ist die Pointe, vom Gro83- oder Alldeutschtum weit entfernt. Corino
wertet den Essay mit dem zitierten Verdikt im Gegenteil »gerade als Kampf gegen
den falschen Idealismus, der die Nation zum Popanz aufbaut«. [29]

Anders als Musil, Roth, Tucholsky oder gar Theodor Wolff war der junge Bertolt
Brecht an Politik durchaus nicht interessiert. In seinen Briefen und Tagebiichern der
friithen Nachkriegszeit ist von ihr kaum je die Rede, so tiberbordend diese Lebens-
dokumente angefiillt sind: Brecht war vollauf mit poetischen Arbeitsproblemen und
mit den Wirrnissen seines Privatlebens beschiftigt, das aus den Fugen zu gehen
drohte. Es sagt also etwas iiber die Intensitit seiner nationalen Emporung, wenn zwei
der drei erwihnenswerten politischen AuBerungen jener Zeit Versailles und seinen
Folgen gelten. In der im September 1920 entstandenen ersten Ausformung des viel-
zitierten Exilgedichts, in dem Deutschland als »bleiche Mutter« angerufen wird, wird
dieses »blonde, bleiche« Deutschland als das » Aasloch Europas« bezeichnet: »Geier
iiber dir! / Tiere zerfleischen deinen guten Leib.« (Theodor Wolff hatte von »niederen
Raubvogeln« gesprochen ...) Etwa zur gleichen Zeit entziindete sich Brechts natio-
nale (und sexuelle) Phantasie an der sogenannten »schwarzen Schmach« im franzo-
sisch besetzten Rheinland, von der die Zeitungen voll waren: an den angeblichen
Gewaltakten farbiger Kolonialsoldaten an deutschen Frauen. Brecht empdrte sich
sowohl iiber die »Téter< als auch iiber die deutschen Minner, die sich nicht gegen sie
wehrten:

»Im Rheinland saugen die Neger den Boden aus. Sie schwingern die Frauen in Kompanie, gehen
straflos aus, lachen iiber alle Proteste der Bevolkerung. Die Haltung der Bevolkerung ist in Deutsch-
land vorbildlich. Es gibt keine Meldung von Mord und Totschlag. Diese Leute, denen die Frauen
kaputt gemacht werden, sind von Lynchjustiz himmelweit entfernt. Sie knirschen mit den Zihnen,
aber dazu gehen sie auf den Abtritt, damit es niemand hort. Sie nageln die Neger nicht an die Tiiren,
sie sidgen die Neger nicht entzwei, sie ballen die Fauste im Sack und onanieren nebenbei. Sie be-
weisen, daf} ihnen Recht geschieht.« [30]
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Einen weiteren nationalen Beschwerde- und Protesttopos bildet die Behandlung
deutsch(sprachig)er Minderheiten in manchen Nachfolgestaaten der Donaumonarchie,
vor allem in der Tschechoslowakei. Mit diesem Staate hatte die Entente einen politisch-
militirischen Sperriegel zwischen die >Feindmiichte< Deutschland und Osterreich legen
und das gleichfalls >feindliche< Ungarn schwichen wollen. Fiirs erste war das zweifellos
gelungen, indes hatte man insofern auch einen politischen Unruheherd geschaffen, als
man die ethnische Gemengelage in dem neuen Staatsgebilde aufler acht lie. Eine Volks-
zdhlung von 1921 ergab, daB3 von den Biirgern der Tschechoslowakei rund 6,2 Millionen
tschechisch sprachen, rund 2 Millionen slowakisch und rund 3,1 Millionen deutsch; etwa
460000 sprachen ukrainisch, 450 000 ungarisch und 75 000 polnisch. Die Tschechoslo-
wakei war somit ein Vielvolkerstaat, beinahe eine Donaumonarchie en miniature, und
es waren bekanntlich vor allem die Nationalititenkonflikte, an denen diese zerbrochen
war. Die Reprisentanten der stirksten Volksgruppe, der tschechischen, haben sich von
dieser Tatsache weder leiten noch warnen lassen. Sie proklamierten das Prinzip eines
tschechischen Nationalstaats, und statt die fiinf anderen Ethnien als gleichberechtigt
anzuerkennen, verwiesen sie sie in den Status von nationalen Minderheiten. Die Min-
derheitenvolker waren »politisch Biirger zweiter Klasse«, die »systematisch zuriickge-
setzt« wurden, obwohl sie »alle biirgerlichen und kulturellen Rechte« genossen. Nicht
einmal den — ebenfalls slawischen — Slowaken wurde Gleichberechtigung gewihrt,
geschweige daf die Tschechen ihnen die Autonomie gegeben hiitten, die sie ihnen wih-
rend des Krieges feierlich versprochen hatten. [31]

Fiir die deutschsprachige Minderheit vollends trat der alte Antagonismus zur tsche-
chischen Mehrheit in ein neues Stadium. Unter dem habsburgischen Doppeladler hatten
die Deutsch-Bohmen zwar nie iiber die Tschechen »geherrscht«, doch standen sie dem
Thron nédher und wurden von dem gleichfalls deutschen Herrscherhaus bevorzugt, ob-
wohl sie keine juristischen Vorrechte besalen. Diese Vorzugsstellung hatten die Deutsch-
Bohmen allerspitestens seit dem Osterreichisch-ungarischen Ausgleich von 1867 inne-
gehabt, und sie hatten sie um so rigider behauptet, je stérker sie sich von der durch die
Krone diskriminierten tschechischen Mehrheit bedroht fiihlten. Der Konflikt war nicht
etwa blof politischer Natur. Er griff in den Alltag fast eines jeden ein; an der Haltung
des jungen Egon Erwin Kisch haben wir das im ersten Teilband nachgezeichnet.

Mit dem Sturz der Monarchie kehrten sich die Verhiltnisse um. Die Tschechen revan-
chierten sich fiir die Zuriicksetzung und Diskriminierung von Jahrhunderten, und die
Deutsch-Bohmen hatten, mit der Weltbiihne zu sprechen, fiir die »Siinden ihrer natio-
nalistischen Viter doppelt und dreifach zu biiflen«. [32] Die tschechische Revanche war
nahezu unvermeidlich, was immer die ihrer traditionellen Vorzugsstellung Beraubten
dariiber sagen mochten. In der allerersten Zeit nach dem tschechischen »Sieg« war sie
nichts anderes als ein verstindlicher Akt ausgleichender Gerechtigkeit. Bei ihm blieb
es aber nicht. Statt die Unterlegenen nach dem ersten Triumph mit Gromut zu behan-
deln und sich auf ein friedlich-schiedliches Zusammenleben mit ihnen einzurichten,
setzten die Tschechen den Nationalitdtenkampf unter umgekehrten Vorzeichen fort. Eben
noch unterdriickt, etablierten sie sich als Herrenvolk und bedienten sich oftmals jener
Praktiken, iiber die sie in Habsburgs Tagen selber zu klagen gehabt hatten.

Das erst hat in Deutschland auch bei nichtnationalistischen Zeitschriften wie dem
Tagebuch und der Weltbiihne zu Protesten und kritischen Berichten iiber den tschechi-
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schen »Puppenstubenimperialismus« (Robert Musil) gefiihrt. Nun fand riickwirkend
Beachtung, daf3 es schon Ende 1918, bei der auf »Wink der Entente« erfolgten tsche-
chischen Besetzung der deutschsprachigen Landesteile, zu »Revanche-Gewalttaten«
gekommen war: [33] jetzt erst, da es immer noch und immer wieder Angriffe bewaff-
neter Tschechen auf waffenlose deutschstimmige Landsleute gab. Im Mirz 1919 schof3
tschechisches Militédr in Reichenberg auf Deutsch-Bohmen, die fiir das von der Entente
versprochene Selbstbestimmungsrecht demonstrierten; im September 1920 starben vier
Menschen bei Straenkrawallen in Prag, im August 1921 drei in Aussig; stets waren
die Opfer Deutsch-Bohmen, stets die Téter Tschechen. Vereinzelt wurden diese Exzesse
auch in der Tschechoslowakei verurteilt — die in Prag von dem Wissenschaftler Emanuel
Radl, der sogar ein reichsdeutsches Blatt als Tribline wihlte, das Tagebuch. Die Mas-
senstimmung driickte sich jedoch darin aus, daf die Prager Regierung die Titer von
Aussig offentlich rechtfertigte. [34]

Wie der Hradschin kaum etwas tat, um die vergiftete tschechische Volkspsyche zu
kalmieren, so unterlief er auch kaum etwas, um die deutschen Mitbiirger zu demiitigen.
Sein Hauptinteresse war die »gewaltsame kulturelle Tschechisierung« der deutschen
Minoritit, wie das Tagebuch 1923 schrieb. [35] Hatte es damit die Prager Nationaliti-
tenpolitik von vier Jahren auf den Begriff gebracht, so war in der Weltbiihne zu erfahren,
was das konkret bedeutete. Schon 1920 waren nicht weniger als 800 deutsche Schul-
klassen geschlossen worden; gezielt wurden deutsche Gebiete mit tschechischen Be-
amten, Lehrern, Polizisten oder Eisenbahnern bestiickt, wihrend man zur gleichen Zeit
versuchte, ihre deutschen Kollegen dadurch zu »disziplinieren«, dal man ihnen das
Tschechische zur Pflicht machte. Es war ndmlich zur einzigen Amts- und Staatssprache
erhoben worden. [36] Natiirlich traf das alle ethnischen Minderheiten, gemiinzt war
es aber auf die grofite, und es war identisch mit der Verponung der deutschen Sprache
und dem Versuch, sie zumindest aus der Offentlichkeit so weit wie nur irgend moglich
zu verdringen.

Bei der Masse der tschechischen Bevolkerung hat es dazu nicht einmal irgendwelcher
Anordnungen bedurft. Das hatte bereits der gebiirtige Prager Franz Werfel erfahren, als
er Anfang 1919 seine Vaterstadt besuchte: » Auf der Stralle wurde er, als man ihn deutsch
sprechen horte, von tschechischen Nationalisten niedergeschlagen.« [37] Ein mit » Vin-
dex« zeichnender Mitarbeiter der Weltbiihne, ein Osterreicher, wie es scheint, meinte
im Friihjahr 1921, fiir deutschsprechende Biirger des tschechoslowakischen Staates gelte,
»wenn sie sich mit einer deutschen Frage an einen Tschechen hervorwagen, der Befehl:
Cesku! (Tschechisch!), den ich auf der Treppe zum Bahnsteig eine Frau, eine drmliche
kleine Proletarierin, einem ebenso drmlichen deutschen Weib giftig und feindselig ent-
gegenzischen horte«. [38] Tatséchlich gab es in gemischtnationalen Stddten auch dann
kein einziges deutsches Strafen- oder Firmenschild mehr, wenn der deutsche Bevolke-
rungsanteil grofl war, »jedes Restchen Deutsch war auf den Hidusern ausgemerzt«, mit
einer einzigen Ausnahme freilich, »in den Auslagen der Banken und in den Hallen der
Hotels: Es ist die Aufforderung der tschechischen Regierung, die nidchste grof3e Anleihe
zu zeichnen. Fiir diesen Zweck wurde die Existenz der deutschen Sprache wieder ent-
deckt ...« [39] Aus der Perspektive und mit der Distanz eines unbeteiligten Ausldnders
schien der fanatische Sprachpurismus der Tschechen eine einzige Groteske zu sein, und
als solche hat sie der amerikanische Journalist Louis Lochner geschildert: freilich auch
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als typische Erfahrung mit dem tiberbordenden Nationalismus in den neuentstandenen
Staaten Osteuropas:

»In deutscher Sprache fragte ich in Prag einen ilteren Verkehrspolizisten, dem ich unterstellen
durfte, dal er schon zu den Zeiten der Osterreichisch-ungarischen Monarchie seinen Dienst getan
hatte, nach einer bestimmten Adresse. Er brummte etwas auf Tschechisch vor sich hin, kehrte sich
ab und leitete, mir den Riicken zuwendend, weiter den Verkehr. Ich begab mich zum néchsten Ver-
kehrsposten. Diesmal sprach ich den Beamten auf Englisch an. Er sah mich fragend an, blieb aber
hoflich. Darauf versuchte ich es mit Franzosisch. Sein Gesicht blieb versteinert, dann regte sich ein
Zug des Mitleids mit einem hilflosen Fremden. Und er iiberraschte mich mit der Frage: >Noa, ken-
nens nit Daitsch?< Nachdem ich ihm anfinglich bewiesen hatte, sichtlich zu seiner Genugtuung,
daB ich weder Deutscher noch Osterreicher war, fand er sich dazu bereit, zur Verstindigung die uns
beiden geldufige Sprache zu benutzen. Seitdem sprach ich nur noch Englisch oder gebrochenes
Franzosisch, so oft ich einen Tschechen anredete. Zum Schluf} einigten wir uns dann jedesmal auf
Deutsch.« [40]

Natiirlich galt der Affront in erster Linie dem deutschstimmigen Tschechen, den man
in Lochner zunéchst vermutete. Ist der Zeuge in diesem Punkte zu korrigieren, so teilt
er sein Erlebnis anderseits mit nahezu allen deutschen und 6sterreichischen Besuchern
jener Jahre. Und stets verstanden und sprachen Tschechen erst dann deutsch, wenn sie
sich vergewissert hatten, daf} sie es mit Auslédndern zu tun hatten. Die Komik solcher
Episoden darf nicht dariiber hinwegtiduschen, daf3 auch diese Alltagspraktiken Teil einer
Perfidie, wenn nicht eines Verbrechens waren. Indem die Sieger die deutsche Sprache
in der Offentlichkeit zum Verstummen brachten, suchten sie den Besiegern ihre kulturelle
Identitdt zu nehmen und eine jahrhundertealte geistige Tradition auszuldschen. Nicht
zufillig also hat — von Egon Erwin Kisch und Willy Haas bis zu Franz Kafka, Ernst
Weil} oder Franz Werfel — ein Gutteil der Prager deutschen Schriftsteller die Heimat
verlassen, in der ihre Sprache verfemt wurde, und es ist ebenfalls symptomatisch fiir
nichtnationalistische Blitter wie Tagebuch und Weltbiihne, dal} sie fiir revanchistisch-
irredentistische Forderungen keinen Raum hatten, wohl aber stets fiir Polemiken und
Glossen zur Sprachverfemung.

So wenig sie dabei in der Sache widerlegt wurden, so kontinuierlich wurde ihnen doch
in Prag und in Berlin von offiziellen oder halbamtlichen tschechoslowakischen Stimmen
widersprochen. Gegen die Berichte der Weltbiihne trat Camill Hoffmann in Aktion, der
Presseattaché der tschechoslowakischen Gesandtschaft in Berlin; gegen Stefan Gross-
mann, den Herausgeber des Tagebuchs, erdffnete die Prager Presse eine Kampagne, ein
halbamtliches Blatt in deutscher Sprache, das von der Prager Regierung finanziert wurde.
Freilich muf dahingestellt bleiben, ob die Wortfiihrer die tschechische Sache besonders
glaubwiirdig vertreten konnten. Stefan Grossmann hat es zunéchst bei einer Andeutung
belassen, als er seine Zweifel anmeldete. Ohne Namen zu nennen, aber auf Camill
Hoffmann und auf Arne Laurin, den Chefredakteur der Prager Presse, zielend, sprach
er von »Wahltschechen, die nur deshalb so knallige Nationalfarben umbinden, damit
der Zuschauer vergesse, wie brav sie ein Menschen[leben] lang die schwarzgelbe oder
die schwarzweiBrote Schirpe getragen haben. Diese imitierten Tschechen haben mich
iiberfallen.« [41] Den von Grossmann Attackierten war diese — nach 1918 peinigende —
Lebensphase natiirlich nur zu gut bekannt. Bei seinen Repliken in der Weltbiihne hat
Hoffmann seine jetzige Funktion denn auch so lange verschwiegen, bis einer seiner
Kontrahenten ihn als tschechischen Staatsbediensteten >enttarnte<; begreiflicherweise,
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denn als AuBerungen eines Privatmannes mit bekannter nationaldeutscher Vergangenheit
hitten seine tschechophilen Stellungnahmen jenes Gewicht besessen, das ihnen nach
der Enttarnung abging. Horte man also den Presseattaché Hoffmann, so war beispiels-
weise {iber die Sprachverfemung viel Larm um nichts entstanden. In Prag etwa lebten
viel zu wenig Deutschsprachige, um auch nur ein einziges deutsches Straen- oder
Firmenschild zu rechtfertigen. Ihre Entfernung war somit nur ein Akt des Ausgleichs,
um den tatsdchlichen Verhiltnissen Rechnung zu tragen. Wer dennoch nach der deut-
schen Sprache verlangte oder sonst gegen einschléigige tschechische Ma3nahmen pro-
testierte, war bestenfalls verhetzt, wenn nicht ein Reaktionir, und wenn es — wie in
Aussig — auf der deutschen Seite Tote gegeben hatte, dann waren sie eben der irreden-
tistischen Hetze zur Last zu legen, keineswegs aber dem demokratischen Bollwerk mit
Namen Tschechoslowakei. [42] Keiner der Kritiker hatte freilich bestritten, daf3 es unter
den Deutsch-Bohmen Ultras gab, Reaktiondre und Irredentisten, die noch immer fiir den
AnschluB an Deutschland oder Osterreich agitierten. Vor ihnen war sogar gewarnt wor-
den, und Stefan Grossmann hatte zwischen ihrem Erstarken und dem tschechischen
Chauvinismus einen Kausalnexus hergestellt: Er selber treibe die Deutschen ins »natio-
nalistische Extrem« und sei der »Nihrvater« der deutschen Irredenta. [43] Eine noch
deutlichere Mahnung ist schon im ersten einschlidgigen Weltbiihnen-Beitrag zu lesen.
Was Arnold Zweig Polen (s. S. 11), hat dieser Chronist der Tschechoslowakei progno-
stiziert, und so wenig wie Zweig hat er geahnt, wer sein Wort zum Wahrspruch machen
wiirde: »Der tschechische Imperialismus wird, wie einst sein Erzeuger: der deutschna-
tionale, seinen Bankrott erleben. Geschieht dies rechtzeitig, so ist eine tschechoslowa-
kische Republik auf foderalistischer Grundlage moglich. Verharrt er auf seinem trotzigen,
unversohnlichen Herrenstandpunkt, so wird die Tschechoslowakei ihrem unvermeidlich
gewordenen Zusammenbruch nicht entrinnen. Mene tekel —!« [44]

Die Auseinandersetzungen mit den neuen Nachbarstaaten im Osten verdimmern zu
Scharmiitzeln, riickt man sie neben die iiber die wirtschaftlichen Verpflichtungen, die
der Versailler Vertrag Deutschland auferlegte. Bei Kriegsende hatte die Entente sie auf
die phantastische Summe von 28 Milliarden Goldmark jéhrlich festgelegt, ein Betrag,
der mit fortschreitender Zeit immer weiter nach unten korrigiert wurde, bis er im Friih-
jahr 1922 auf 2,17 Milliarden Goldmark lautete. [45] Das war freilich noch immer eine
rein fiktive Setzung, die weder die Leistungsfihigkeit der unter den Kriegsfolgen lei-
denden deutschen Wirtschaft noch den (auch) daraus resultierenden rapiden Verfall der
deutschen Wihrung beriicksichtigte.

Das deutsche Geld hatte schon im Kriege betriachtlich an Wert verloren, und die
Reparationen beschleunigten den Kurssturz der Mark. Zunichst korrelierten beide
Faktoren, bis sie — im Friihjahr 1923 — kausal aufeinander einwirkten. Die Unnachgie-
bigkeit vor allem der franzosischen Gldubiger stie8 auf zunehmenden Widerstand der
deutschen Schuldner, die zogerliche deutsche Resistenz wiederum fiihrte zu neuen
franzosischen Sanktionen und Aggressionen. Sie gipfelten in der vertrags- und volker-
rechtswidrigen Besetzung des Ruhrgebiets durch franzosische und belgische Truppen
im Januar 1923, die von der deutschen Regierung mit der Ausrufung des sogenannten
»passiven Widerstands« im besetzten Gebiet beantwortet wurde. [46] Wihrend des um
Reparationszahlungen ausgetragenen »Ruhrkampfs« wurde die deutsche Wéahrung so
lange als politische Waffe benutzt, bis sie kollabierte.
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Der Ruhrkonflikt hatte sich lange angebahnt, doch fiir die Intellektuellen begann er —
wie fiir den GroBteil der deutschen Offentlichkeit — erst mit dem franzosisch-belgischen
Einmarsch. Die Vorgeschichte hatten sie kaum wahrgenommen und jedenfalls nicht zu
ergriinden und zu verstehen gesucht. Wirtschaftliches war fiir Intellektuelle eine Art terra
incognita, und mit der praktischen Politik verhielt es sich letztlich nicht viel anders.
Trotz ihrer soi-dit Politisierung hatten sie sich kaum mit den Vorgédngen beschiftigt, dies
um so weniger, als in der Reparationsfrage Politisches und Wirtschaftliches untrennbar
verquickt war, der politische Streit aber mit einem mifverstidndlichen Schlagwort gefiihrt
wurde: »Erfiillungspolitik«. Sie war aber keine Weltanschauungsfrage, die mit Ja oder
Nein beantwortet werden konnte. Dall Deutschland Reparationen leisten, dafl es die
Forderungen »erfiillen« miisse, wurde nicht einmal von den Deutschnationalen bestrit-
ten. Die Frage war nur, wie das zu geschehen habe, und insbesondere, auf welche Weise
die Entente (d. h. vor allem Frankreich) davon zu iiberzeugen war, daf} die Forderungen
irreal hoch waren. Da die bis November 1922 amtierende Regierung unter dem Zen-
trumskanzler Wirth bei Zahlungsverweigerung mit Recht franzosische Gewaltakte
fiirchtete, schlug sie einen sozusagen indirekten Weg ein, um die Unerfiillbarkeit der
Reparationsforderungen zu beweisen: Sie »erfiillte« sie korrekt und steuerte damit
sehenden Auges und absichtsvoll auf den wirtschaftlichen Ruin des Landes zu. Thr
Kalkiil: Einmal mufite man auf der Gegenseite ja Einsicht in die wahre Lage Deutsch-
lands zeigen.

Indes war Frankreich nicht der realitiétstiichtig-verniinftige Widerpart, auf den diese
Taktik setzte. Insgeheim wollte es auch weit mehr als nur die penibel genaue Erfiillung
des Versailler Vertrags. Es wollte die Rheingrenze, die ihm beim Friedensschlufl von
seinen Verbiindeten verweigert worden war, wollte das wirtschaftliche Kraftzentrum
Deutschlands an der Ruhr, und es suchte nach jedem Vorwand, sich dort festzusetzen.
Das war die Ausgangsposition der Gegenseite, und in diesem eigentlichen Interesse lag
die Gefahr. Leopold Schwarzschild, damals noch Wirtschaftsredakteur des spéter von
ihm herausgegebenen Tagebuchs, hat sie frither gesehen als die deutschen Wirtschafts-
kapitdne und die von dem neuen Kanzler Cuno geleitete Reichsregierung. Von einer
Reise ins Ruhrland berichtend, schrieb er Anfang Dezember 1922, die dortige Montan-
und Schwerindustrie personell zu beherrschen, miisse »Frankreichs politische Impe-
rialisten ebenso reizen, wie die Beherrschung ihres Besitzes die Imperialisten der fran-
zosischen Wirtschaft«. Fiir das iibrige Deutschland sei das eine Lebensfrage: »Mit der
Hand auf der Kohle konnte ein Eindringling alles, ohne Einschrinkung alles, von ihm
erzwingen. Er konnte die [Kohle-]Lieferung von staatlichen, finanziellen, ja sogar
privatwirtschaftlichen Bedingungen abhingig machen, gegen die es ein Strduben auf
die Dauer nicht gibe.« Offen sei freilich, ob die im Eventualfall als erste betroffene
»GroBindustrie« — préziser: die Industriellen — willens seien, »aktiv ihr AuBerstes«
aufzubieten, »um die Besetzung zu verhindern. Dies AuBerste miiBten Opfer sein,
nidmlich die Bereitschaft, »die franzosische Industrie freiwillig an der Ruhrindustrie zu
beteiligen und dadurch eine Interessensolidaritit zu schaffen, die jeden geschéftsschi-
digenden Eingriff [seitens der franzosischen Politik] unmdéglich machte«. Schwarzschild
plddierte fiir sofortige, ernsthafte Verhandlungen mit der franzosischen Industrie, er
mahnte zur Eile: »Verhandelt nicht mit stillem Unglauben an die Dringlichkeit. Alles
Politische dringt zur Explosion — dem Schweren, das ihr jetzt vielleicht noch umgehen
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zu konnen hofft, steht als Alternative wahrscheinlich nur noch Schwereres gegeniiber.
[...] LaBt nicht auch hier wieder das alte >Zu spét!< Ereignis werden, laf3t es nicht dazu
kommen, daf} Thr, wenn die Heere sich in Bewegung setzten, aufschreien miifitet: >Und
eben standen wir vor Abschliissen ...!<«« [47] An der Ruhr hatte Schwarzschild reichlich
Gelegenheit gehabt, mit Industriellen zu sprechen, und er hitte kaum 6ffentlich an sie
appelliert, wenn er auf Zustimmung gesto3en wire. Viele Monate spiter, als die Kata-
strophe eingetreten war und das Ruhrdrama sich bereits seinem Ende zuneigte, erinnerte
er daran, »wie sehr den Ruhrindustriellen selbst das Verstidndnis fiir die exorbitante
Gefahr der Situation mangelte«: »Damals [...] hétte durch freie und verstéindige Be-
handlung des gewifl komplizierten Projektes die friedliche Losung noch erreicht werden
konnen. Damals aber war noch Vaterlandsverriter, wer auch nur anzudeuten wagte, daf3
man aus der Niederlage schlielich doch einmal die Konsequenzen werde ziehen miis-
sen. Die deutschen Hirne, verkleistert durch [...] Propaganda [...], waren noch nicht
reif fiir die Erkenntnis, daB es jetzt nicht mehr darauf ankommt, was Deutschland will,
sondern was es kann und mu8} [...].« [48]

Die SchluBbemerkung zielte auch auf das Kabinett des Kanzlers Wilhelm Cuno, der
im November 1922 sein Amt angetreten hatte. Anders als sein Vorginger betrieb er die
»Erfiillungspolitik« sozusagen nur noch formell. Den ihm auferlegten Sachlieferungen
z.B. suchte Deutschland nunmehr stets etwas abzuhandeln, und es lieferte nur unter
standigen Protesten, um zu zeigen, daf seine Leistungsfihigkeit erschopft war. Als es
Anfang 1923 wieder einmal im Riickstand geblieben war, nutzte Frankreich diesen
AnlaB3 oder Vorwand zum Einmarsch; bezeichnend fiir die Situation, daf3 selbst der
Umfang der Lieferriickstidnde strittig war. [49] Deutschland reagierte auf die Nachricht
vom Einmarsch mit einer Stimmung »fast wie im August 1914« (Hagen Schulze). Nach
dem Zeugnis des britischen Botschafters in Berlin, eines Entente-Beobachters mithin,
schienen Parteifeindschaft und Klassenha$ ausgeloscht zu sein. Nicht einmal die KPD
entzog sich der nationalen Emporung. Sie forderte als radikalste Antwort den General-
streik. Damit drang sie zwar nicht durch, doch proklamierte die Regierung im Einver-
standnis und in enger Kooperation mit den freien Gewerkschaften den >passiven Wi-
derstand«< in den besetzten Gebieten. Keine Hand sollte sich fiir die Okkupanten riihren,
keinerlei Giiter an sie geliefert werden. Mit anderen Worten: Alle Reparationsleistungen
sollten so lange ausgesetzt werden, bis die Ruhr wieder von fremden Truppen gerdumt
war. Erst dann auch sollte mit Frankreich tiberhaupt wieder gesprochen und verhandelt
werden. [50]

Schulzes Vergleich mit dem »Augusterlebnis« von 1914 ist ziemlich treffend, nur
dal} der deutsche Nationalismus diesmal von Frankreich bis zum Siedepunkt gebracht
worden war. Das ist auch bei Intellektuellen zu beobachten, die nicht zur nationalisti-
schen Rechten zihlten und sich gemeinhin einer reservierten Sprache befleifligten. Im
Tagebuch sprach Leopold Schwarzschild von einer »Pliinderung« und einem »Piraten-
unternehmenc, in der Berliner Volkszeitung Carl von Ossietzky von »franzdsischer
Vergewaltigungspolitik« und von den »Dadmonen franzosischer Vernichtungsstrategie«.
Fiir Richard Lewinsohn, der in der Weltbiihne mit »Morus« zeichnete, war der Einmarsch
eine »Ungeheuerlichkeit« und eine »Barbarei«, und Siegfried Jacobsohn bezeichnete
Frankreich als »Shylock, der das Messer wetzt«. [51] Selbst kleine Zeitschriften wie
Weltbiihne und Tagebuch schickten gleich in den ersten Wochen Mitarbeiter ins besetzte
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Gebiet, um Bevolkerung und Besatzungsmacht zu beobachten. In der Weltbiihne regi-
strierte Leo Lania die »Erbitterung der breiten Massen« auf der einen und eine »her-
ausfordernde Soldatenspielerei« auf der anderen Seite, bezeichnete den Einmarsch als
»grotesken Irrsinn« und zog den Schluf}, die »Boches« sdflen auch in Paris »fest im
Sattel«. Fiir das Tagebuch reiste der Herausgeber Stefan Grossmann ins Ruhrrevier. Er
bewunderte die »stille Obstruktion« der Bewohner, z. B. der Eisenbahner, die fiir fran-
zosische Transporte den Zugverkehr lahmlegten, aber auch die von beliebigen Straf3en-
passanten: Die mit aufgepflanztem Bajonett patrouillierenden Soldaten wiirden auch
in iiberfiillten Straen »nicht gestoen und nicht gehohnt, aber man weicht ihnen auch
nicht aus. Sie schlidngeln sich mit ihren Bajonetten durch.« Die ndmliche Zuriickhaltung
attestierte er den franzosischen Soldaten. Zwar machten sie sich zu spiter Stunde ge-
legentlich den »SpaBi«, Passanten zu erschrecken, und diese »Frohlichkeit« werde
»zuweilen etwas unbehaglich«: »Nachts springt aus der Finsternis eines Seitengidfichens
plotzlich ein Piou-Piou mit geladenem Gewehr heraus. Man geht weiter. Dreht sich
nicht um. [...] Unwillkiirlich denkt man: wenn es nun diesem iibermiitigen jungen
Soldaten einfiele, dir eine Kugel nachzuschicken — blof aus Ubermut und guter Laune?«
Eine sehr gespannte Atmosphire also, indes meinte Grossmann, »vorldufig« benihmen
sich die Soldaten »sehr diszipliniert«. [52]

Die Betonung lag auf »vorlaufig«, und Grossmanns Skepsis war berechtigt. Die »stille
Obstruktion« und die »herausfordernde Soldatenspielerei« wurden von der jeweils
anderen Seite als die Provokationen aufgefaft, die sie waren, und die Spannung entlud
sich in gewaltsamen ZusammenstoBen. Der schwerste ereignete sich Ende Mirz 1923
in Essen, »als franzosische Soldaten auf dem Kruppschen Werksgeldnde versuchten,
Autos zu beschlagnahmen. Die Sirenen ertonten, die Arbeiter stromten heraus, die
Franzosen schossen.« Und trafen. Es gab 13 Tote und 41 Verwundete. » Anklage erhob
die Besatzungsmacht jedoch nicht gegen den verantwortlichen Offizier, sondern gegen
Mitglieder der Unternehmensleitung und einige Angestellte.« Sie wurden vor ein fran-
z0sisches Kriegsgericht gestellt und verurteilt — der Hauptangeklagte Gustav Krupp
von Bohlen und Halbach zu 15 Jahren Gefingnis —, ein Spruch, gegen den der Berliner
Reichstag mit einer EntschlieBung protestierte. Im Tagebuch fiihrte er zu einem Auf-
schrei. Die stilistisch Stefan Grossmann zuzuordnende Leitglosse strotzte von Verbal-
injurien wie »Schandspruch«, »Justizmord«, » Verhurung der Richter«, und es geschah
in Erinnerung an dieses Urteil, wenn Grossmann den franzosischen Oberkommandie-
renden an der Ruhr noch Monate spiter als »franzosischen Alba« titulierte. Die Welt-
biihne brachte ihren Prozef3bericht hinten im Blatt, sie hingte die Sache also niedriger.
Der mit der KPD sympathisierende Bruno Frei vermied grelle Tone und war dem
Hauptangeklagten durchaus nicht gewogen. Nicht einmal dieser primér von seinem
Antikapitalismus inspirierte Berichterstatter kam aber umbhin, die franzosischen Mili-
tdarankldger als hetzerische Phrasendrescher zu charakterisieren. Beim Leser weckte
er so die Emotionen, die Grossmann offen ausgesprochen hatte. [53]

In den (meist privaten) AuBerungen von Schriftstellern erfuhr Frankreich dieselbe
Ablehnung wie in der verdffentlichten Meinung. Rainer Maria Rilke faf3te die »Gewalt
des franzosischen Eingriffs« als »boses Beispiel« auf, als Ermunterung fiir andere
Staaten, und Alfons Paquet sah den durch den Friedensschlufl »miihsam wiederher-
gestellten Gleichgewichtszustand« aufgehoben, nicht nur zwischen Deutschland und
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Frankreich, »sondern zwischen allen Volkern«. Gerhart Hauptmann schlieflich sprach
sogar vom deutschen »Mirtyrertum« an der Ruhr. [54] Als Thomas Mann seinem
Bruder iiber die Ruhrereignisse schrieb, vermied er wohl den Vergleich mit dem
»Augusterlebnis« (und das aus guten Griinden: die > Verséhnung« mit dem Antipoden
lag erst kurz zuriick); er fand jedoch einen nicht weniger treffenden historischen
Bezugspunkt, um seine und der Deutschen Entriistung zu markieren: »Der Ingrimm
ist fiirchterlich — tiefer und einheitlicher, als der, der Napoleon zu Fall brachte. Man
sieht nicht ab, wie das in Zukunft werden soll.« [55] Verglichen mit Manns Reaktion
auf den Versailler Frieden ist das sehr zuriickhaltend. Allerdings wurde er schirfer, als
er sich, im Juni 1923, bei einer Gedenkfeier fiir Walther Rathenau o6ffentlich dul3erte.
Von der inzwischen fast ein halbes Jahr wihrenden Besetzung des Industriereviers
ausgehend, schien er nunmehr die Betrachtungen eines Unpolitischen sozusagen reak-
tivieren zu wollen:

»Es heilit seine Forderungen an die geistige Widerstandskraft des menschlichen Durchschnitts
iiberspannen, wenn man verlangt, er solle einer Agitation Widerstand leisten, die darauf hinweist,
das alles sei in den alten Tagen ganz anders gewesen, und folglich miiiten diese wiederkehren;
einer Agitation, die aulerdem mit einem starken Schein von Recht behaupten kann, nichts in der
Welt habe sich geédndert, nach wie vor gehe Macht vor Recht, alles Gerede von Frieden, Gerech-
tigkeit, Volkerrepublik sei Gefackel und leerer Humbug gewesen, und es sei ein Jammer und eine
Schande, dall Deutschland auf diesen Propagandahumbug hineingefallen sei und immer tiefer dar-
auf hineinzufallen sich bereden lasse ... Der duflere Druck, der auf Deutschland lastet, ist furcht-
bar [...]. Augenscheinlich befindet sich ja unsere Nachbargemeinschaft, das so problematisch sieg-
reiche Frankreich, fiir den Augenblick nicht in der gliicklichsten moralischen Verfassung [...]. Was
Frankreich heute im Ruhrgebiet mit seinen Soldaten tut, ist als Gesamtunternehmen wie in seinen
Einzelheiten vollkommen schlecht, es konnte nicht schlechter sein, und die Stumpfheit, mit der
eine Welt, deren moralische Reizbarkeit vor neun Jahren [d.h. im August 1914 gegen Deutsch-
land — HAW] so grof schien, diesem ausgemacht schlechten Tun regungslos zusieht, ist geeignet,
jeden Zynismus und politischen Pessimismus, jede Philosophie der Brutalitit in Deutschland zu
kréftigen.« [56]

Alfred Doblin hitte auf solche Gedanken ebenfalls zuriickgreifen konnen, indes hatte
er die Weltsicht von Drei Demokratien (1918) griindlich tiberwunden. [57] Er hat weder
geklagt noch geschimpft. Ihm geniigte die ironische Feststellung, daf sich seit der
Groflen Franzosischen Revolution die Zeiten geédndert hitten: Wihrend Napoleon das
Rheinland »mit Militdr und groB3en Ideen erobert« habe, wolle sich jetzt blof das »fran-
zosische Kapital Geld holen«. Im Ganzen sei Frankreich gewif3 freier und geistig stir-
ker als Deutschland, »das Frankreich dieses Ruhrkampfs« aber sei »degeneriert, hohl.
Es sind nur von weitem Franzosen. Man sieht die Entnationalisierung der Oberschich-
ten (besonders der wortnationalen).« Das war fiir Déblin der springende Punkt. Nicht
zwei Nationen oder Volker, zwei Imperialismen kdmpften miteinander, und fiir den
franzosischen war die Ruhrbesetzung »fast eine Zwangshandlung«. So oft sei sie er-
wogen worden, da3 »man zuletzt fast automatisch und getrieben« in ein Land einge-
fallen sei, das man nicht geniigend »sondiert« habe: »Und wirklich war es nicht mehr
als eine Falle.« Der Blick der »in Frankreich herrschenden Kreise« und der der von
ihnen »produzierten Offentlichkeit« sei vom Sieg getriibt worden. So hitten sie Deutsch-
land den Versuch geneidet, sich zu erholen und seine Wirtschaft wieder in Gang zu
bringen. Mit dem Einmarsch hitten die Sieger geglaubt, —
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— »sie wiirden in Deutschland zwischen die Industriellen und Arbeiter einen Keil derart treiben kon-
nen, dal} sie Gewinn ziehen konnten. Aber die Arbeiterschaft Deutschlands stellte sich nicht auf die
Seite der Franzosen. [...] Im Ruhrgebiet stand eine Arbeiterschaft, die den Haf} gegen das Militir
Jjeder Herkunft im Blut hatte. Die Franzosen konnten plausible Dinge an den Bahnhdfen plakatie-
ren lassen: der Soldat und Sendling der Kapitalisten fand bei den Arbeitern nicht Gehor. Unberiihrt
blieb dabei die Kluft in Deutschland zwischen Biirgerschaft und Arbeiterschaft. [...] Eisenbahner
und Bergarbeiter sind es, die im Ruhrgebiet die franzosische Aktion sich totlaufen lassen. Die Kon-
servativen wittern Morgenluft; die Formeln ihres Agitationsschatzes: >Erbfeind«<>Einheitsfront«< sind
stark im Umlauf: es wurde bisher dafiir gesorgt, eben durch die Beteiligung der Arbeiterschaft, dafs
den Rechten kein Weizen bliiht. Der Krieg wird von den anhdufenden und expansiven Wirtschafts-
gruppen beider Lander gefiihrt; der ruhig Beobachtende und die Arbeiterschaft weif3 das. Die Ar-
beiterschaft hat in Deutschland sicher richtig gewihlt: keinen Enthusiasmus aufzubringen, dem
fremden Imperialismus keinen Vorschub zu leisten, dem heimischen Kapitalismus unverédndert [zu]
miftrauen.« [58]

Natiirlich war es ein Irrtum zu meinen, der Rechten blithe im Ruhrkampf »kein
Weizen, ein noch groBerer, wenn Doblin dachte, die Republik werde gestérkt aus der
Konfrontation hervorgehen. Auf die Dauer sind weder die Arbeiter an der Ruhr noch
die im iibrigen Deutschland gegen den Nationalismus immun geblieben. Es waren im
Gegenteil gerade die Gewerkschaften, die in Sachen Ruhr den Schulterschlufl mit der
rechtsbiirgerlichen Regierung vollzogen und dabei, wie Heinrich August Winkler
einmal anmerkt, »vor Ort« fast wie ein Staatsorgan fungierten und agierten. Vollends
konnte von einer Stirkung der Republik nicht entfernt die Rede sein, weder in politi-
scher Hinsicht noch gar in 6konomischer: Wir werden bald sehen, wie der »passive
Widerstand« an der Ruhr kausal zum wirtschaftlichen Kollaps Deutschlands beitrug.
Das allerdings war noch nicht abzusehen, als Doblin seinen Text — vermutlich im April
1923 — schrieb.

Uns interessiert aber vor allem, daf dies weit und breit der einzige Ruhrkommentar
ist, der von Nationalistischem nicht einmal Spurenelemente enthélt. Waren die anderen
aber wirklich zur Génze nationalistisch? Auf die Stellungnahme von Gerhart Haupt-
mann trifft dies zu. Die Zeitschriften indes, die sich, wie zitiert, iiber den Einmarsch
emporten, haben zur selben Zeit unablissig gegen die »Siegreich-wollen-wir-Frank-
reich-schlagen«-Stimmung Front gemacht. Die Weltbiihne brachte seitenweise Ausziige
aus der internationalen Presse, die das Scheitern des passiven Widerstands prognosti-
zierten, und das Tagebuch attackierte zu ungezihlten Malen den selbstbetriigerischen
Optimismus, der nicht nur fiir die konservative Presse charakteristisch war, sondern
bisweilen auch fiir linksliberale Zeitungen wie das Berliner Tageblatt. Und nun erst
die Protestartikel selber. Morus nannte den Einmarsch eine »Ungeheuerlichkeit« und
eine »Barbarei«, doch gleichzeitig tadelte er die deutschen Verschleppungsmandver
bei den Reparationen, warnte vor nationalistischen Demonstrationen und dringte die
deutsche Politik zu Verhandlungen mit Frankreich. [59] Siegfried Jacobsohn verglich
Frankreich mit Shylock, und gewifl konnte kaum etwas schméhlicher wirken. Im
selben Artikel polemisierte er aber auch gegen die deutsche Verweigerungshaltung und
-politik:

»Nicht schone Stimmungsbilder von der >Ruhrfronts, nicht patriotische Phrasen, nicht Dickkopf-

politik, nicht Massenchére, die einen ewigen Kanon leiern, nicht Einmiitigkeit in negativer Ab-
wehr — das Alles wirds niemals schaffen. Sondern schaffen wird es die klare, von Knabentrotz freie,
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opferstarke Konzentration auf den einen Gedanken: Wie wird man den Gliubiger, der in das deut-
sche Haus eingedrungen ist, am schnellsten wieder los? [...] Indem man ihn nach besten Kréften
ehrlich zu befriedigen sucht. Um diese simple Tatsache kommt kein Schuldner herum [...]. Deutsch-
land muf die Franzosen los werden: erstens, um die Heimat vor ihnen zu schiitzen; zweitens, um
die Franzosen vor sich selbst zu schiitzen. Denn die Franzosen, Prestige-Politiker kat exochen, wer-
den ihren Vormarsch nicht einstellen, ohne eine Leistung, um derentwillen sie marschiert sind, er-
zielt zu haben. Und die deutsche Weigerung, zu verhandeln, wird die franzdsischen Brigaden und
Tanks immer weiter vortreiben, den franzosischen Imperialismus aufstacheln und ihm den will-
kommenen Vorwand geben, die Pfanderpolitik in eine Okkupationspolitik zu verwandeln. Und des-
halb muf} Deutschland die Franzosen vor sich selbst schiitzen. [...] Ein besiegtes Land muf3 den
Sieger befriedigen; so schwer das ist, man muf} es hinnehmen; unertriglich aber ist der Eindring-
ling im Haus, unertriglich ist die fremde Gewalt auf deutschem Heimatboden. Nichts darf unmog-
lich, nichts zu teuer sein, um den Heimatboden freizumachen. [...] Nichts von Waffen! Das wire
ein Weg, der iiber die Triimmer Deutschlands fiihrte. Ein neuer Heroismus werde gefordert: der
wirtschaftliche Heroismus, der Mut zur bittersten Armut [...].« [60]

Dieselbe Doppelstrategie findet man im Tagebuch. Der Herausgeber Stefan Grossmann
bewunderte die »stille Obstruktion« an der Ruhr und sagte fast im selben Atemzug, was
er darunter nicht verstanden wissen wollte: »>Das ist die stille Methodex, sagte mir mit
Ernst und einem Schuf} Heiterkeit ein Eisenbahner. >Wir singen nicht. Wir wollen auch
die Franzosen nicht siegreich schlagen. Blo8 drauflen wollen wir sie haben.«« [61] So
hat das Tagebuch denn auch nur bei der Farce des Krupp-Prozesses seiner Emporung
die Ziigel schiefen lassen, aber nicht, als ein franzosisches Militdrgericht den Spreng-
stoffattentiter Schlageter zum Tode verurteilte und trotz aller deutschen Proteste und
Gnadengesuche hinrichten lie3. Das Tagebuch begniigte sich damit, dieses franzosische
Todesurteil von heute mit einem deutschen von gestern zu vergleichen:

»Als im Jahre 1917 die Krankenschwester Miss Edith Cavell von einem deutschen Kriegsgericht
in Belgien wegen Spionage zum Tode verurteilt, als das Urteil [trotz] vielfacher Interventionen
vollstreckt worden war und ein Wutschrei nicht nur die alliierten, sondern auch die neutralen
Lénder durchtoste, antwortete man in Deutschland mit einigem Recht, wer Spionage treibe, setze
sein Leben eben aufs Spiel wie jeder Soldat und erklére sich bereit, die Risiken seines Hero-
ismus zu tragen. [...] Vorausgesetzt, daf der Tatbestand in beiden Fillen wirklich so war, wie die
Anklage behauptete, ist gegen beide Urteile aus der Kriegspsychologie wenig einzuwenden, trifft
die deutsche Erkldarung fiir das deutsche Cavell-Urteil genauso auf das franzosische Schlageter-
Urteil zu.« [62]

Und so immer weiter. Rilke prangerte Frankreichs »bdses Beispiel der Gewalt« an
und geiB3elte Deutschland, weil es nie auch nur »einen kleinsten Moment wirklichen
Gutmachenwollens« gezeigt habe. Paquet verlangte von den Deutschen volligen
Verzicht auf Haf3 und Gewalt, und Thomas Mann bewies einigen Weitblick, als er sich
iiber die langfristigen innenpolitischen Folgen der franzosischen Ruhraktion Sorgen
machte: »Unsere Franzosen betragen sich gut. Sie scheinen es sich in den Kopf gesetzt
zu haben, jedem das Konzept zu verderben, der in Deutschland zum Guten redet. [...]
Und das Schlimme ist, daf} ein franzosisches Fiasko, so sehr es zu begriilen wire,
innerpolitisch den Triumph des Nationalismus bedeuten wiirde. Muf3te man das bes-
sere Deutschland wirklich in diese Zwickmiihle bringen?« [63] In der Rathenau-
Gedichtnisrede kehren diese Uberlegungen inmitten der zitierten nationalistischen
Passagen tiibrigens wieder. Die Briefstelle war also nicht nur der Riicksicht auf den
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demokratischen Bruder geschuldet. Sie indiziert, dal Thomas Mann begonnen hatte,
umzudenken und sich der Realitit anzunihern.

Insgesamt beleuchten die Beispiele die Zerrissenheit der Intellektuellen, und das
iiberrascht auch nicht. In den Mentalititskapiteln des ersten Teilbandes haben wir ge-
sehen, welch grofle Rolle dem identifikatorisch Nationalen bei der Sozialisation der
Weimardeutschen zukam. Dieser Fundus war selbstverstdndlich auch bei den Intellek-
tuellen vorhanden, gleichgiiltig, welche ideologische Position sie inzwischen bezogen
hatten. So war es nahezu unausbleiblich, daf} es ihnen oft schwerfiel, nationalistische
Emotionen mit realitétstiichtigen Erwégungen so auszubalancieren, daf} beide politisch
ins Lot gerieten. Vor dem Hintergrund des von Versailles und seinen Folgen reaktivier-
ten allgemeinen Chauvinismus ist es im Gegenteil erstaunlich, in welchem Mafe ihnen
diese Balance gliickte.

Die Massenstimmung jedenfalls gab ihnen dabei so wenig Riickhalt wie die deutsche
Politik. Sie war auf ganz hilflose Art trotzig von Anfang an, denn selbstverstindlich
gab es nicht den geringsten Grund zu der Annahme, die Franzosen wiirden allein wegen
des passiven Widerstands wieder abziehen. Dieser fast kindlichen Illusion hing aber
nicht nur die rechtsbiirgerliche Regierung Cuno, ihr hing auch Theodor Wolff an, der
Doyen der linksbiirgerlichen Publizistik. Nach zwei Monaten konnte es schon keinen
Zweifel mehr geben, daf die Politik der »stillen Obstruktion« gescheitert war; nichts-
destoweniger schrieb Wolff damals in einem Brief an Gerhart Hauptmann: »Gewif3
empfinden Sie ebenso wie ich das Demokratische, Antinationalistische dieser waffen-
losen, nur auf Willensenergie und Freiheitssinn beruhenden Volksverteidigung gegen-
tiber einer mit allen Zerstorungsmitteln bewaffneten Heerschar. Welch ein Triumph der
reinen Rechtsbegriffe, der besten Menschheitsidee, wenn zum ersten Male der Bewaft-
nete vor der moralischen Festigkeit einer unbewaffneten Bevolkerung, vor dem ruhigen
Nein der Arbeiter und Beamten zuriickweichen miifite, und welch ein Erfolg daneben
auch fiir die Republik!« [64] Wegen solch utopischer Hoffnungen waren das Engage-
ment fiir den passiven Widerstand und die Unterstiitzung der Regierung Cuno Leitlinien
des Berliner Tageblatts, und sie blieben es bis zum bitteren Ende; das Tagebuch nannte
Wolff ein wenig veréchtlich den »treuesten aller Cunoisten«. [65]

Das Tagebuch hat sich denn auch von der durch Wolff reprisentierten Mehrheits-
meinung deutlich abgesetzt, trotz seiner Proteste gegen den Einmarsch. Vor allem der
fiir den Wirtschaftsteil zustindige Leopold Schwarzschild hat — als nahezu einziger
Kommentator — stets seinen kiihlen Kopf bewahrt. Schon in der zweiten Woche nach
dem franzosischen Einmarsch unterschied er sduberlich zwischen der moralischen
Berechtigung der deutschen Reaktion und ihren 6konomischen Erfolgschancen.
Scheinbar skizzierte er nur Probleme. In Wahrheit prognostizierte er das Scheitern des
passiven Widerstands, indem er simple praktische Fragen stellte, z. B. diese: »1. ob
Frankreich technisch in der Lage ist, die Kohlenausfuhr aus dem Ruhrgebiet nach dem
unbesetzten Deutschland zu verhindern; 2. ob Deutschland sich Ersatz aus dem Aus-
land beschaffen kann; 3. ob es moglich ist, die eventuell erforderlich werdenden Streik-
gelder aufzubringen [...].« [66] Tatsdchlich wurde Deutschland binnen kurzem von
der Kohlezufuhr aus dem Ruhrrevier abgeschnitten, die Wirtschaft somit ihrer wich-
tigsten Energiequelle beraubt; fiir ausreichende Ersatzimporte hingegen fehlte es an
Devisen. Ahnlich negativ stand es mit der Subsidierung der an der Ruhr streikenden



