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Über dieses Buch

Alessandra d‘Ascoli auf der Jagd nach der Wahrheit
1453, eine verlassene Abtei in den verschneiten Abruzzen.
Sie ist verletzt, erinnert sich an nichts. Nicht einmal an den
Menschen, der ihr am nächsten stehen sollte: ihren
Ehemann, der sich liebevoll um sie bemüht. Doch
Alessandra traut ihm nicht, läuft vor ihm davon. Als sie auf
ein Grab mit ihrem Namen stößt, beginnt für sie eine Reise
in die Vergangenheit - eine Reise in die Hölle. Wer ist sie?
Warum ist sie hier? Schatten huschen nachts durch die
Abtei. Was suchen sie? Und wer ist der Tote, der in der
Kapelle aufgebahrt liegt?



Über die Autorin

Barbara Goldstein, geb. 1966, arbeitete zunächst in der
Verwaltung von Banken und nahm dann ein Studium der
Philosophie und der Sozialen Verhaltenswissenschaften auf.
Später machte sie sich als Autorin historischer Romane
selbstständig und nahm ihre Leser mit in die Welt von
Alessandra d‘Ascoli, einer florentinischen Buchhändlerin.
Barbara Goldstein verstarb im März 2014 nach langer
Krankheit.
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Ein Verzeichnis der handelnden Personen sowie ein Glossar
finden sich am Ende des Buches.



»Was für ein erschreckendes Gefühl, wenn dein Leben
erst vor einer Stunde begonnen hat.

Wenn du dich an nichts erinnern kannst,
was vor diesem Erwachen war.«

Vom Tod ins Leben zurückgekehrt,
hat sie ihr Gedächtnis verloren.

Sie will wissen, wer sie ist. Und was sie getan hat.
Und warum sie ermordet werden soll.

Sie darf niemandem trauen, am wenigsten sich selbst.
Ihre Suche nach der Wahrheit ist eine Reise

in die eigene Vergangenheit.
Und eine Reise in die Hölle.





Prolog

In einer verlassenen Abtei in den verschneiten Abruzzen
22. Dezember 1453

Kurz nach zehn Uhr morgens

»Auferstanden von den Toten«, hat er soeben gesagt.
Jetzt schlägt er mein Notizbüchlein auf und zeigt mir den
letzten Eintrag. Mit dem Finger deutet er auf mein
Gekritzel. »Hast du das geschrieben?«

Ich nicke.
»Was ist geschehen?«
Die Frage ist nicht, was geschehen ist, sondern was

noch geschehen wird.
Ich blicke zum Fenster hinüber. Es schneit wieder in

dicken Flocken. Wie spät ist es? Der Schrecken der letzten
Stunden hat mir jedes Zeitgefühl geraubt. Die Ahnung
einer drohenden Gefahr ist jedoch geblieben.

»Ich weiß es nicht«, gebe ich mit erstickter Stimme zu.
Das Eingeständnis meiner Schwäche fällt mir schwer, weil
ich nicht weiß, ob ich ihm trauen kann. »Ich weiß nicht,
was mit mir geschieht.«

Vom Tod ins Leben zurückgekehrt, habe ich mein
Gedächtnis verloren. Ich will wissen, wer ich bin. Und was
ich getan habe. Und warum ich ermordet werden soll.

O Gott, was für ein Schrecken!
Bedächtig mustert er die nahezu unleserliche

Handschrift in meinem kleinen Notizbuch, dann die fünf
Tage alte Wunde an meinem Kopf. Er gibt sich einfühlsam.



Als wüsste er, wie ich empfinde!
»Wieso hältst du dich für verrückt?«, fragt er

schließlich.
»Ich kann tote Menschen sehen«, quäle ich hervor.
Er hebt die Augenbrauen und legt den Kopf schief. »Du

meinst den Toten in der Abteikirche, den du gerade eben
…?«

»Nein, ich meine Menschen, die schon lange tot sind«,
sage ich. »Menschen, mit denen ich eben noch gesprochen
habe, verschwinden spurlos, als wären sie nie da gewesen.
Gegenstände, die ich eben noch in der Hand gehalten habe,
sind plötzlich nicht mehr da. Spuren im Schnee
verschwinden. Gräber lösen sich in Luft auf, und die
Leichen darin auch. Ach ja, und da sind noch die Skizzen in
meinem Notizbuch, die ich nicht gezeichnet haben kann,
weil die Perspektive falsch ist.«

Er sieht mich an, als hätte ich den Verstand verloren.
Aber vielleicht habe ich das ja …

Mit einem Ruck, sodass der Stuhl beinahe umfällt,
springe ich auf, beuge mich über den Tisch und entwaffne
ihn. Mit seinem Dolch lasse ich mich zurück auf meinen
Stuhl fallen. Entsetzt beobachtet er, wie ich mir die scharfe
Klinge in den linken Unterarm bohre.

Der Schmerz schießt mir bis in die Schulter.
Ich muss mir selbst Schmerzen zufügen, um mir zu

beweisen, dass ich noch am Leben bin und nicht unter
Trugbildern leide. Ich habe das entmutigende Gefühl,
vieles wieder zu verdrängen und zu vergessen, woran ich
mich gerade erst erinnert habe. Die Wahrheit ist zu
schrecklich, um sie anzunehmen. Das Gefühl, nicht zu
wissen, wer du bist und was du getan hast, das Gefühl,
dass du keine Macht über das hast, was um dich herum
geschieht oder eben nicht geschieht, das Gefühl, immer
wieder von vorn anzufangen, ist furchtbar wie die Hölle.
Fast so schlimm wie die Qualen der letzten Stunden:
Kopfschmerz, Übelkeit, Schwindel, Schweißausbrüche,



Ohnmachtsanfälle. Und eine lähmende Erschöpfung,
körperlich und geistig.

Bin ich verrückt?
Diese Frage brauche ich ihm nicht zu stellen. Ich kenne

doch die Antwort: O ja, und wie!
Er hebt beschwichtigend die Hände. »Bitte, leg den

Dolch weg!«, fleht er mich eindringlich an und streckt die
Hand danach aus. »Gib ihn mir zurück!«

»Nein!« Ich lege den Dolch vor mir auf den Tisch.
Wenn er nicht der ist, der zu sein er vorgibt, werde ich

ihn töten. Und wenn es ihn gar nicht gibt, wie die anderen,
die ich gesehen und mit denen ich gesprochen habe, dann
ist es sowieso egal.

Fröstelnd ziehe ich meine verkrampften Schultern hoch.
Es ist so kalt!

»Frierst du?«, fragt er fürsorglich und deutet auf den
Kamin, wo ein Feuer prasselt. »Soll ich noch ein Scheit
nachlegen?«

»Nein.« Die Kälte kommt von innen, aus der Leere in
mir.

»Was ist geschehen?« Mit väterlicher Geste, die seine
Verunsicherung überspielen soll, deutet er auf die offene
Wunde an der rechten Seite meines Kopfes, auf den
bleifarbenen Bluterguss auf meiner Wange, auf den
verschorften Riss auf meiner Stirn, auf die anderen
Wunden.

Er ist so entsetzt wie ich, als ich gestern zum ersten Mal
in den Spiegel sah und mich selbst nicht erkannte. Eine
Fremde blickte mir blass und erschöpft entgegen. Nur
mühsam unterdrückte ich ein verzweifeltes Schluchzen.
Mein ganzes Leben ist mir entrissen worden.

Er deutet auf mein wirres und blutverklebtes Haar.
»Deine Verletzungen – wie ist das geschehen?«

Ich zögere einen Augenblick. »Das war ich selbst.«
Es ist nur ein Teil der Wahrheit. Der andere würde zu

viele Fragen aufwerfen, die ich nicht beantworten kann.



Noch nicht.
Nach einem langen Blick zieht er das Notizbuch zu sich

heran, schlägt es auf und zeigt mir zwei leere Seiten in der
Mitte, zwischen den Notizen, die ich am Anfang
niedergeschrieben habe, und den Eintragungen, die ich
vorhin am Ende des auf den Kopf gestellten Buches
gemacht habe. Die beiden nähern sich von vorn und von
hinten einander an. Was wird geschehen, wenn die
Gegenwart in der Mitte des Büchleins auf die
Vergangenheit trifft? Wenn ich mich endlich erinnern kann?
Wenn ich begreife, was um mich herum vorgeht? Wenn ich
weiß, was meine düsteren Vorahnungen bedeuten?

Ich betrachte die leeren Seiten und nicke.
Ja, so fühle ich mich, denke ich traurig. Wie eine

unbeschriebene Seite, irgendwo zwischen der
Vergangenheit, die sich mir entzieht, und der Gegenwart,
die ebenso wenig greifbar ist. Weil ich verrückt bin. Oder
auch nicht. Weil die Geschichte, in der ich feststecke,
verrückt ist. Oder auch nicht. Meine Lebensgeschichte, die
gestern erst begann, besteht aus wenigen hastig
hingekritzelten Eintragungen in meinem Notizbuch. Sie
handelt von Dingen, die gestern und heute geschehen sind.
Oder auch nicht. Sie handelt von einer Frau, die allmählich
den Verstand verliert. Kein ›oder auch nicht‹.

»Ich habe gelesen, was du vor einigen Stunden
geschrieben hast. Erzähl mir, was dort nicht steht.«

Die längste kürzeste Lebensgeschichte aller Zeiten –
aber bleibt mir noch so viel Zeit, um sie zu erzählen?

Wieder irrt mein Blick zum Fenster. Wie spät ist es? Wie
lange war ich ohnmächtig? Wie viele Stunden sind
vergangen, seit der andere fort ist? Und wenn er mit den
beiden anderen, die vor ihm verschwunden sind,
zurückkommt, um es zu suchen? Bisher haben sie es nicht
gefunden. Aber sie wissen, dass ich es in mir trage. Nur
dass ich mich nicht daran erinnern kann …



Ich bin in großer Gefahr. Und ich bin gefangen in
diesem Kerker des Geistes, aus dem es kein Entkommen
gibt.

Ich mustere den Mann, der mir gegenübersitzt. Seine
mit Ringen geschmückten Finger hält er flach auf dem
Tisch, damit ich sie sehen kann. Erst jetzt fällt mir der
Siegelring auf. Das Wappen kann ich nicht erkennen.

Langsam atme ich aus. Kann er mir helfen, das Rätsel
zu lösen, von dem mein Leben abhängt? Kann ich ihm
vertrauen? Oder gehört er zu den anderen, die mein Leben
bedrohen, die mich verwirren und verängstigen? Soll er
mich dazu bringen, dass ich mich erinnere? Und das
tödliche Wissen preisgebe, das ich in mir trage?

Nur diese Erinnerung hält mich noch am Leben. Auch
wenn ich sie vergessen habe. Widersinnig? O ja, und wie!

Wenn ich mich ihm anvertraue, wenn ich ihm das
Geheimnis offenbare, vertraue ich ihm mein Leben an, und
davor fürchte ich mich. Die Vorstellung, mein Schicksal in
die Hände eines anderen zu legen, den ich nicht kenne, den
ich nicht einschätzen kann, dem ich nicht vertrauen kann,
ist mir unerträglich. Aber habe ich denn eine Wahl?

Ja, die habe ich: Ich kann ihn töten.
Ich glaube, er spürt, wie aufgewühlt ich seit seinem

plötzlichen Auftauchen in der Abteikirche immer noch bin.
Denn er bedrängt mich nicht, sondern wartet geduldig ab,
bis ich bereit bin, zu erzählen. Meine Hände, die neben
dem Dolch auf dem Tisch liegen, lässt er nicht aus den
Augen. Er hat doch gesehen, was ich mit dem Menschen in
der Kirche gemacht habe, dessen Blut an meinen Händen
klebt. Er weiß, dass ich ihn töten kann.

Ich atme tief durch, um mich zu beruhigen. »Ich traue
meinen Erinnerungen nicht mehr.«

»Was meinst du damit?«, fragt er behutsam.
»Ich traue mir selbst nicht mehr.«
Er nickt versonnen. Er hat meine Notizen gelesen. Aber

offensichtlich nicht verstanden.



»Ich muss von Anfang an erzählen, sonst begreifst du
nicht, was in den letzten Tagen in dieser Abtei geschehen
ist.«

Er lehnt sich zurück, faltet die Hände vor der Brust und
blickt mich auffordernd an. »Ich bin gespannt.«

»Meine Geschichte beginnt mit ihrem Ende«, warne ich
ihn. »Mit meinem Tod.«

Wie entsetzt er mich ansieht! Hielt er mich denn nicht
auch für tot und begraben?

»Wie es ist zu sterben? Ich sage es dir. Sterben ist wie
Schlafen. Wie Vergessen. Es gibt keine Worte, um dieses
herrliche Empfinden zu beschreiben. Aber um das Gefühl
wiederzugeben, das dich durchzuckt wie ein Schmerz,
wenn jemand dich für tot erklärt, obwohl du noch lebst,
atmest und fühlst, reicht ein einziges Wort: Hölle.«



Noch zwei Tage …



Alessandra

Kapitel 1

In der Zelle des Abtes
21. Dezember 1453

Nach dem Stundengebet der Laudes im Morgengrauen

Schlaf, dem Tode nah …
Die Finsternis des Vergessens umgibt mich wie ein
undurchdringlicher Nebel. Zwei Hände ragen daraus
hervor. Blut rinnt von ihnen herab. Sind es meine Hände?
Eine Hand wühlt in Fleisch und Blut, die andere
umklammert den blutigen Dolch. Jemand schluchzt und
schreit. Bin das ich?

Und wer ist der andere, dessen Körper verdreht auf dem
Marmorboden liegt? Was ich da vor mir sehe, wird auch mit
mir geschehen.

Wie ein scharfer Schmerz durchzuckt mich die Ahnung
der Gefahr, die hinter mir lauert. Mein Blut gefriert zu
Eiskristallen. Mit dem Dolch in der Hand wirbele ich
herum. Ein schwarzer Schemen, der die Finsternis in sich
aufzusaugen scheint, kommt langsam und bedrohlich auf
mich zu …

Mit einem Ruck werde ich fortgerissen. Wohin jetzt? Ich
weiß es nicht. Wieder nur Finsternis um mich herum. Und
immer noch das zutiefst verstörende und doch befreiende
Gefühl, keinen Körper mehr zu haben, der Schmerz
empfinden kann, die Qualen des Todeskampfes oder die
Wonnen der sinnlichen Vereinigung mit dem Geliebten.

Ist Sterben wie Einschlafen ohne Träumen? Aber was
war das eben? Eine Erinnerung? Oder ein Albtraum?



»Komm zurück!«
Wie dieser Zustand angefangen hat? Es begann mit einem
Schmerz, der mich durchzuckte und dann ganz plötzlich
verschwand. Dann hatte ich das Gefühl, über einem
finsteren Abgrund zu schweben, erfüllt von einem
überwältigenden Empfinden von Wärme, Freude und
Zufriedenheit. Ich kann mich erinnern, dass ich dachte, ich
wäre tot.

»Komm zurück!«
Woher kommt die Stimme? Ich lausche, doch außer dem
leisen Glockenläuten, das wie von einem Wind aus weiter
Ferne zu mir herübergeweht wird, kann ich nichts hören.
Abwartend schwebe ich in der schwarzen Leere.

»Komm zurück! Du kannst es, wenn du es willst!«
Da ist es wieder!

Eine tiefe, samtige Stimme. Eine tröstende Stimme, in
die man sich einwickeln könnte wie in eine wärmende
Decke, um sicher und geborgen darin zu sein.

Ein Mann, er ist ganz nah. Als ob er neben mir steht. Als
ob er mich gleich berührt. Doch ich kann nichts spüren. Wo
ist er? Ist er auch gestorben?

»Komm zurück zu mir!«
Wieder ein Ruck. Dann habe ich das Gefühl, aus großer
Höhe zu fallen. Von panischem Schrecken ergriffen, denke
ich: Ich stürze ab!

Der Schmerz des Aufpralls lässt mich aufstöhnen. Von
den herrlichen Gefühlen von Frieden und Ruhe, die mich
dort erfüllt hatten, bringe ich nichts mit zurück. Sie sind
fort, geblieben sind nur die Schwere und der Schmerz.

»Dieu soit avec nous!«, ruft eine andere Stimme. Sie ist
rau und durchdringend wie eine knarrende Tür aus altem
Holz. »Fra Gil, sieh doch nur!«, wechselt er ins Lateinische.



»Sie hat die Augen geöffnet!« Leise raschelt Stoff.
Bekreuzigt er sich?

Wie kann er mich sehen?, frage ich mich verwirrt. Es ist
doch noch immer finster um mich herum! Ich kann keinen
Lichtschimmer erkennen. Ein leises Knacken und Knistern,
der Duft von brennendem Holz und eine glühende Hitze
lassen mich auf ein flackerndes Kaminfeuer schließen, das
die eisige Winterkälte vertreiben soll. Das Gemäuer
oberhalb meines Kopfes strahlt eine feuchte Kälte aus, die
ein entsetzliches Gliederreißen verursacht. Ein eisiger
Luftzug dringt vom Ende meines Bettes zu mir. Wo bin ich?

»Allahu akbar!«, flüstert die sanfte Stimme, die offenbar
Fra Gil gehört. Wieder raschelt Stoff. Bekreuzigt er sich
auch? Dann kann ich einen warmen Atem auf meinem
Gesicht spüren. Jemand beugt sich über mich.

Seine Stimme klingt sanft und tröstend, doch ich spüre
seinen Hass und seine Verachtung. Wieso hasst er mich?
Was habe ich ihm getan? Panik steigt in mir auf, und ich
atme tief durch, um mich zu beruhigen. Ich versuche mich
zu bewegen, aber ich schaffe es nicht. Sind meine Hände
gefesselt?

»Kannst du mich hören?«, fragt Fra Gil auf Kastilisch
mit leicht maurischem Akzent. Woher kenne ich seine
Stimme?

»Ja«, antworte ich und versuche zu nicken. »Wer bist
…«

»Sie scheint mich nicht zu verstehen«, murmelt Fra Gil
enttäuscht, jetzt wieder auf Lateinisch. Er klingt …
angespannt? Ungeduldig? Beunruhigt? Und irgendwie
hoffnungslos. Aber wieso? Ich verstehe nicht, was hier
vorgeht!

»Doch, ich kann dich hören!« Ich will die Hand heben,
aber ich schaffe es nicht. »Entzünde bitte eine Kerze, sei so
gut. Es ist so dunkel hier. Ich kann nicht sehen, wo ich …«

»Aber ihre Augen sind doch offen!« Noch eine Stimme.
Sie spricht Lateinisch mit italienischem Akzent. Wie viele



Männer sind denn hier? Drei? Oder noch mehr?
»Ihre Pupillen reagieren nicht auf den Schein der Kerze.

Es scheint, dass sie uns weder sehen noch hören kann.«
Das ist wieder der Franzose. Der süße Geruch von heißem
Bienenwachs dringt mir in die Nase. Die Hitze der Flamme
kann ich auf meinen Wangen spüren. Offenbar leuchtet er
mir ins Gesicht.

Wer sind die Männer? Wo bin ich? Was geht hier vor?
»Ich kann euch verstehen«, sage ich auf Lateinisch. Als

ich keine Antwort erhalte, wiederhole ich den Satz etwas
lauter, diesmal auf Italienisch. Keine Reaktion. Dann auf
Französisch. Wieder nichts, obwohl ich schreie, so laut ich
kann. Also auf Arabisch. Nichts.

»Ist sie tot?«, fragt der Italiener.
O Gott, was ist das für ein Albtraum?
»Nein, ich bin nicht tot!«
Verflucht, sie hören mich nicht!
Ein warmer Atem streicht mir über die Wange. Jemand

scheint sich über mich zu beugen. »Sie sieht traurig aus.«
Das ist wieder Fra Gil.

Seine Stimme kommt mir bekannt vor. Warum spricht er
so leise? Fürchtet er, ich könnte ihn erkennen? Was habe
ich ihm getan, dass er mich hasst? Wie hieß er, bevor er
Fra Gil wurde? Wie lautete sein maurischer Name? Wenn
ich doch sein Gesicht sehen könnte!

»Traurig?«, wiederholt der Italiener.
»Ich bin nicht traurig!«, rufe ich so laut ich kann. »Ich

bin verzweifelt! Ich habe furchtbare Angst! Und so langsam
werde ich wütend! Wieso hört ihr mich denn nicht?«

»Ihr Gesichtsausdruck hat sich verändert. Sieh doch
selbst.«

Der weiche Untergrund, auf dem ich liege, schwankt ein
wenig, als Fra Gil aufsteht und dem Italiener Platz macht.
Liege ich im Bett? Stoff raschelt, als der Italiener sich über
mich beugt. Ich kann seinen Geruch wahrnehmen:
Schweiß, Metall, Leder, Pferd. Er riecht nicht so angenehm



nach Moschus, Zimt und Pfeffer wie Fra Gil. Der Maure
verströmt einen exotischen Duft, der mich an irgendetwas
erinnert. An sinnliche Verführung? Oder an eine Person.
Aber wer war das? So sehr ich mich auch bemühe, ich kann
mich nicht entsinnen.

»Sie sieht nicht traurig aus«, sagt der Italiener.
»Sondern verwirrt. Und ängstlich. Seht mal die Falte
zwischen ihren Augenbrauen.« Ganz sanft berührt ein
tastender Finger meine Stirn und fährt an den
Augenbrauen entlang. »Woher mag diese Narbe stammen?
Von einem Kampf? Sie reicht von der Augenbraue bis zum
Haaransatz.«

»Fra Adrian! Du vergisst dich!«, ermahnt Fra Gil den
Italiener in scharfem Ton. »Muss ich dich an deine Gelübde
erinnern?«

Fra Adrian schnaubt wütend. »Fra Gil, wer von uns
beiden hat sie entkleidet, um ihre Wunden zu versorgen?
Wer von uns beiden hat ihr das Blut abgewaschen und sie
dabei an ihren intimsten Stellen berührt? Wer von uns
beiden war stundenlang mit ihr allein?«

»Fra Adrian! Ich …«
»Mon Dieu! Seht mal, jetzt sieht sie aus, als ob sie

angestrengt zuhören würde. Als wollte sie uns etwas
sagen«, wirft der Franzose ein.

»Versteht sie uns?« Als der andere nicht sofort
antwortet, fragt Fra Gil nach: »Fra Lionel?«

»Ich weiß es nicht.«
Fra Gil, Fra Adrian, Fra Lionel. Ein Maure, der

Kastilisch spricht. Ein Italiener. Ein Franzose. Alle drei sind
Fratres, also Mönche. Aber von welchem Orden? Wo bin
ich? In einer Abtei?

»Was hält sie da eigentlich in der Hand?«, fragt Fra
Lionel.

»Wo?« Fra Adrian lehnt sich über mich. Ein leises
Klirren lässt mich aufhorchen. Du lieber Himmel, was ist



denn das? Es fühlt sich hart an. Und schwer. Trägt er ein
Kettenhemd unter seinem Habit?

»In der linken Hand«, ertönt Fra Lionels knarrende
Stimme.

Gar nicht so leicht, die drei Stimmen
auseinanderzuhalten. Schon gar nicht, wenn ich zu
verstehen versuche, worüber sie eigentlich reden.

»Das ist ein Schlüssel«, sagt Fra Gil. »Ich habe
versucht, ihn ihr zu entwinden, aber sie hielt ihn fest, als
hinge ihr Leben davon ab. Ich hätte ihr die Finger brechen
müssen.«

Wovon, zum Teufel, redet er? Ich spüre nichts. Was für
ein Schlüssel?, frage ich mich verwirrt. Und warum habe
ich ihn in der Hand?

»Dio del Cielo – Gott im Himmel! Sie hat drei Tage lang
den Schlüssel in der Hand gehalten?«

Drei Tage? Liege ich schon so lange hier?
Und vorher? Was war vor der undurchdringlichen

Mauer aus Schmerz und Vergessen? Was war vor dem
bestürzenden Gedanken, dass ich tot bin?

Drei Tage!
»Richtig.«
»Ist das der Schlüssel, den wir suchen?« Ich spüre den

Schmerz, als Fra Adrian versucht, meine verkrampften
Finger mit Gewalt aufzubiegen. Ich warte auf ein Knacken,
wenn die Finger brechen, aber ich höre nichts. Dann lässt
der Schmerz langsam nach.

»Ich weiß es nicht«, sagt Fra Gil. »Es ist ein Schlüssel
dieser Abtei, so viel ist sicher.«

»Sie muss es hier versteckt haben.«
Was muss ich versteckt haben? Vor wem? Vor den drei

Mönchen? Ich kenne sie doch nicht einmal! Oder doch? Sie
scheinen allerdings zu wissen, wer ich bin …

Ich muss in Ruhe darüber nachdenken.
Ich weiß nicht, wer ich bin. Ich kann mich nicht

erinnern, an gar nichts. Wenn ich in die Zeit vor meinem



Erwachen zurückblicken will, ist da nur Finsternis. Und
Blut. Und Schmerz. Was habe ich getan? Habe ich
jemanden getötet? Wieso bin ich hier? Und was habe ich
versteckt?

Und was war dann?
Nichts. Keine Erinnerungen. Nur die Finsternis des

Vergessens.
Ein scharfer Schmerz durchzuckt meine Hand, als Fra

Adrian mir den Schlüssel mit Gewalt entreißt. Ich will die
Finger bewegen, aber es gelingt mir nicht. Und die Füße?
Ich versuche zu strampeln, um die Decke, die auf mir zu
liegen scheint, wegzutreten, doch es geht nicht. Wie
gelähmt liege ich auf dem Bett, auf dessen Rand die
Fratres sitzen. Und der Kopf? Nein. Ich kann nicht einmal
sagen, ob ich liege oder ob ich in den Kissen lehne.

Was ist geschehen?, denke ich entsetzt. Bin ich
gestürzt? Habe ich mir das Genick gebrochen? Kann ich
mich deshalb nicht bewegen? Fra Adrian sprach eben von
Wunden, die Fra Gil versorgt hat, von Blut … und ich spüre
auch Schmerzen, die wie Meereswogen immer wieder
durch meinen Körper branden. Habe ich drei Tage lang in
tiefer Ohnmacht gelegen? Bin ich erwacht? Oder träume
ich? O Gott, lass es ein Albtraum sein, aus dem ich gleich
erwache!

»Ein großer Schlüssel, wie zu einem Gewölbe.« Fra
Adrian scheint den Schlüssel zu betrachten. Der Stoff
seines Habits raschelt leise, als er ihn schließlich
weiterreicht.

»Wir müssen es finden«, drängt Fra Gil. »Die Zeit
zerrinnt uns zwischen den Fingern. Sie suchen bestimmt
schon nach ihr.«

Wer sucht nach mir? Mein Vater? Ich denke angestrengt
nach, doch außer ihm fällt mir niemand ein. Habe ich einen
Ehemann? Ich weiß es nicht. Ein Fetzen Erinnerung formt
sich zu einem Gesicht, das sich ständig verändert, als
würde ich es in einem Spiegel betrachten, über den eine



klare Flüssigkeit träge hinabrinnt, die die Gesichtszüge, die
Augen, die Nase, die Lippen, die Haare verzerrt. Oder als
wären es verschiedene Männer. Drei? Vier? Oder fünf?
Gott, ist das enttäuschend!

Dann sehe ich plötzlich Blut, eine große Lache auf
einem glänzenden Marmorboden. Daneben liegt ein Mann.
Sein Gesicht kann ich nicht erkennen, aber ich weiß, dass
er tot ist. Wer ist er? Einer meiner Ehemänner, an deren
Gesichter ich mich nicht mehr erinnern kann? So viel Blut!
Schluchzend weiche ich einen Schritt zurück, fahre mir mit
einer blutnassen Hand über das Gesicht. Mit der anderen
umklammere ich den Dolch, von dem das Blut tropft …

Dieselbe Erinnerung wie vorhin. Was habe ich getan?
»Wie kommst du darauf, dass sie nach ihr suchen?«,

fragt Fra Lionel mitten hinein in meine verstörenden
Visionen.

»Während des Schneesturms vor vier Tagen hat sie
einen alten Schäfer nach dem Weg gefragt, nachdem sie
und Fra Galcerán sich in den tief verschneiten Bergen um
den Gran Sasso hoffnungslos verirrt hatten. Vielleicht hat
er sie erkannt …«

Wir sind also in den Abruzzen. In einer Abtei unweit des
Gran Sasso. Bis Rom sind es sechzig oder siebzig Meilen
durch das verschneite Gebirge. Gut zu wissen. Wieso? Ich
weiß es nicht. Ich weiß auch nicht, warum Rom wichtig für
mich ist. Wenn ich versuche, mir Rom vorzustellen, denke
ich an einen Thronsaal und einen majestätisch wirkenden
Mann in weißer Soutane, der mich mit väterlichem Gestus
zu sich winkt und der mich mit einem verschwörerischen
Augenzwinkern auf den Stufen zu seinem Thron auf einem
purpurnen Samtkissen sitzen lässt. Wie alt war ich damals?
Acht? Oder neun? Und wer ist der Mann? Mein Vater?

Und wer ist eigentlich Fra Galcerán? Ein vierter Mönch,
dem Namen nach aus Aragón? Ist er auch hier? Ich
lausche, aber ich kann nur drei Männer hören. Wo ist Fra
Galcerán?



»Wie ärgerlich!« Fra Adrian knirscht mit den Zähnen.
»Es kann sein, dass der Alte wusste, wer sie ist, auch wenn
sie ohne ihre Eskorte bewaffneter Bravi unterwegs war. Die
Abtei liegt auf ihrem Hoheitsgebiet.«

»Und Rom ist nur zwei Tagesritte entfernt«, ergänzt Fra
Gil. »Ich möchte nicht wissen, was geschieht, wenn der
Kardinal sie in diesem Zustand findet.«

»Er wird uns exkommunizieren«, prophezeit Fra Adrian
düster.

»Mit päpstlichem Segen. Papst Nikolaus selbst wird ihm
die Glocke, die Kerze und die Heilige Schrift reichen.«

»Der Großmeister wird uns aus dem Höllenfeuer
retten!«, wendet Fra Adrian ein.

»Fra Jean Bonpart de Lastic?« Fra Gil lacht trocken.
»Verehrter Bruder, diese Geheimoperation hat nie
stattgefunden! Fra Diniz ist nicht in der Schlacht gefallen.
Und Fra Galcerán ist nicht von ihr ermordet worden.« Er
klingt verbittert.

Wen meint er? Von wem ist Fra Galcerán ermordet
worden? Und wer ist Fra Diniz? Ein fünfter Mönch? Der
Name klingt portugiesisch. Du lieber Himmel, welchem
Orden gehören sie denn an? Sie tragen Kettenhemden
unter ihren Habites. Sind die Tempelritter
wiederauferstanden?

Was habe ich mit alldem zu tun? Der Schlüssel in meiner
Hand … Was geht hier vor?

»Wie ärgerlich!«, wiederholt Fra Adrian.
»War der Einsatz in Konstantinopolis denn nicht vom

Papst befohlen worden?«, fragt Fra Lionel verwirrt. »Ich
dachte, der Großmeister hat …«

»Seine Heiligkeit weiß nichts davon«, gesteht Fra Gil.
Interessant! Ich vermute, dass die drei sich erst seit

wenigen Stunden kennen. Hat Fra Gil die anderen um Hilfe
gebeten? Es scheint so. Ist er in ein nahe gelegenes
Ordenshaus geritten, nach Rom oder Orvieto oder Capua
oder Atri oder wohin auch immer, um sie hierherzuholen?



Fra Gil scheint zu wissen, worum es geht – die beiden
anderen nicht. Nimmt Fra Gil einen höheren Rang im
Orden ein? Trotz seiner maurisch-muslimischen Herkunft?
Vorhin ist ihm das ›Allahu akbar!‹ herausgerutscht, und
sein Kastilisch klingt, als stamme er aus Granada. Woher
weiß ich das? Vielleicht habe ich ja dort gelebt?

»Allmächtiger Gott! Papst Nikolaus weiß nichts
davon?«, stöhnt Fra Adrian. Seine Stimme klingt dumpf, als
berge er das Gesicht in beiden Händen.

»Und was jetzt?«, fragt Fra Lionel. Seine Stimme klingt
gepresst, als fürchte er den Zorn des Papstes. Wieso ich
das denke? Ich habe das Gefühl, dass ich oft gezwungen
bin, Menschen nach dem ersten Eindruck einzuschätzen.
Dass ich ihnen vertrauen muss, ohne sie zu kennen.

»Wir machen weiter wie besprochen«, entscheidet Fra
Gil resolut. »Wir müssen die Reliquie finden, bevor der
Kardinal oder der Papst hier auftauchen.«

Schweigen.
»Und was heißt das?«, fragt Fra Lionel.
Jemand atmet langsam durch die Nase aus. Ist es Fra

Gil?
»Sie ist tot«, sagt er schließlich leise. »Lasst sie uns

begraben.«



Kapitel 2

In der Zelle des Abtes
21. Dezember 1453

Kurz nach halb acht Uhr morgens

Nein, das ist alles nicht wahr!, rede ich mir ein, um
mich zu beruhigen. Das geschieht nicht wirklich!
Verzweifelt versuche ich mich gegen die Hände zu wehren,
die mich jetzt packen und vom Bett hochheben. Ich höre
das Rascheln des Lakens und frage mich, ob ich nackt bin.
Nein, ich trage ein langes Gewand. Ein Nachthemd? Einen
Habit? Hat Fra Gil ihn mir angezogen, nachdem er mich
gewaschen hat?

Ich kenne seine Stimme. Ich weiß, ich bin ihm schon
einmal begegnet. Aber wo? In Rom? Oder in Granada? Aber
wer ist er? Ich kann mich nicht an sein Gesicht erinnern …
oder doch? Kurz geschnittenes, in der Sonne hell
schimmerndes Haar, gestutzter Bart, blaue Augen.
Unverkennbar maurische Gesichtszüge. Trug er nicht eine
Djellabiya aus saphirblauer Seide und einen weißen
Turban? Sein Name war … Ich weiß es nicht, ich habe ihn
vergessen. Wie ich mein ganzes Leben vergessen habe.

Das Gefühl, dass ich von ihm bedroht werde, wird
immer greifbarer.

Gibt es denn kein Erwachen aus diesem Albtraum?
»Lasst mich in Ruhe!«, schreie ich. »Ich bin nicht tot!

Ihr könnt nicht einfach so tun, als wüsstet ihr das nicht!
Mein Herz schlägt! Ich atme! Ich empfinde! Ich spüre, was
ihr mir antut! Ihr dürft mich nicht lebendig begraben! Legt
mich zurück auf das Bett, sofort!«


