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Uber dieses Buch

Alessandra d‘Ascoli auf der Jagd nach der Wahrheit
1453, eine verlassene Abtei in den verschneiten Abruzzen.
Sie ist verletzt, erinnert sich an nichts. Nicht einmal an den
Menschen, der ihr am nachsten stehen sollte: ihren
Ehemann, der sich Iliebevoll um sie bemuht. Doch
Alessandra traut ihm nicht, lauft vor ihm davon. Als sie auf
ein Grab mit ihrem Namen stolst, beginnt fur sie eine Reise
in die Vergangenheit - eine Reise in die Holle. Wer ist sie?
Warum ist sie hier? Schatten huschen nachts durch die
Abtei. Was suchen sie? Und wer ist der Tote, der in der
Kapelle aufgebahrt liegt?



Uber die Autorin

Barbara Goldstein, geb. 1966, arbeitete zunachst in der
Verwaltung von Banken und nahm dann ein Studium der
Philosophie und der Sozialen Verhaltenswissenschaften auf.
Spater machte sie sich als Autorin historischer Romane
selbststandig und nahm ihre Leser mit in die Welt von
Alessandra d‘Ascoli, einer florentinischen Buchhandlerin.
Barbara Goldstein verstarb im Marz 2014 nach langer
Krankheit.
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Ein Verzeichnis der handelnden Personen sowie ein Glossar
finden sich am Ende des Buches.



»Was fur ein erschreckendes Gefiihl, wenn dein Leben
erst vor einer Stunde begonnen hat.
Wenn du dich an nichts erinnern kannst,
was vor diesem Erwachen war.«

Vom Tod ins Leben zuritickgekehrt,
hat sie ihr Gedachtnis verloren.
Sie will wissen, wer sie ist. Und was sie getan hat.
Und warum sie ermordet werden soll.
Sie darf niemandem trauen, am wenigsten sich selbst.
Ihre Suche nach der Wahrheit ist eine Reise
in die eigene Vergangenheit.
Und eine Reise in die Holle.






Prolog

In einer verlassenen Abtei in den verschneiten Abruzzen
22. Dezember 1453
Kurz nach zehn Uhr morgens

»Auferstanden von den Toten«, hat er soeben gesagt.
Jetzt schlagt er mein Notizbuchlein auf und zeigt mir den
letzten FEintrag. Mit dem Finger deutet er auf mein
Gekritzel. »Hast du das geschrieben?«

Ich nicke.

»Was ist geschehen?«

Die Frage ist nicht, was geschehen ist, sondern was
noch geschehen wird.

Ich blicke zum Fenster hinuber. Es schneit wieder in
dicken Flocken. Wie spat ist es? Der Schrecken der letzten
Stunden hat mir jedes Zeitgefiihl geraubt. Die Ahnung
einer drohenden Gefahr ist jedoch geblieben.

»Ich weilS es nicht«, gebe ich mit erstickter Stimme zu.
Das Eingestandnis meiner Schwache fallt mir schwer, weil
ich nicht weils, ob ich ihm trauen kann. »Ich weilS nicht,
was mit mir geschieht. «

Vom Tod ins Leben zuruckgekehrt, habe ich mein
Gedachtnis verloren. Ich will wissen, wer ich bin. Und was
ich getan habe. Und warum ich ermordet werden soll.

O Gott, was fur ein Schrecken!

Bedachtig mustert er die nahezu unleserliche
Handschrift in meinem kleinen Notizbuch, dann die fiinf
Tage alte Wunde an meinem Kopf. Er gibt sich einfuhlsam.



Als wiisste er; wie ich empfinde!

»Wieso haltst du dich fiir verriickt?«, fragt er
schlielSlich.

»Ich kann tote Menschen sehen«, quale ich hervor.

Er hebt die Augenbrauen und legt den Kopf schief. »Du
meinst den Toten in der Abteikirche, den du gerade eben
2

»Nein, ich meine Menschen, die schon lange tot sind«,
sage ich. »Menschen, mit denen ich eben noch gesprochen
habe, verschwinden spurlos, als waren sie nie da gewesen.
Gegenstande, die ich eben noch in der Hand gehalten habe,
sind plotzlich nicht mehr da. Spuren im Schnee
verschwinden. Graber losen sich in Luft auf, und die
Leichen darin auch. Ach ja, und da sind noch die Skizzen in
meinem Notizbuch, die ich nicht gezeichnet haben kann,
welil die Perspektive falsch ist.«

Er sieht mich an, als hatte ich den Verstand verloren.
Aber vielleicht habe ich das ja ...

Mit einem Ruck, sodass der Stuhl beinahe umfallt,
springe ich auf, beuge mich tiber den Tisch und entwaffne
ihn. Mit seinem Dolch lasse ich mich zurtick auf meinen
Stuhl fallen. Entsetzt beobachtet er, wie ich mir die scharfe
Klinge in den linken Unterarm bohre.

Der Schmerz schielSt mir bis in die Schulter.

Ich muss mir selbst Schmerzen zufuigen, um mir zu
beweisen, dass ich noch am Leben bin und nicht unter
Trugbildern leide. Ich habe das entmutigende Gefiihl,
vieles wieder zu verdrangen und zu vergessen, woran ich
mich gerade erst erinnert habe. Die Wahrheit ist zu
schrecklich, um sie anzunehmen. Das Gefiihl nicht zu
wissen, wer du bist und was du getan hast, das Gefiihl,
dass du keine Macht iiber das hast, was um dich herum
geschieht oder eben nicht geschieht, das Gefiihl, immer
wieder von vorn anzufangen, ist furchtbar wie die Holle.
Fast so schlimm wie die Qualen der letzten Stunden:
Kopfschmerz, Ubelkeit, Schwindel, SchweilSausbriiche,



Ohnmachtsanfalle. Und eine Ilahmende Erschopfung,
korperlich und geistig.

Bin ich verruckt?

Diese Frage brauche ich ihm nicht zu stellen. Ich kenne
doch die Antwort: O ja, und wie!

Er hebt beschwichtigend die Hande. »Bitte, leg den
Dolch weg!«, fleht er mich eindringlich an und streckt die
Hand danach aus. »Gib ihn mir zuruck!«

»Nein!« Ich lege den Dolch vor mir auf den Tisch.

Wenn er nicht der ist, der zu sein er vorgibt, werde ich
ihn toten. Und wenn es ihn gar nicht gibt, wie die anderen,
die ich gesehen und mit denen ich gesprochen habe, dann
ist es sowieso egal.

Frostelnd ziehe ich meine verkrampften Schultern hoch.
Es ist so kalt!

»Frierst du?«, fragt er fiirsorglich und deutet auf den
Kamin, wo ein Feuer prasselt. »Soll ich noch ein Scheit
nachlegen?«

»Nein.« Die Kalte kommt von innen, aus der Leere in
mir.

»Was ist geschehen?« Mit vaterlicher Geste, die seine
Verunsicherung uberspielen soll, deutet er auf die offene
Wunde an der rechten Seite meines Kopfes, auf den
bleifarbenen Bluterguss auf meiner Wange, auf den
verschorften Riss auf meiner Stirn, auf die anderen
Wunden.

Er ist so entsetzt wie ich, als ich gestern zum ersten Mal
in den Spiegel sah und mich selbst nicht erkannte. Eine
Fremde blickte mir blass und erschopft entgegen. Nur
muhsam unterdriickte ich ein verzweifeltes Schluchzen.
Mein ganzes Leben ist mir entrissen worden.

Er deutet auf mein wirres und blutverklebtes Haar.
»Deine Verletzungen - wie ist das geschehen?«

Ich zogere einen Augenblick. »Das war ich selbst.«

Es ist nur ein Teil der Wahrheit. Der andere wirde zu
viele Fragen aufwerfen, die ich nicht beantworten kann.



Noch nicht.

Nach einem langen Blick zieht er das Notizbuch zu sich
heran, schlagt es auf und zeigt mir zwei leere Seiten in der
Mitte, zwischen den Notizen, die ich am Anfang
niedergeschrieben habe, und den Eintragungen, die ich
vorhin am Ende des auf den Kopf gestellten Buches
gemacht habe. Die beiden nahern sich von vorn und von
hinten einander an. Was wird geschehen, wenn die
Gegenwart in der Mitte des Bichleins auf die
Vergangenheit trifft? Wenn ich mich endlich erinnern kann?
Wenn ich begreife, was um mich herum vorgeht? Wenn ich
weils, was meine diisteren Vorahnungen bedeuten?

Ich betrachte die leeren Seiten und nicke.

Ja, so fiihle ich mich, denke ich traurig. Wie eine
unbeschriebene Seite, irgendwo zwischen der
Vergangenheit, die sich mir entzieht, und der Gegenwart,
die ebenso weniqg greifbar ist. Weil ich verriickt bin. Oder
auch nicht. Weil die Geschichte, in der ich feststecke,
verruckt ist. Oder auch nicht. Meine Lebensgeschichte, die
gestern erst begann, besteht aus wenigen hastig
hingekritzelten Eintragungen in meinem Notizbuch. Sie
handelt von Dingen, die gestern und heute geschehen sind.
Oder auch nicht. Sie handelt von einer Frau, die allmahlich
den Verstand verliert. Kein >oder auch nichtx.

»Ich habe gelesen, was du vor einigen Stunden
geschrieben hast. Erzahl mir, was dort nicht steht.«

Die langste kiirzeste Lebensgeschichte aller Zeiten -
aber bleibt mir noch so viel Zeit, um sie zu erzahlen?

Wieder irrt mein Blick zum Fenster. Wie spat ist es? Wie
lange war ich ohnmachtig? Wie viele Stunden sind
vergangen, seit der andere fort ist? Und wenn er mit den
beiden anderen, die vor 1ihm verschwunden sind,
zurtuickkommt, um es zu suchen? Bisher haben sie es nicht
gefunden. Aber sie wissen, dass ich es in mir trage. Nur
dass ich mich nicht daran erinnern kann ...



Ich bin in grofSer Gefahr. Und ich bin gefangen in
diesem Kerker des Geistes, aus dem es kein Entkommen
gibt.

Ich mustere den Mann, der mir gegentubersitzt. Seine
mit Ringen geschmiickten Finger halt er flach auf dem
Tisch, damit ich sie sehen kann. Erst jetzt fallt mir der
Siegelring auf. Das Wappen kann ich nicht erkennen.

Langsam atme ich aus. Kann er mir helfen, das Ratsel
zu losen, von dem mein Leben abhangt? Kann ich ihm
vertrauen? Oder gehort er zu den anderen, die mein Leben
bedrohen, die mich verwirren und verangstigen? Soll er
mich dazu bringen, dass ich mich erinnere? Und das
todliche Wissen preisgebe, das ich in mir trage?

Nur diese Erinnerung halt mich noch am Leben. Auch
wenn ich sie vergessen habe. Widersinnig? O ja, und wie!

Wenn ich mich ihm anvertraue, wenn ich ihm das
Geheimnis offenbare, vertraue ich ihm mein Leben an, und
davor fiirchte ich mich. Die Vorstellung, mein Schicksal in
die Hande eines anderen zu legen, den ich nicht kenne, den
ich nicht einschatzen kann, dem ich nicht vertrauen kann,
ist mir unertraglich. Aber habe ich denn eine Wahl?

Ja, die habe ich: Ich kann ihn toten.

Ich glaube, er spirt, wie aufgewuhlt ich seit seinem
plotzlichen Auftauchen in der Abteikirche immer noch bin.
Denn er bedrangt mich nicht, sondern wartet geduldig ab,
bis ich bereit bin, zu erzahlen. Meine Hande, die neben
dem Dolch auf dem Tisch liegen, lasst er nicht aus den
Augen. Er hat doch gesehen, was ich mit dem Menschen in
der Kirche gemacht habe, dessen Blut an meinen Handen
klebt. Er weils, dass ich ihn toten kann.

Ich atme tief durch, um mich zu beruhigen. »Ich traue
meinen Erinnerungen nicht mehr. «

»Was meinst du damit?«, fragt er behutsam.

»Ich traue mir selbst nicht mehr. «

Er nickt versonnen. Er hat meine Notizen gelesen. Aber
offensichtlich nicht verstanden.



»Ich muss von Anfang an erzahlen, sonst begreifst du
nicht, was in den letzten Tagen in dieser Abtei geschehen
Ist. «

Er lehnt sich zurtck, faltet die Hande vor der Brust und
blickt mich auffordernd an. »Ich bin gespannt. «

»Meine Geschichte beginnt mit ihrem Ende«, warne ich
ihn. »Mit meinem Tod. «

Wie entsetzt er mich ansieht! Hielt er mich denn nicht
auch fur tot und begraben?

»Wie es ist zu sterben? Ich sage es dir. Sterben ist wie
Schlafen. Wie Vergessen. Es gibt keine Worte, um dieses
herrliche Empfinden zu beschreiben. Aber um das Gefiihl
wiederzugeben, das dich durchzuckt wie ein Schmerz,
wenn jemand dich fiir tot erklart, obwohl du noch lebst,
atmest und fiihlst, reicht ein einziges Wort: Holle. «



Noch zwei Tage ...



Alessandra

Kapitel 1

In der Zelle des Abtes
21. Dezember 1453
Nach dem Stundengebet der Laudes im Morgengrauen

%Schlaf, dem Tode nah ...

Die Finsternis des Vergessens umgibt mich wie ein
undurchdringlicher Nebel. Zwei Hande ragen daraus
hervor. Blut rinnt von ihnen herab. Sind es meine Hande?
Eine Hand wuhlt in Fleisch und Blut, die andere
umklammert den blutigen Dolch. Jemand schluchzt und
schreit. Bin das ich?

Und wer ist der andere, dessen Korper verdreht auf dem
Marmorboden liegt? Was ich da vor mir sehe, wird auch mit
mir geschehen.

Wie ein scharfer Schmerz durchzuckt mich die Ahnung
der Gefahr, die hinter mir lauert. Mein Blut gefriert zu
Eiskristallen. Mit dem Dolch in der Hand wirbele ich
herum. Ein schwarzer Schemen, der die Finsternis in sich
aufzusaugen scheint, kommt langsam und bedrohlich auf
mich zu ...

Mit einem Ruck werde ich fortgerissen. Wohin jetzt? Ich
weils es nicht. Wieder nur Finsternis um mich herum. Und
immer noch das zutiefst verstorende und doch befreiende
Gefuhl, keinen Korper mehr zu haben, der Schmerz
empfinden kann, die Qualen des Todeskampfes oder die
Wonnen der sinnlichen Vereinigung mit dem Geliebten.

Ist Sterben wie Einschlafen ohne Traumen? Aber was
war das eben? Eine Erinnerung? Oder ein Albtraum?



»Komm zurtick!«

Wie dieser Zustand angefangen hat? Es begann mit einem
Schmerz, der mich durchzuckte und dann ganz plotzlich
verschwand. Dann hatte ich das Gefuhl, uber einem
finsteren Abgrund zu schweben, erfullt von einem
uberwaltigenden Empfinden von Warme, Freude und
Zufriedenheit. Ich kann mich erinnern, dass ich dachte, ich
ware tot.

»Komm zurtick!«

Woher kommt die Stimme? Ich lausche, doch aulier dem
leisen Glockenlauten, das wie von einem Wind aus weiter
Ferne zu mir herubergeweht wird, kann ich nichts horen.
Abwartend schwebe ich in der schwarzen Leere.

»Komm zurtick! Du kannst es, wenn du es willst!«
Da ist es wieder!

Eine tiefe, samtige Stimme. Eine trostende Stimme, in
die man sich einwickeln konnte wie in eine warmende
Decke, um sicher und geborgen darin zu sein.

Ein Mann, er ist ganz nah. Als ob er neben mir steht. Als
ob er mich gleich beruhrt. Doch ich kann nichts spuren. Wo
ist er? Ist er auch gestorben?

»Komm zurtck zu mir!«

Wieder ein Ruck. Dann habe ich das Gefuhl, aus grolser
Hohe zu fallen. Von panischem Schrecken ergriffen, denke
ich: Ich sturze ab!

Der Schmerz des Aufpralls lasst mich aufstohnen. Von
den herrlichen Gefuhlen von Frieden und Ruhe, die mich
dort erfullt hatten, bringe ich nichts mit zuruck. Sie sind
fort, geblieben sind nur die Schwere und der Schmerz.

»Dieu soit avec nous!«, ruft eine andere Stimme. Sie ist
rau und durchdringend wie eine knarrende Tur aus altem
Holz. »Fra Gil, sieh doch nur!«, wechselt er ins Lateinische.



»Sie hat die Augen geoffnet!« Leise raschelt Stoff.
Bekreuzigt er sich?

Wie kann er mich sehen?, frage ich mich verwirrt. Es ist
doch noch immer finster um mich herum! Ich kann keinen
Lichtschimmer erkennen. Ein leises Knacken und Knistern,
der Duft von brennendem Holz und eine gluhende Hitze
lassen mich auf ein flackerndes Kaminfeuer schlieSen, das
die eisige Winterkalte vertreiben soll. Das Gemauer
oberhalb meines Kopfes strahlt eine feuchte Kalte aus, die
ein entsetzliches GliederreilSen verursacht. Ein eisiger
Luftzug dringt vom Ende meines Bettes zu mir. Wo bin ich?

»Allahu akbar!«, flustert die sanfte Stimme, die offenbar
Fra Gil gehort. Wieder raschelt Stoff. Bekreuzigt er sich
auch? Dann kann ich einen warmen Atem auf meinem
Gesicht spuren. Jemand beugt sich uber mich.

Seine Stimme klingt sanft und trostend, doch ich spure
seinen Hass und seine Verachtung. Wieso hasst er mich?
Was habe ich ihm getan? Panik steigt in mir auf, und ich
atme tief durch, um mich zu beruhigen. Ich versuche mich
zu bewegen, aber ich schaffe es nicht. Sind meine Hande
gefesselt?

»Kannst du mich horen?«, fragt Fra Gil auf Kastilisch
mit leicht maurischem Akzent. Woher kenne ich seine
Stimme?

»Ja«, antworte ich und versuche zu nicken. »Wer bist
R

»Sie scheint mich nicht zu verstehen«, murmelt Fra Gil
enttauscht, jetzt wieder auf Lateinisch. Er klingt
angespannt? Ungeduldig? Beunruhigt? Und irgendwie
hoffnungslos. Aber wieso? Ich verstehe nicht, was hier
vorgeht!

»Doch, ich kann dich horen!« Ich will die Hand heben,
aber ich schaffe es nicht. »Entzunde bitte eine Kerze, sei so
gut. Es ist so dunkel hier. Ich kann nicht sehen, wo ich ...«

»Aber ihre Augen sind doch offen!« Noch eine Stimme.
Sie spricht Lateinisch mit italienischem Akzent. Wie viele



Manner sind denn hier? Drei? Oder noch mehr?

»Ihre Pupillen reagieren nicht auf den Schein der Kerze.
Es scheint, dass sie uns weder sehen noch horen kann.«
Das ist wieder der Franzose. Der sulse Geruch von heilSem
Bienenwachs dringt mir in die Nase. Die Hitze der Flamme
kann ich auf meinen Wangen spuren. Offenbar leuchtet er
mir ins Gesicht.

Wer sind die Manner? Wo bin ich? Was geht hier vor?

»Ich kann euch verstehen«, sage ich auf Lateinisch. Als
ich keine Antwort erhalte, wiederhole ich den Satz etwas
lauter, diesmal auf Italienisch. Keine Reaktion. Dann auf
Franzosisch. Wieder nichts, obwohl ich schreie, so laut ich
kann. Also auf Arabisch. Nichts.

»Ist sie tot?«, fragt der Italiener.

O Gott, was ist das fur ein Albtraum?

»Nein, ich bin nicht tot!«

Verflucht, sie horen mich nicht!

Ein warmer Atem streicht mir uber die Wange. Jemand
scheint sich uber mich zu beugen. »Sie sieht traurig aus.«
Das ist wieder Fra Gil.

Seine Stimme kommt mir bekannt vor. Warum spricht er
so leise? Furchtet er, ich konnte ihn erkennen? Was habe
ich ihm getan, dass er mich hasst? Wie hiels er, bevor er
Fra Gil wurde? Wie lautete sein maurischer Name? Wenn
ich doch sein Gesicht sehen konnte!

»Traurig?«, wiederholt der Italiener.

»Ich bin nicht traurig!«, rufe ich so laut ich kann. »Ich
bin verzweifelt! Ich habe furchtbare Angst! Und so langsam
werde ich wutend! Wieso hort ihr mich denn nicht?«

»Ihr Gesichtsausdruck hat sich verandert. Sieh doch
selbst.«

Der weiche Untergrund, auf dem ich liege, schwankt ein
wenig, als Fra Gil aufsteht und dem Italiener Platz macht.
Liege ich im Bett? Stoff raschelt, als der Italiener sich uber
mich beugt. Ich kann seinen Geruch wahrnehmen:
Schweils, Metall, Leder, Pferd. Er riecht nicht so angenehm



nach Moschus, Zimt und Pfeffer wie Fra Gil. Der Maure
verstromt einen exotischen Duft, der mich an irgendetwas
erinnert. An sinnliche Verfuhrung? Oder an eine Person.
Aber wer war das? So sehr ich mich auch bemtuhe, ich kann
mich nicht entsinnen.

»Sie sieht nicht traurig aus«, sagt der Italiener.
»Sondern verwirrt. Und angstlich. Seht mal die Falte
zwischen ihren Augenbrauen.« Ganz sanft beruhrt ein
tastender Finger meine Stirn und fahrt an den
Augenbrauen entlang. »Woher mag diese Narbe stammen?
Von einem Kampf? Sie reicht von der Augenbraue bis zum
Haaransatz.«

»Fra Adrian! Du vergisst dich!«, ermahnt Fra Gil den
Italiener in scharfem Ton. »Muss ich dich an deine Gelubde
erinnern?«

Fra Adrian schnaubt wutend. »Fra Gil, wer von uns
beiden hat sie entkleidet, um ihre Wunden zu versorgen?
Wer von uns beiden hat ihr das Blut abgewaschen und sie
dabei an ihren intimsten Stellen beruhrt? Wer von uns
beiden war stundenlang mit ihr allein?«

»Fra Adrian! Ich ...«

»Mon Dieu! Seht mal, jetzt sieht sie aus, als ob sie
angestrengt zuhoren wurde. Als wollte sie uns etwas
sagen«, wirft der Franzose ein.

»Versteht sie uns?« Als der andere nicht sofort
antwortet, fragt Fra Gil nach: »Fra Lionel?«

»Ich weils es nicht.«

Fra Gil, Fra Adrian, Fra Lionel. Ein Maure, der
Kastilisch spricht. Ein Italiener. Ein Franzose. Alle drei sind
Fratres, also Monche. Aber von welchem Orden? Wo bin
ich? In einer Abtei?

»Was halt sie da eigentlich in der Hand?«, fragt Fra
Lionel.

»Wo?« Fra Adrian lehnt sich uber mich. Ein leises
Klirren lasst mich aufhorchen. Du lieber Himmel, was ist



denn das? Es fuhlt sich hart an. Und schwer. Tragt er ein
Kettenhemd unter seinem Habit?

»In der linken Hand«, ertont Fra Lionels knarrende
Stimme.

Gar nicht SO leicht, die drei Stimmen
auseinanderzuhalten. Schon gar nicht, wenn ich zu
verstehen versuche, woruber sie eigentlich reden.

»Das ist ein Schlussel«, sagt Fra Gil. »Ich habe
versucht, ihn ihr zu entwinden, aber sie hielt ihn fest, als
hinge ihr Leben davon ab. Ich hatte ihr die Finger brechen
mussen. «

Wovon, zum Teufel, redet er? Ich spure nichts. Was fur
ein Schlussel?, frage ich mich verwirrt. Und warum habe
ich ihn in der Hand?

»Dio del Cielo - Gott im Himmel! Sie hat drei Tage lang
den Schlussel in der Hand gehalten?«

Drei Tage? Liege ich schon so lange hier?

Und vorher? Was war vor der undurchdringlichen
Mauer aus Schmerz und Vergessen? Was war vor dem
besturzenden Gedanken, dass ich tot bin?

Drei Tage!

»Richtig.«

»Ist das der Schlussel, den wir suchen?« Ich spure den
Schmerz, als Fra Adrian versucht, meine verkrampften
Finger mit Gewalt aufzubiegen. Ich warte auf ein Knacken,
wenn die Finger brechen, aber ich hore nichts. Dann lasst
der Schmerz langsam nach.

»Ich weils es nicht«, sagt Fra Gil. »Es ist ein Schlussel
dieser Abtei, so viel ist sicher.«

»Sie muss es hier versteckt haben.«

Was muss ich versteckt haben? Vor wem? Vor den drei
Monchen? Ich kenne sie doch nicht einmal! Oder doch? Sie
scheinen allerdings zu wissen, wer ich bin ...

Ich muss in Ruhe daruber nachdenken.

Ich weilS nicht, wer ich bin. Ich kann mich nicht
erinnern, an gar nichts. Wenn ich in die Zeit vor meinem



Erwachen zuruckblicken will, ist da nur Finsternis. Und
Blut. Und Schmerz. Was habe ich getan? Habe ich
jemanden getotet? Wieso bin ich hier? Und was habe ich
versteckt?

Und was war dann?

Nichts. Keine Erinnerungen. Nur die Finsternis des
Vergessens.

Ein scharfer Schmerz durchzuckt meine Hand, als Fra
Adrian mir den Schlussel mit Gewalt entreilst. Ich will die
Finger bewegen, aber es gelingt mir nicht. Und die Fulle?
Ich versuche zu strampeln, um die Decke, die auf mir zu
liegen scheint, wegzutreten, doch es geht nicht. Wie
gelahmt liege ich auf dem Bett, auf dessen Rand die
Fratres sitzen. Und der Kopf? Nein. Ich kann nicht einmal
sagen, ob ich liege oder ob ich in den Kissen lehne.

Was ist geschehen?, denke ich entsetzt. Bin ich
gesturzt? Habe ich mir das Genick gebrochen? Kann ich
mich deshalb nicht bewegen? Fra Adrian sprach eben von
Wunden, die Fra Gil versorgt hat, von Blut ... und ich spure
auch Schmerzen, die wie Meereswogen immer wieder
durch meinen Korper branden. Habe ich drei Tage lang in
tiefer Ohnmacht gelegen? Bin ich erwacht? Oder traume
ich? O Gott, lass es ein Albtraum sein, aus dem ich gleich
erwache!

»Ein grofler Schlussel, wie zu einem Gewolbe.« Fra
Adrian scheint den Schlussel zu betrachten. Der Stoff
seines Habits raschelt leise, als er ihn schlieflich
weiterreicht.

»Wir mussen es finden«, drangt Fra Gil. »Die Zeit
zerrinnt uns zwischen den Fingern. Sie suchen bestimmt
schon nach ihr.«

Wer sucht nach mir? Mein Vater? Ich denke angestrengt
nach, doch aulSer ihm fallt mir niemand ein. Habe ich einen
Ehemann? Ich weilS es nicht. Ein Fetzen Erinnerung formt
sich zu einem Gesicht, das sich standig verandert, als
wurde ich es in einem Spiegel betrachten, uber den eine



klare Flussigkeit trage hinabrinnt, die die Gesichtszuge, die
Augen, die Nase, die Lippen, die Haare verzerrt. Oder als
waren es verschiedene Manner. Drei? Vier? Oder funf?
Gott, ist das enttauschend!

Dann sehe ich plotzlich Blut, eine grofse Lache auf
einem glanzenden Marmorboden. Daneben liegt ein Mann.
Sein Gesicht kann ich nicht erkennen, aber ich weil3, dass
er tot ist. Wer ist er? Einer meiner Ehemanner, an deren
Gesichter ich mich nicht mehr erinnern kann? So viel Blut!
Schluchzend weiche ich einen Schritt zuruck, fahre mir mit
einer blutnassen Hand uber das Gesicht. Mit der anderen
umklammere ich den Dolch, von dem das Blut tropft ...

Dieselbe Erinnerung wie vorhin. Was habe ich getan?

»Wie kommst du darauf, dass sie nach ihr suchen?«,
fragt Fra Lionel mitten hinein in meine verstorenden
Visionen.

»Wahrend des Schneesturms vor vier Tagen hat sie
einen alten Schafer nach dem Weg gefragt, nachdem sie
und Fra Galceran sich in den tief verschneiten Bergen um
den Gran Sasso hoffnungslos verirrt hatten. Vielleicht hat
er sie erkannt ...«

Wir sind also in den Abruzzen. In einer Abtei unweit des
Gran Sasso. Bis Rom sind es sechzig oder siebzig Meilen
durch das verschneite Gebirge. Gut zu wissen. Wieso? Ich
weils es nicht. Ich weils auch nicht, warum Rom wichtig fur
mich ist. Wenn ich versuche, mir Rom vorzustellen, denke
ich an einen Thronsaal und einen majestatisch wirkenden
Mann in weiller Soutane, der mich mit vaterlichem Gestus
zu sich winkt und der mich mit einem verschworerischen
Augenzwinkern auf den Stufen zu seinem Thron auf einem
purpurnen Samtkissen sitzen lasst. Wie alt war ich damals?
Acht? Oder neun? Und wer ist der Mann? Mein Vater?

Und wer ist eigentlich Fra Galceran? Ein vierter Monch,
dem Namen nach aus Aragén? Ist er auch hier? Ich
lausche, aber ich kann nur drei Manner horen. Wo ist Fra
Galceran?



»Wie argerlich!« Fra Adrian knirscht mit den Zahnen.
»Es kann sein, dass der Alte wusste, wer sie ist, auch wenn
sie ohne ihre Eskorte bewaffneter Bravi unterwegs war. Die
Abtei liegt auf ihrem Hoheitsgebiet.«

»Und Rom ist nur zwei Tagesritte entfernt«, erganzt Fra
Gil. »Ich mochte nicht wissen, was geschieht, wenn der
Kardinal sie in diesem Zustand findet.«

»Er wird uns exkommunizieren«, prophezeit Fra Adrian
duster.

»Mit papstlichem Segen. Papst Nikolaus selbst wird ihm
die Glocke, die Kerze und die Heilige Schrift reichen.«

»Der GrolSmeister wird uns aus dem Hollenfeuer
retten!«, wendet Fra Adrian ein.

»Fra Jean Bonpart de Lastic?« Fra Gil lacht trocken.
»Verehrter Bruder, diese Geheimoperation hat nie
stattgefunden! Fra Diniz ist nicht in der Schlacht gefallen.
Und Fra Galceran ist nicht von ihr ermordet worden.« Er
klingt verbittert.

Wen meint er? Von wem ist Fra Galceran ermordet
worden? Und wer ist Fra Diniz? Ein funfter Monch? Der
Name Kklingt portugiesisch. Du lieber Himmel, welchem
Orden gehoren sie denn an? Sie tragen Kettenhemden
unter ihren Habites. Sind die Tempelritter
wiederauferstanden?

Was habe ich mit alldem zu tun? Der Schlussel in meiner
Hand ... Was geht hier vor?

»Wie argerlich!«, wiederholt Fra Adrian.

»War der Einsatz in Konstantinopolis denn nicht vom
Papst befohlen worden?«, fragt Fra Lionel verwirrt. »Ich
dachte, der GrolSmeister hat ...«

»Seine Heiligkeit weild nichts davon«, gesteht Fra Gil.

Interessant! Ich vermute, dass die drei sich erst seit
wenigen Stunden kennen. Hat Fra Gil die anderen um Hilfe
gebeten? Es scheint so. Ist er in ein nahe gelegenes
Ordenshaus geritten, nach Rom oder Orvieto oder Capua
oder Atri oder wohin auch immer, um sie hierherzuholen?



Fra Gil scheint zu wissen, worum es geht - die beiden
anderen nicht. Nimmt Fra Gil einen hoheren Rang im
Orden ein? Trotz seiner maurisch-muslimischen Herkunft?
Vorhin ist ihm das »>Allahu akbar!< herausgerutscht, und
sein Kastilisch klingt, als stamme er aus Granada. Woher
weils ich das? Vielleicht habe ich ja dort gelebt?

»Allmachtiger Gott! Papst Nikolaus weilS nichts
davon?«, stohnt Fra Adrian. Seine Stimme klingt dumpf, als
berge er das Gesicht in beiden Handen.

»Und was jetzt?«, fragt Fra Lionel. Seine Stimme klingt
gepresst, als furchte er den Zorn des Papstes. Wieso ich
das denke? Ich habe das Gefuhl, dass ich oft gezwungen
bin, Menschen nach dem ersten Eindruck einzuschatzen.
Dass ich ihnen vertrauen muss, ohne sie zu kennen.

»Wir machen weiter wie besprochen«, entscheidet Fra
Gil resolut. »Wir mussen die Reliquie finden, bevor der
Kardinal oder der Papst hier auftauchen.«

Schweigen.

»Und was heilst das?«, fragt Fra Lionel.

Jemand atmet langsam durch die Nase aus. Ist es Fra
Gil?

»Sie ist tot«, sagt er schlielSlich leise. »Lasst sie uns
begraben.«



Kapitel 2

In der Zelle des Abtes
21. Dezember 1453
Kurz nach halb acht Uhr morgens

%Nein, das ist alles nicht wahr!, rede ich mir ein, um
mich zu beruhigen. Das geschieht nicht wirklich!
Verzweifelt versuche ich mich gegen die Hande zu wehren,
die mich jetzt packen und vom Bett hochheben. Ich hore
das Rascheln des Lakens und frage mich, ob ich nackt bin.
Nein, ich trage ein langes Gewand. Ein Nachthemd? Einen
Habit? Hat Fra Gil ihn mir angezogen, nachdem er mich
gewaschen hat?

Ich kenne seine Stimme. Ich weils, ich bin ihm schon
einmal begegnet. Aber wo? In Rom? Oder in Granada? Aber
wer ist er? Ich kann mich nicht an sein Gesicht erinnern ...
oder doch? Kurz geschnittenes, in der Sonne hell
schimmerndes Haar, gestutzter Bart, blaue Augen.
Unverkennbar maurische Gesichtszuge. Trug er nicht eine
Djellabiya aus saphirblauer Seide und einen weilSen
Turban? Sein Name war ... Ich weil$ es nicht, ich habe ihn
vergessen. Wie ich mein ganzes Leben vergessen habe.

Das Gefuhl, dass ich von ihm bedroht werde, wird
immer greifbarer.

Gibt es denn kein Erwachen aus diesem Albtraum?

»Lasst mich in Ruhe!«, schreie ich. »Ich bin nicht tot!
Ihr konnt nicht einfach so tun, als wusstet ihr das nicht!
Mein Herz schlagt! Ich atme! Ich empfinde! Ich spure, was
ihr mir antut! Thr durft mich nicht lebendig begraben! Legt
mich zuruck auf das Bett, sofort!«



