


Zum Buch
Ihren kleinen Sohn und gerade ausreichend Geld zum Leben – mehr scheint
Vivian nicht zu ihrer Zufriedenheit zu brauchen. Tagsüber bedient sie in einem
Secondhandladen die Kunden mit der gleichen Freundlichkeit, mit der sie abends
an einem Sorgentelefon Ratsuchenden zur Seite steht. Doch dann begegnet ihr
Claire Holloway. Eine Frau, die nicht höflich fragt, bevor sie das Leben anderer
auf den Kopf stellt. Die alte Dame nimmt Vivian mit auf eine Reise durch die
Höhen und Tiefen ihres aufregenden Lebens, das sie vom rauen Barra ins
Londoner East End und schließlich auf die großen Laufstege der Welt geführt
hat. Während der Gespräche mit Claire erkennt Vivian, dass auch sie noch
verborgene Träume hat, die es sich zu verwirklichen lohnt.
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I will not cease from mental fight,
Nor shall my sword sleep in my hand,

Till we have built Jerusalem,
In England’s green and pleasant land.

William Blake

We are such stuff
As dreams are made on,

and our little life
Is rounded with a sleep.

Shakespeare



Prolog

Claire 1946

Mein Großvater wandte sein Profil dem Meer zu, und so
nutzte ich die seltene Gelegenheit, ihn in dieser Umgebung
zu betrachten. Sein zerfurchtes Gesicht glich den
zerklüfteten Steinen um ihn herum. Es sah aus, als hätte es
die Zeit genauso aus Wind und Wellen geformt wie die
Landschaft. Mir fiel auf, wie selten ich ihn bei Tageslicht sah.
Fast immer saß er an seinem Webstuhl in seinem kleinen
Haus, wenn er sich nicht gerade um seine Hühner und
Schafe kümmerte. Er hatte nicht viel Gelegenheit, aufs
Wasser zu schauen. Die Menschen auf den Äußeren
Hebriden waren Überlebenskünstler, die ein einzelner Job
nicht ernährt hätte. Wer seine groben, starken Hände ansah,
konnte sich nicht vorstellen, wie sanft er zarte Fäden
hindurchfließen lassen konnte. Wenn mein Großvater neues
Garn erhielt, dann zeigte er es mir, und ich staunte jedes
Mal. Es war unglaublich, dass daraus ein so unverwüstliches
Gewebe wie der Tweed entstehen würde. Doch ich konnte
dem Stoff beim Entstehen zusehen, wenn mein Großvater
an seinem Webstuhl arbeitete.

Am Ende würde jemand einen Mantel besitzen, der ein
Leben lang hielt. Es scherte meinen Großvater nicht, dass er
mit der perfekten Qualität seiner Arbeit den eigenen
Untergang einläutete. Ich vermute, dass ihm der Gedanke,
dass sich niemand neue Kleider kaufte, wenn die alten zu
gut gemacht waren, nicht einmal gekommen war. Wenn er
webte, dann tat er es mit allen Sinnen, mit seinem ganzen
Geist. Seine vollkommene Hingabe ließ keinen Raum für



müßige Gedanken. Doch an jenem Tag hatte er sich die Zeit
genommen, mich auf einen Spaziergang mitzunehmen. Er
wolle mich etwas fragen, hatte er gesagt. Doch vorerst
schwieg er und schaute aufs Wasser.

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, und ich, die weniger
Geduld hatte als der alte Mann, wurde unruhig. Schließlich
aber sprach er doch. »Ich mache mir Sorgen.«

»Warum?« Ich sah ihn verdutzt an.
»Behandelt dein Vater euch gut?«
Ich senkte überrascht den Blick, um nachzudenken. Dafür

all der Aufwand, die Wanderung ans Meer und all das
Schweigen?

»Er ist für mich da«, sagte ich dann. Das war nicht ganz
die Antwort auf das, was er gefragt hatte. Aber es war die
Wahrheit. Seit mein Vater vor einem halben Jahr aus dem
Krieg heimgekehrt war, machte er keinen Hehl daraus, dass
ich ihm von allen Familienmitgliedern das liebste war. Doch
das wollte ich nicht sagen, es hätte zu eitel geklungen. Und
schließlich war es doch mein Großvater, der mir die Kraft
der sparsamen Worte vorlebte. Schlichte Sätze ohne ein
einziges Wort zu viel ließen kaum Raum, in den man dringen
konnte. Sie schienen ihm zu genügen, diese wenigen Worte.
Ohne den Blick vom Meer zu wenden, nickte er knapp. Ich
sah es aus den Augenwinkeln, während auch ich meinen
Blick über den Horizont schweifen ließ. Ich fragte mich, ob
mein Großvater sich in dieser Stille auch manchmal so
unruhig fühlte wie ich selbst jetzt in diesem Moment. Doch
für ihn schien das Gespräch beendet zu sein.

Diese Insel drückte einfach allem ihren Stempel auf, ging
es mir durch den Kopf. Was mit ihr in Berührung kam, wurde
schroff, rau und wetterbeständig. Die Felsen und die
Vegetation, die Gesichter und der Stoff, der den Körper
verbarg. Der oberflächliche Betrachter sah nur das. Doch es
machte sich sowieso kaum jemand die Mühe, auf die Inseln



zu kommen und genau hinzuschauen. Wenn man ganz nah
an die Dinge herantrat und sich Zeit nahm, offenbarte sich
einem ein kleines Wunder. Das Farbenspiel, die vielen
Facetten der Schönheit in dieser Kargheit. Mir waren sie früh
aufgefallen, und mein Großvater hatte mir immer mehr
davon gezeigt. Ich dachte, wir wären so etwas wie Partner.
Nur einmal hatten wir einen Streit.

Er hatte ein Buch gelesen. Bücher waren sein einziger
Luxus und eine ungewöhnliche Beschäftigung für einen
Weber. Doch wenn er ein wenig Zeit erübrigen konnte,
steckte er seine Nase zwischen die staubigen Seiten. Er
liebte alte Sagen und alles, was ihm die Natur erklärte. Doch
letztendlich war es ihm egal. Er las das vollständige
Sortiment gebrauchter Bücher, das ihm der Besitzer der
Stoff-Fabrik, die mein Großvater belieferte, jedes Jahr zu
Weihnachten in einer Kiste auf die Insel schickte. Es war
dessen besonderer Dank an seinen zuverlässigsten Weber.
Vielleicht hing die Schwäche meines Großvaters für
bestimmte Werke mit seiner Berufung zusammen  – dichten
war wie weben, und Gott war in seinen Augen wohl der
größte Dichter.

Mit einem dieser Bücher hing unser Streit zusammen.
Mein Großvater hatte mir in einem ungewohnten Redefluss
voll frischer Faszination zu erklären versucht, dass keine der
Farben existierte, die wir sahen. Das Moos-, Efeu-, Lind- und
Farngrün des Stoffs, an dem er an dem Tag gearbeitet
hatte  – alle diese Farben sollte es nicht geben, ebenso
wenig wie das Pink, Magenta und Violett der gepunkteten
Hebriden-Orchideen, die ich so oft zu einem Strauß band,
um den Tisch zu schmücken.

»Ein Gegenstand«, so sagte er, »scheint nur deshalb eine
bestimmte Farbe anzunehmen, weil er alle anderen Farben
des Lichts verschluckt. Nur unser Gehirn erschafft das



Graublau des Wassers und die weißen Schaumkronen
darauf.«

Zuerst glaubte ich ihm nicht. Märchen oder Wissenschaft  –
beides existierte für mich nur in Büchern, eines so wirklich
wie das andere. Schwarze Zeichen auf weißem Grund, deren
Verfasser man nicht kannte. Warum sollte man also an das
eine glauben und an das andere nicht?

Weil mein Großvater aber darauf beharrte und weil er nie
log und sich selten irrte, vermutete ich schließlich, dass es
wahr sein musste. Doch in einem letzten Aufbäumen wehrte
ich mich, indem ich ihn weinend anschrie. Noch nie zuvor
hatte ich so etwas getan, einen Erwachsenen angeschrien.
Noch dazu meinen Großvater. Der alte Mann war entsetzt
gewesen. Er hatte geglaubt, seiner Lieblingsenkelin eine
neue Welt zu eröffnen. Stattdessen hatte es sich für mich
angefühlt, als hätte er mir meine Welt für immer
verschlossen.

»Was ist mit dir?«, hatte er mich gefragt.
Ich fühlte mich betrogen und beraubt. »Heißt das, ich

kann all das niemals wirklich sehen  – ich meine, so wie es
ist?« Niemals würde ich meine Insel durch die
Facettenaugen einer Biene betrachten können oder mit dem
scharfen Weitblick des Seeadlers, damit hatte ich mich
abgefunden, aber dass mir das wahre Antlitz unserer Erde
unbekannt bleiben sollte, weil kein Auge jemals die Wahrheit
sah, traf mich zutiefst. »Ich werde nie wieder Spaß daran
haben, weißt du das? An den Farben, die wir uns immer
ansehen, meine ich.« Mein Großvater strich mir sanft über
das Haar, während ich weiter weinte. »Warum musstest du
mir alles verderben?«

»Alles verderben?«, fragte er. Dann schwieg er wieder
eine Weile, bis ihm anscheinend ein Gedanke kam: »Was
wäre denn eine Welt ohne Geheimnisse? Ist dir das Wunder,
dass wir leben und auf diese Art sehen können, nicht groß



genug? Gönnst du den Dingen nicht auch ein kleines
Geheimnis, das sie mit niemandem teilen möchten?«

Ich schüttelte den Kopf, allerdings nicht mehr mit der
gleichen Überzeugung wie zuvor. Seine Worte hatten mich
in einen Zwiespalt gestürzt  – ich fühlte mich undankbar in
dieser aufkeimenden Gier nach mehr, doch zugleich gab ich
ihm die Schuld daran. Hätte er wie so oft einfach
geschwiegen, hätte ich nicht gewusst, dass es mir an etwas
mangelte.

Mittlerweile war unsere Auseinandersetzung fast ein Jahr
her. Mein Großvater hatte kurz darauf begonnen, mich in
den verschiedenen Nuancen des »Lichtwunders« zu
schulen  – bis ich seine Faszination nicht nur verstand,
sondern sie mir am Ende sogar zu eigen machte.

Der alte Mann brachte mir bei, mehr zu sehen als die
meisten Menschen. Und so gab er mir das Gefühl, dass ich
die menschliche Gabe, auf eine bestimmte Art auf meine
Umgebung zu blicken, zumindest voll ausnutzte. Auch die
Insel sah ich mit neuen Augen, und so konnte sie wieder zu
dem werden, was sie vor der beunruhigenden Entdeckung
gewesen war, nämlich nicht nur die schönste von allen,
sondern überhaupt der einzig denkbare Ort. Dies hier war
alles. Die Insel war mit dem Meer verbunden und darüber
mit der ganzen Welt. Ich hatte alles, was ein Mädchen sich
nur wünschen konnte. Meine Großeltern, meinen Bruder,
meine Eltern, die Landschaft, die Farben und die Stoffe
meines Großvaters, die ich immer wieder ehrfürchtig
berührte, bevor er sie an die Fabrik versandte.

Nur manchmal zweifelte ich an dieser Endgültigkeit. Meist
dann, wenn ich nachts allein im Dunklen lag. Aber dann
sagte ich mir, dass es nur daran lag, dass ich von meinem
wichtigsten Sinn abgeschnitten war und er mir fehlte, so
unvollkommen er auch sein mochte. Dass allein die



Dunkelheit mir die Gewissheit nahm. Und manchmal sah ich
dann am Tag tatsächlich klarer.



1. Kapitel

Vivian 2017

Die Minuten, bevor sie den Laden öffnete, waren für Vivian
die schönsten ihres Arbeitstages. Sie nutzte die Ruhe im
»Vintage Rose«, um ein Foto ihres Sohnes Ethan in ein
Album einzukleben, das sie mit himmelblauem Stoff
überzogen hatte. Dieses Album war schon das fünfte seiner
Art, für jedes seiner bisherigen Lebensjahre besaß sie eines.
Jeden Morgen knipste sie ein Bild von ihm, ließ es auf dem
Arbeitsweg ausdrucken und klebte es ein.

Wehmütig blätterte sie durch die Seiten. Wie konnte es
sein, dass ihr kleiner Sohn heute genauso aussah wie am
Tag zuvor  – und doch ganz anders als auf jenem allerersten
Bild, das ihn am Tag seiner Geburt zeigte? Wann genau
hatte sein Gesicht diese Veränderungen vom pausbäckigen
Baby zum zierlichen Kleinkind vollzogen? Es musste in
einem Moment passiert sein, in dem sie und die Kamera
weggeblickt hatten. Einem Moment, in dem sie keinen
Einfluss darauf gehabt hatte, was mit ihm geschah. Diese
Augenblicke, in denen sie ihn nicht erreichen konnte,
machten ihr immer noch Angst.

Jede Nacht, wenn er in den Schlaf und damit von ihr weg
in eine eigene Welt glitt, hoffte sie, dass er dort auf schöne
Bilder traf oder dass ihn eine Traumversion von ihr
beschützte, wenn er einmal in dunklere Gefilde geriet.

Vivian klappte seufzend das Album zu und ließ ihren Blick
schweifen, betrachtete pastellfarbene Brokatmäntel aus den
Fünfzigern, kastenförmige Kleider mit harten Farbkontrasten
aus den Sechzigern und die bodenlangen Polyester-



Gewänder der Siebziger. Auch die Schaufensterpuppen
hatte ihre Chefin Rose gebraucht gekauft, sodass sie die
Kleidung für jedes Jahrzehnt am passenden Körper drapieren
konnten. Die 1920er- und 1960er-Jahre waren spindeldürr
und die Fünfzigerjahre mindestens genauso unnatürlich
kurvig. Es gab Frauen, die hätten sich hier im Paradies
gewähnt. Für Vivian waren es alte Klamotten, sonst nichts.

Dieser Job war zu ihr gekommen, als sie Geld gebraucht
hatte, und dafür war sie dankbar, nicht mehr und nicht
weniger. Sie musste ihr Kind versorgen. Kaum etwas
anderes beschäftigte sie, seit Ethan auf der Welt war.

Die Idee zu dem Fotoalbum hatte sich bereits in Vivians
Kopf eingenistet, als Ethan gerade einmal eine halbe Stunde
auf der Welt gewesen war und schläfrig in ihren Armen
gelegen hatte. Diese Augenblicke würden zu schnell
vergehen, das war ihr trotz ihrer Erschöpfung schlagartig
bewusst geworden. Diese überwältigenden ersten Stunden
mit diesem kleinen Menschen  – so fremd, so vertraut, so
verknautscht, so wunderschön, so unschuldig, so fordernd.

Nichts hatte sie auf dieses Wunder vorbereitet. Vor lauter
Staunen hatte Vivian sogar vergessen, dass Ethans Vater sie
vier Wochen zuvor verlassen hatte. Er wollte doch kein Kind,
sondern lieber eine neue Freundin. Bis zum Abend vor der
Geburt hatte sie deswegen so sehr gelitten, dass sie gerade
so viel gegessen hatte, dass das Wesen in ihr keinen
Nährstoffmangel erleiden musste. Und auch wenn sie es
niemandem erzählt hatte, insgeheim hatte sie sich vor
Ethans Ankunft gefürchtet. Es war ein befremdlicher
Gedanke gewesen, ihr restliches Leben mit einem noch
völlig unbekannten männlichen Wesen zu verbringen.

Die besten Voraussetzungen für eine Wochenbett-
Depression, hatte sie gedacht. Doch es war anders
gekommen. Statt Leere oder gar Abneigung zu empfinden,
sah sie sich aus dem Nichts von einer so tiefen Liebe



überrumpelt, dass sie diese im Alltag oft verbarg, um keinen
Spott zu ernten. Um die kostbaren Momente mit ihrem Sohn
zu bewahren, klebte sie jeden Morgen die Fotos ein. Sie
wollte gerade noch einmal zu dem Album greifen, da betrat
eine Kundin den Laden.

»Guten Morgen«, rief Vivian mit ihrer immer fröhlichen
Verkäuferinnenstimme. Sie versuchte, die richtige Mischung
aus Offenheit und Zurückhaltung in ihren Blick zu legen. Zu
oft hatte sie beobachtet, dass Menschen sich unbehaglich
fühlten, wenn sie die einzigen Kunden in einem Geschäft
waren. Diese Frau  – eine alte Dame  – gehörte nicht zu ihnen.
Stattdessen grüßte sie knapp und musterte Vivian mit einer
Unerbittlichkeit, bei der diese sich wie ein Insekt unter
einem Mikroskop fühlte.

Nachdem die Kundin ihr Revier abgesteckt hatte  – und ihr
Revier war sicher überall dort, wo sie sich gerade aufhielt  –,
schenkte sie Vivian keinen zweiten Blick. Zielstrebig ging sie
zum Schaufenster und untersuchte die Rückseite des
schwarzen Spitzenkleides, das eine der glatzköpfigen
Puppen trug. Vivian beobachtete sie unauffällig. Diese Frau
war nicht häufig Gast in Läden wie diesem, das sah man auf
den ersten Blick. Sie trug einen Wollmantel, den vor ihr ganz
sicher keine andere getragen hatte. Er war beige und hätte
den biederen Chic verströmen können, für den sich viele
ältere Frauen entschieden. Doch irgendetwas an der Farbe
ließ die Haut der Dame leuchten und sie frisch aussehen.
Und er machte einen maßgeschneiderten Eindruck  – als
wäre er Teil der Frau und könne nur von ihr getragen
werden.

Plötzlich hielt die Kundin inne, und Vivian wollte schon
ertappt die Augen senken. Doch nicht sie, sondern etwas
auf dem Garderobenständer vor ihr hatte die
Aufmerksamkeit der Frau erregt. Bestimmt und doch
leichtfüßig ging sie durch den Raum. Vivian hörte kaum das



Klappern ihrer Absätze. Als die alte Dame den Ärmel eines
Herren-Tweed-Jacketts in die Hand nahm, schien sich etwas
im Raum zu verändern. Leise und nicht greifbar, wie die Luft
kurz vor einem Gewitter. Vivian wurde nervös. Die Frau
nahm das Jackett in beide Hände, schlug es auf und
betrachtete das Etikett. Nach einer längeren Zeit des
Versunkenseins blickte sie Vivian so direkt in die Augen,
dass diese zusammenzuckte.

Die Frau hängte das Jackett zurück und deutete auf das
schwarze Kleid. »Das hier nehme ich.« Ihre Ungeduld war
deutlich zu spüren, als Vivian die Schaufensterpuppe
entkleidete. Ein Hauch von Rosenduft wehte ihr entgegen,
als Vivians Ellbogen den Mantel der Kundin streifte.

Der dezente Duft wirkte so echt, dass er Bilder von
blühenden Sommergärten in Vivians Kopf malte. Schnell zog
sie der Puppe das Kleid über den Kopf, legte es sich
sorgfältig gefaltet über den Arm und fragte: »Kann ich sonst
noch etwas für Sie tun?«

»Nein«, entgegnete die Frau und sah Vivian an, als hätte
sie eine überaus dumme Frage gestellt. »Ich brauche die
Knöpfe«, erklärte die Kundin plötzlich. Vivian blinzelte
verwirrt.

Warum rechtfertigte sich die Frau für ihren Kauf?
Kundinnen wie diese war sie nicht gewohnt. Meist kamen
junge Frauengruppen. Sie kicherten viel, während sie sich
vor den Umkleidekabinen gegenseitig in den Kleidern
betrachteten, und fotografierten sich mit ihren Handys, von
denen Vivian wusste, dass sie hinterher auf allen Kanälen im
Internet zu sehen sein würden. Vivian konnte den Drang,
alles zu teilen, nicht nachvollziehen. Sie selbst behielt die
erinnerungswürdigen Momente lieber für sich. Es kam ihr
vor, als würde eine endlose Vervielfältigung sie ihrer Kraft
berauben.



Manche Frauen suchten hier aber auch ein Stück, das
ihrem Outfit den besonderen Schliff verleihen sollte. Sie
trugen ihr Vintage-Kleid dann mit einem nachlässig
hochgebundenen Dutt oder der Flechtfrisur ihres Lieblings-
Promis, vielleicht kombinierten sie es außerdem mit einer
Lederjacke oder schweren Stiefeln  – wie sie es auf
irgendeinem Blog gesehen hatten.

Vivian war nie in Gefahr gewesen, für trendbewusst
gehalten zu werden. Sie trug jetzt mit dreißig die gleiche,
nicht besonders akkurat geschnittene Bob-Frisur wie mit
sechzehn. Meine Haare könnten mal wieder geschnitten
werden, dachte Vivian plötzlich. Die Frau musterte sie schon
wieder so abschätzig, während sie das Kleid verpackte.
Vivian mochte den Hauch von Nostalgie, der von den
rosafarbenen Papiertüten ausging, auf die in schnörkeliger
Schrift der Name des Ladens gedruckt war. An diesem Tag,
unter dem strengen Blick ihrer Kundin, war Vivian sich nicht
mehr so sicher, ob sie wirklich geschmackvoll waren.

Nachdem die Frau den Laden verlassen hatte, holte Vivian
erleichtert Luft. Gleichzeitig war ihr der Raum noch nie so
leer erschienen wie in diesen Minuten, nachdem die Glocken
erneut gebimmelt hatten und die Tür langsam zugefallen
war. Neugierig ging sie zu dem alten Jackett. Sie zupfte am
Ärmel, dann sah sie auf das Etikett. Enttäuscht entdeckte
sie  – gar nichts. Nichts, was dieses Kleidungsstück in
irgendjemandes Augen zu etwas Besonderem hätte machen
können. Ein kratziges Altherren-Jackett. Es roch auch so  –
nach nassem Hund und modrigem Duftwasser. Trotzdem zog
das Jackett den ganzen Tag lang immer wieder Vivians Blick
auf sich.



2. Kapitel

Claire 2017

Claires Kleiderschrank war verglichen mit dem anderer
Frauen winzig. Sie brauchte nicht viel Platz, denn sie
bewahrte nichts auf, was überflüssig war. Für jede Jahreszeit
hatte sie eine eigene kleine Garderobe. Die Stücke für
Frühling, Sommer, Herbst und Winter unterschieden sich
farblich nur durch winzige Nuancen. Ein ungeschultes Auge
hätte sie nicht wahrgenommen. Doch Claire wusste, dass
diese winzigen Abweichungen dafür sorgten, dass die
Kleidung ihrem Hautton sowohl in der Frühlingssonne als
auch im Herbstlicht schmeichelte. Ihre Farben waren immer
Creme, Beige, Feuerrot und Grün gewesen. Das Wollgras,
die Flechten, die Fackel-Lilien und das Moos ihrer alten
Heimat.

Der Kleiderschrank war eine Spezialanfertigung aus
Buchenholz. Claire fand, Buche passe zu ihr. Sie war hart
und wenig biegsam. Dort, wo sie ursprünglich herkam, auf
den Äußeren Hebriden, gab es viele Buchen, auch wenn die
Leute dachten, es handele sich um karge Landschaften am
Rande der Welt. Sie irrten sich.

Als sie in dem Vintage-Laden das Jackett gesehen hatte,
hatte sie es sofort erkannt, das Efeugrün, das mit einem
hauchzarten himmelblauen Faden verwoben war. Beinahe
hätte sie das Kleidungsstück gekauft, wenn der neugierige
Blick der jungen Verkäuferin sie nicht plötzlich aus ihrem
Schwebezustand zwischen Vergangenheit und Gegenwart
gerissen hätte. Stattdessen hatte sie sich dann für das



einzige Stück entschieden, das ihr in diesem Moment
wirklich von Nutzen schien.

Sie hatte am Morgen die Einladung zu einer Beerdigung
erhalten, und an ihrem schwarzen Kleid fehlte ein Knopf. Es
war ihr schleierhaft, wie der einfach so hatte verschwinden
können, denn sie pflegte ihre Kleidung akribisch. Nun würde
sie alle Knöpfe ersetzen müssen. Nur deswegen hatte sie
das Stück aus dem Vintage-Laden gekauft.

Sie zog ihr altes schwarzes Kleid an und betrachtete sich
im Spiegel. Es saß wie früher. Ihr Gewicht hatte sich kaum
verändert, vielleicht wirkten deshalb ihre Konturen ein
wenig eingefallen. Eine Bekannte von ihr, Catherine, sollte
einmal gesagt haben, dass eine Frau sich in höherem Alter
zwischen ihrem Gesicht und ihrem Hintern entscheiden
müsse. Catherine, die von manchen nur ehrfürchtig
»la  Deneuve« genannt wurde, sah heute sogar fast jünger
aus als vor zehn Jahren.

Claire selbst hatte sich für ihre Garderobe entschieden.
Alles andere hätte geheißen, sich gehen zu lassen.

Ich hätte mir heute Nachmittag den Friseurbesuch sparen
sollen, stellte sie ärgerlich fest. Das Silbergrau hatte elegant
gewirkt, das neue Rehbraun hingegen sah der Haarfarbe
ihrer Jugend zwar ähnlich, wich aber dennoch so sehr ab,
dass es nicht vorteilhaft für ihr Gesicht war. Ich sehe aus wie
eine alte Frau, die sich vergeblich an ihre Jugend klammert.
Sie verzog angewidert das Gesicht.

Claire hatte sich nie lange mit Illusionen aufgehalten.
Wasser und chemische Verbindungen  – das ist der
menschliche Körper. Claire wusste, dass es nicht der Mühe
wert war, sich an irgendetwas zu klammern, schon gar nicht
an eine Haarfarbe. Irgendwo im Schatten wartete er schon,
der Sensenmann.

Claire sah ihr Spiegelbild spöttisch lächeln. Der
Sensenmann, so hatte ihn ihre Großmutter immer genannt.



Er saß schon in Claires Augen, die immer weniger sahen, im
leichten Stechen im Oberbauch, das womöglich auf
Herzprobleme hindeutete, in der Steifheit ihrer Gelenke, die
auch im Lauf des Tages nicht mehr verschwand. Vielleicht
bleiben mir noch zehn Jahre, vermutete sie. Zehn Mal
Frühling, Sommer, Herbst und Winter, das ist so gut wie
nichts. Und nicht viel länger danach würde es
bedeutungslos sein, dass sie jemals existiert hatte. Dieses
Wissen hatte sie nie melancholisch gemacht, sondern
immer ermutigt, Dinge zu tun, die sich andere nicht trauten.

Nur in letzter Zeit verspürte sie bei dem Gedanken ein
leichtes Flattern in der Magengegend. Vielleicht hatte sie
deshalb in Erwägung gezogen, der Einladung zu Mr. Browns
Beerdigung zu folgen.

Die Karte in ihrer Tasche war von Lydia verschickt worden.
Mit dem Hinweis, dass Claires Erscheinen auf dem Friedhof
ausdrücklich Mr. Browns letzter Wunsch gewesen sei. Claire
hörte förmlich, wie Lydia sie anschrie: »Mein Wunsch war es
nicht, hörst du?«

Die Tochter, die Claire mit Charles Brown bekommen
hatte  – vor einer Ewigkeit. Mittlerweile war Lydia selbst
schon sechsundfünfzig Jahre alt. Ganz sicher wollte sie
Claire, ihre Mutter, nicht sehen.

Als sie die schwarzen Knöpfe für ihr Kleid gesehen hatte,
hatte Claire den Entschluss gefasst, sich von der
widerwilligen Einladung nicht abschrecken zu lassen.
Zumindest hatte sie jetzt die Gelegenheit, ein perfekt
dezentes Kleid für diesen Anlass zu tragen. War es mutig,
sich ihrer Tochter zu stellen? Oder war es ein Zeichen von
Schwäche, sich noch etwas zu erhoffen?

Claire war sich nicht sicher. Letzteres erschien ihr
wahrscheinlicher. Es war Unsinn, plötzlich mit dem
Gedanken zu spielen, was hätte sein können oder was in
Zukunft sein könnte. Zumal sie die Antwort kannte: Nichts



würde sein. Und da sie, seit sie ihr erstes Paar
Knickerbockers aus den Soldatenhosen ihres Vaters
geschneidert hatte, nie eine Verschwenderin von Zeit, Geld
oder Gefühlen gewesen war, fasste sie den Entschluss, das
gekaufte Kleid morgen zurückzubringen.

Sie würde sich nicht mit einer Trauer schmücken, die ihr
nicht zustand, und deshalb der eigentlichen Feier
fernbleiben. Charlie. Charlie Brown, der Mann, der wie eine
Cartoon-Figur hieß. Für einen Moment sah sie ihn vor sich
und spürte überrascht, wie ihre Augen feucht wurden. Ein
kräftiges Blinzeln löste das Problem.

Sie würde jetzt einfach mit einem Buch ins Bett gehen und
dann einschlafen. Schon seit vielen Jahren las sie nur noch
Bücher, die sie bereits kannte, als lohne es sich nicht, noch
etwas Neues zu erfahren oder einen fremden Gedanken
nachzuvollziehen. Mittlerweile beruhigten sie
Wiederholungen. Die Zeit der Abenteuer war vorbei.



3. Kapitel

Vivian 2017

Manchmal fühlte Vivian sich einsam. Nicht an den Abenden,
an denen sie allein in ihrem Wohnzimmer saß, weil ihr Sohn
schon schlief. Es waren eher Abende wie dieser, an denen
sie vor allem sich selbst vermisste.

Ihre Freundin Sally war zu Besuch gekommen. »Er hat
gesagt, er trennt sich von seiner Frau.«

Wieder dieses Gefühl, vor einem gläsernen Bildschirm zu
sitzen und den abgedroschenen Phrasen einer Realityshow
zu folgen.

»Das sagt er doch schon seit über einem Jahr«, wandte
Vivian schließlich ein  – zum bestimmt hundertsten Mal. Aber
was sollte sie auch sagen?

Hätte sie den Mann in Schutz genommen, der seine
Familie nicht verlassen wollte, hätte Sally das als Verrat
aufgefasst. Gäbe sie Sally recht, würde diese ihren
Liebhaber mit allen Geschossen verteidigen.

Vivian war sich mittlerweile sicher, dass Richard seine
Frau und seine Kinder niemals verlassen würde. Im
Gegensatz zu Tim, der keine Hemmungen gehabt hatte,
Vivian im letzten Monat der Schwangerschaft für eine Frau,
die er kaum kannte, zu verlassen, war Richard offenbar
verantwortungsbewusster  – oder auch einfach nur fauler,
feiger.

»Es ist nicht so einfach«, sagte Sally gerade.
»Wenigstens behauptet er nicht, sie sei an einen Rollstuhl

gefesselt oder sonst irgendwie schwer erkrankt.« Vivian
selbst erschrak über den bissigen Kommentar, der ihr



einfach so rausgerutscht war. Doch Sally ignorierte sie
ohnehin.

»Ich werde Weihnachten mal wieder allein verbringen.«
Sally seufzte.

Ich langweile mich, dachte Vivian betrübt. Und dann: Ich
will nach Hause. Obwohl das Unsinn war, denn schließlich
befand sie sich in ihrer Wohnung.

Vivian vermutete außerdem, dass Sally wusste, wie gut ihr
Kummer stand  – und ihn deshalb mit schwarzem Kajal
betonte.

»Vielleicht verlässt er sie ja doch noch«, murmelte Vivian
schließlich, angetrieben von schlechtem Gewissen.

»Meinst du wirklich?« Sally sah erfreut aus.
»Aber vielleicht erst nach Weihnachten«, sagte Vivian.

Schon wieder eine boshafte Bemerkung, wo kamen die an
diesem Tag nur her? »Vielleicht will er seinen Kindern das
Fest nicht verderben«, ergänzte sie matt.

»Wir haben Juli«, sagte Sally empört. »Warum sollte er
jetzt schon an das Weihnachtsfest denken?«

Vivian sah Sally ungläubig an und unterdrückte mühsam
ein Lachen. Beinahe war sie erleichtert, als Sally auf die Uhr
sah.

»Oh, ich muss los. Ich bin ganz spontan mit den Mädels
verabredet, Krisensitzung. Das von Helen habe ich dir noch
gar nicht erzählt. Das mache ich irgendwann mal in Ruhe.
Du musst sicher noch einiges erledigen, einen Kuchen für
den Kindergarten backen oder so …«

Vivian wusste, dass Sally ihr damit keine Retourkutsche
verpassen wollte, sondern den Satz einfach gedankenlos
ausgesprochen hatte.

Die »Mädels« waren mal ihre gemeinsamen Freundinnen
gewesen  – damals, vor dem Kind. Sie werden einen
draufmachen, dachte Vivian, sich gemeinsam über Richard
empören, viel trinken und dabei jede Menge Spaß haben.



Manchmal besuchte eine von ihnen Vivian. So wie jetzt
Sally, wenn sie sich über Richard ausweinen wollte, oder
Betty, wenn sie mal wieder mit ihren Kolleginnen nicht
klarkam. Nur Helen kam gar nicht mehr zu ihr nach Hause.
Helen war ihr die liebste ihrer Freundinnen gewesen. Doch
seit einer Weile bemühten sie und ihr Mann sich immer
verzweifelter, ein Kind zu bekommen. Bei ihren letzten
Besuchen hatte sie nur noch schlecht gelaunt auf Ethan
geblickt und Vivians Erziehungsmethoden kritisiert. Zuerst
hatte Vivian nächtelang darüber gegrübelt, ob sie eine
schlechte Mutter war. Doch dann hatte Sally ihr von ihrer
Vermutung erzählt, dass Helen neidisch war. Es hatte in
Vivians bisherigem Leben nur wenig gegeben, was
Missgunst hervorrufen könnte. Deswegen war die Erfahrung
neu für sie und schwerer auszuhalten als die mitleidigen
Blicke, die ihr als alleinerziehender Mutter ohne
nennenswerten beruflichen Erfolg vertrauter waren. Dass es
einem anderen in ihrer Gegenwart schlecht ging, wollte sie
bestimmt nicht.

Sie war die eifrigste Unterstützerin ihrer Freundinnen, und
dass sie heute genervt auf Sally reagiert hatte, lag weniger
daran, dass sie deren Affäre verurteilte, als daran, dass sie
sich während des Gesprächs in einer Endlosschleife
gefangen gefühlt hatte. Vivian verurteilte ohnehin selten
andere Menschen.

»Moral ist nur eine Frage der Sympathie«, hatte Vivians
Mutter Linda immer gesagt und dabei ihr nonchalantes
Lächeln aufgesetzt, mit dem sie ihre sonst so ausgeglichene
Tochter zur Weißglut bringen konnte.

Vielleicht hatte ihre Mutter ja in diesem Punkt
ausnahmsweise gar nicht so falschgelegen, überlegte
Vivian. Sie dachte an eine Sally, die Tim auf offener Straße
beschimpft hatte, nachdem er Vivian verlassen hatte. Doch
weil Vivian im Gegensatz zu Sally nicht gerne im Mittelpunkt



eines Dramas stand, hatte sich bei dem Gedanken an diese
Szene noch eine Woche später ihr Magen verkrampft. Ob
Sally klar war, dass Richards Frau sich nun in einer
ähnlichen Lage befand wie Vivian damals?

»Sehen wir uns am nächsten Wochenende?«, fragte Sally,
als sie schon im Flur vor Vivians Wohnungstür stand. Die
Freundinnen trafen sich seit dem Studium mindestens
einmal im Monat immer in derselben Bar, doch Vivian war
schon lange nicht mehr dabei gewesen.

»Ich melde mich noch mal«, sagte Vivian.
»Sicher.« Sally verdrehte die Augen. Ihr Blick streifte dabei

das Graffito an der Wand auf dem Flur. »Sag mal, willst du
dir nicht endlich mal eine neue Wohnung suchen?«, fragte
Sally. »Es kann doch nicht gut für ein Kind sein, so
aufzuwachsen. Ich meine, mit neunundzwanzig sind wir
doch etwas zu alt, um noch als Hausbesetzer zu leben,
oder?«

»Ich arbeite daran«, sagte Vivian mit einem lockeren
Lachen, das sogar in ihren Ohren aufgesetzt klang, und
umarmte Sally, bevor diese im Treppenhaus verschwand
und dabei über den Fahrstuhl fluchte, der nie funktionierte.

Vivian schloss die Haustür. Sally hatte recht. In den vier
Jahren, in denen Ethan auf der Welt war, waren die beiden
dreimal umgezogen  – und es konnte ihr sofort wieder
passieren, dass sie innerhalb von zwei Wochen eine neue
Bleibe suchen musste. Doch zumindest war es ihr bislang
gelungen, Unterkünfte zu ergattern, die im selben Umfeld
lagen, sodass Ethan nicht den Kindergarten wechseln
musste und zumindest etwas Stabilität erhielt. Bislang
schien es ihm nichts auszumachen. Und sie besaßen nicht
so viel, dass es besonders anstrengende Umzüge waren.
Dennoch legte Vivian jeden Cent zur Seite, um sich etwas
anderes leisten zu können, bevor Ethan merkte, dass ihre
Wohnsituation ungewöhnlich war. Vorsichtig ausgedrückt.



Vermutlich wäre es das Beste, London einfach zu verlassen.
Doch Vivian liebte die Stadt, auch wenn sie deren Vorzüge
so gut wie nie nutzte. Dennoch mochte sie die unzähligen
Möglichkeiten, die sie versprach. Es gab so viele Dinge, die
einem das Gefühl vermitteln konnten, ein Teil all dieser
Möglichkeiten zu sein. Sie kosteten nicht einmal Geld. Die
Museen, die Parks und die vielen kleinen Läden. Sie musste
sie nicht betreten, um zu genießen, dass man in einer
schwedischen Bäckerei frühstücken und den Tag mit
gegrilltem Yak in einer nepalesischen Garküche beenden
konnte. Die Gerüche von Zimt und Teig, Curry und Reis, die
durch die zur Straße hin geöffneten Fenster der Geschäfte
drangen, genügten ihr.

Und Ethan sollte später Zugang zu allem haben, was diese
Welt bot, auch wenn ihr der Gedanke manchmal
fürchterliche Angst machte. Erst gerade wieder hatte es
eine Messerstecherei vor dem Pub um die Ecke gegeben.
Dabei war Lambeth ein Bezirk, der sich im Aufschwung
befand  – wie so viele einstmals verrufene Gegenden in
Innenstadtnähe. Und trotz der Graffiti im Treppenhaus war
das Haus, in dem sie lebten, keine Bruchbude. Ganz im
Gegenteil. Es war ein georgianisches Stadthaus mit Blick auf
den Park samt dem Museum of Imperial War. Dass sie und
Ethan nie wussten, wie lange sie an einem Ort bleiben
durften, war eben der Preis dafür, dass sie hier lebten und
nicht in einem der riesigen Häuserblocks voller
Sozialwohnungen und Wäsche, die neben der
Satellitenschüssel vor dem Fenster auf der Leine flatterte.

Vivian hatte einmal in einer solchen Wohnung gelebt und
erinnerte sich an Zigarettenqualm in den Fluren, an den
moderigen Gestank des Mülls, der vor den Haustüren
verrottete, und an ihre Mutter, die fast den ganzen Tag auf
dem Sofa herumlag. Dass sie dabei nicht aufgedunsen und
fett gewesen war wie andere Mütter in dem Haus, sondern



auf den ersten Blick zart und hübsch, hatte das Bild noch
schlimmer gemacht.

Irgendwann hatte Vivian zwar verstanden, dass der
flatterhafte Schmetterling, als den sie ihre Mutter sah, der
sie mal zart küsste und dann wieder beschimpfte, im Innern
unbeugsam war. Es war die Zeit gewesen, in der ihr Vater
keinen Job fand. Wegen seiner Rückenprobleme konnte er
nicht mehr auf Montage in zugigen Fabrikhallen arbeiten.
Später bekam er einen Job als Hausmeister, doch da war
ihre Mutter schon seit einem Jahr weg. Hatte sie verlassen,
weil sie mit der Situation nicht mehr klargekommen war und
ihre Familie ihr offenbar nichts zu bieten hatte, was sie hätte
zurückhalten können.

Für Vivians Vater hatte der neue Job bedeutet, dass er
seiner kleinen Tochter eine gemütliche kleine
Erdgeschosswohnung bieten konnte. Mit der damals
neunjährigen Vivian war er in den Häuserblock gezogen, in
dem er dafür zuständig war, dass Reparaturen verrichtet
und Stromzähler abgelesen wurden. Die beiden hatten nun
Zugang zu einer winzigen Grünfläche, aus der er den
schönsten Garten zauberte, den Vivian bis dahin gesehen
hatte.

Vivian war froh, jetzt mit Ethan in einem Haus wie diesem
zu leben, doch Sallys Kommentar nagte an ihr. Sie war keine
Hausbesetzerin. Sie war eine Haushüterin. Das war nichts
Verwerfliches. Im Gegenteil. Sie half, Häuser wie dieses vor
dem Verfall zu bewahren. Für ihre 2,5-Zimmer-Wohnung mit
getäfelten Wänden zahlte sie nur dreihundert Pfund im
Monat. Die Vertäfelung wirkte vielleicht ein wenig düster,
aber es war  echtes Eichenholz. Die Besitzer hatten
außerdem grüne Bankerlampen und ein angestaubtes
Chesterfield-Sofa hinterlassen, das Vivian wirklich gefiel.
Trotz all dieser Vorzüge beneidete sie manchmal die
Agentur, die ihr diese Wohnung vermittelt hatte, um ihre



Gewitztheit. Die kassierte kurzerhand an zwei Fronten ab.
Sie bekam nicht nur die kleinen Summen von den
Bewohnern, sondern erhielt von den Besitzern der leer
stehenden Häuser jeweils noch den vierfachen Betrag dafür,
dass sie Mieter fand, die Hausbesetzer fernhielten. Solche
wieder zu vertreiben war nach britischem Recht nämlich fast
unmöglich, so hatte man Vivian erklärt. Deshalb war es
wichtig, dass man unter Kontrolle behielt, wer in den
Häusern wohnte. Vivians erste Wohnung dieser Art  – in
einem ehemaligen Sanatorium  – war ein wenig beklemmend
gewesen, aber seither hatte sie Glück gehabt. Was machte
es da schon, dass Vivian laut Vertrag nicht ohne
Ankündigung Urlaub machen, keine Partys feiern und
innerhalb von vier Wochen auf die Straße gesetzt werden
durfte? Auch dass es in ihrem Schlafzimmer weder Heizung
noch elektrisches Licht gab, nahm sie in Kauf. Sie mochte
ohnehin keine Heizungsluft im Schlafzimmer.

Und das Graffito im Flur war keine Schmiererei, sondern
kunstvoller Ausdruck der Sehnsucht eines Stadtbewohners.
So hatte es ihr der Nachbar erklärt, der es aufgesprüht
hatte, und Ethan gefiel es. Es zeigte den Weltraum, in dem
zwischen den Sternen Urwälder, Strände und Wasserfälle in
Seifenblasen schwebten.

Natürlich würde sie nicht immer Haushüterin sein,
irgendwann würde Ethan das befremdlich finden.

Vivian schaute auf die Uhr. Gleich würde das Telefon das
erste Mal klingeln. Abends arbeitete sie für ein
Sorgentelefon, so war ihr Psychologie-Bachelor zumindest
ein wenig nützlich, auch wenn sie das Studium kurz vor ihrer
Masterarbeit abgebrochen hatte.

Alle Mitarbeiter des Sorgentelefons hatten in irgendeiner
Form eine psychologische Ausbildung. Dadurch war die
Einrichtung kein ehrenamtliches Angebot von Laien, und
den Anrufern durfte eine Gebühr berechnet werden. Auf der



Homepage des Anbieters konnte man die Fotos und
Qualifikationen derjenigen einsehen, die aktuell für ein
Gespräch zur Verfügung standen. So konnten die Anrufer
wählen, welcher der Mitarbeiter ihnen am passendsten
erschien oder am sympathischsten wirkte.

Vivian sah auf ihrem Foto sehr freundlich, aber nicht zu
hübsch aus. Vielleicht bekam sie deshalb so viele Anrufe
von Frauen. Die Anrufe gingen in der Zentrale ein und
wurden dann zu ihr umgeleitet, damit der Arbeitgeber
erfassen konnte, wie viele Stunden sie arbeitete. Nur weil
das möglich war, hatte man Vivian die Ausnahmeregelung
gewährt, die Gespräche von zu Hause zu führen  – und weil
ein ehemaliger Kommilitone die Abteilung leitete.

Auch den Job im »Vintage Rose« hatte Vivian indirekt
ihrem Studium zu verdanken. Rose war ebenfalls eine
Kommilitonin gewesen  – bis sie überraschend eine Erbschaft
gemacht hatte. Danach hatte sie, ohne zu zögern, die
Universität hinter sich gelassen, um sich ihrer wahren
Leidenschaft zu widmen: Kleidung mit Mottenkugelduft.

Sie waren sich zufällig wiederbegegnet, kurz nachdem
Vivians eigenes Leben eine unerwartete Wendung
genommen hatte. Ihr Bauch war zu dem Zeitpunkt schon
recht rund und ihr Studium Vergangenheit gewesen. Zum
Glück hatte Rose nie das Risiko gescheut und Vivian
spontan angeboten, in dem Laden als Aushilfe anzufangen.
Auf keinen Fall hatte Vivian geplant, dauerhaft zu bleiben,
doch als Ethan ein Jahr alt wurde und in den Kindergarten
gehen konnte, hatte sie ihre Arbeitsstundenanzahl erhöht.
Andere Unternehmen standen nicht gerade Schlange, um
sie abzuwerben.

Alle in ihrem Umfeld, sogar ihr Vater, vermuteten, dass
ihre Schwangerschaft sie davon abgehalten hatte, sich
beruflich zu verwirklichen. Sie hatte ihnen allerdings nichts
von der anderen Sache erzählt, die schon einige Monate



zuvor geschehen war. Andere an den Bildern teilhaben zu
lassen, die sie verfolgten, hätte die Angelegenheit noch
mehr zu einem Teil von ihr gemacht. Solange sie den Irrtum
nicht auflöste, spiegelten die Augen der anderen ihr nur
eine beruhigend langweilige junge Frau, und sie fügte sich
gerne in diese Rolle, die ihr ohnehin zu einem großen Teil
entsprach.

Doch in einem anderen Teil von Vivian lag etwas
verborgen, was sich ihr in ihren Träumen zeigte. Dann sah
sie einen Jungen mit großen blauen Augen und einer
blutenden Wunde am Kopf. Und seit ihr Sohn auf der Welt
war, trug dieser Junge in ihren schlimmsten Nächten Ethans
Gesicht.

Sie selbst wusste, dass Ethan sie ganz sicher von nichts
abhielt, außer davon, sich in Verzweiflung zu verlieren.

Vor ihrer Schwangerschaft, als ihr Studium bereits
gescheitert war  – wegen dieser Sache  –, hatte sie sich
gefühlt wie jemand, der hilflos im Meer trieb. Unter sich
nichts als dunkle Tiefe, in der sich alles Mögliche verbergen
könnte. Sie hatte die Panik gespürt und dennoch keinen
Versuch unternommen, zu entkommen. Denn in welche
Richtung sie sich auch drehte  – am Horizont gab es nichts
außer der Linie zwischen Himmel und Wasser. Was also,
wenn jede Bewegung sie noch weiter abtrieb von den
unsichtbaren Ufern? So war es gewesen, als sie die Sache
noch nicht in ihre Träume verbannt hatte, sondern sie auch
tagsüber nichts anderes sah als das Gesicht dieses Jungen
und die blutende Wunde an seinem Kopf.

Damals hatte sie sich in die Affäre mit Ethans Vater
gestürzt. Sie hatte sich an ihn geklammert, weil sie nicht
wusste, was sie sonst hätte tun sollen. Ein Atemzug von ihm
hatte deshalb ausgereicht, um sie umzupusten, und wenn er
etwas Freundliches gesagt hatte, hatte sie es auf die Waage



gelegt und sich selbst stets als zu leicht empfunden im
Vergleich zu seinem Bild von  ihr.

Sein Verschwinden aus ihrem Leben hatte sie deshalb
zunächst in Schockstarre versetzt, aber sie am Ende weder
verwundert noch eine allzu große Lücke hinterlassen.

Jetzt drehte sich alles in ihrem Leben um Ethan, auch
wenn sie versuchte, ihn das nicht zu sehr merken zu lassen.
Niemals sollte er sich für das Wohlbefinden seiner Mutter
verantwortlich fühlen. Nein, sie würde sich um ihn
kümmern, solange er sie brauchte, und ihn dann ziehen
lassen, ohne ihm Schuldgefühle einzuflößen, wie sie es bei
Freundinnen beobachtet hatte, deren Mütter nicht
schweigend verwinden konnten, dass ihr Nest plötzlich leer
war.

Das Geld, das Vivian im Laden verdiente, reichte aus, um
die Miete und die Lebensunterhaltskosten für Ethan und sich
zu decken. Deshalb konnte sie jeden Cent ihres Telefon-Jobs
zur Seite legen. Vielleicht würde es bald reichen. Natürlich
nicht, um ein Reihenhäuschen oder wie ihr Vater eine
Erdgeschosswohnung mit kleinem Garten zu bezahlen. Das
würde ihr vermutlich niemals gelingen, aber sie würde es
hoffentlich schaffen, dass man ihr immerhin einen Kredit
dafür bewilligte.

Das Telefon klingelte, und sie atmete zwei Mal tief durch,
damit ihre Stimme tiefer und ruhiger klang. Sie versuchte an
nichts zu denken, damit nichts ihren Anrufern den Raum
nahm. Es war Vivian wichtig, ihnen ihre volle
Aufmerksamkeit zu schenken. Viele von ihnen mochten
zunächst unsympathisch wirken. Sie sagten verbitterte und
gehässige Dinge über ihre Schwiegertöchter, Eltern, Partner
oder sich selbst. Doch fast immer hörte Vivian eine so tief
gehende Einsamkeit heraus, dass sie die notwendige
Empathie aufbringen konnte, um ihnen zur Seite zu stehen.
Nur heute schien es ihr nicht zu gelingen, in ihrem Kopf


