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Ich widme DIE FORSYTE SAGA in ihrer Gesamtheit
meiner Frau, denn ich glaube, von all meinen Werken ist
sie am wenigsten unwurdig eines Menschen, ohne
dessen Unterstutzung, Verstandnis und Kritik ich
niemals auch nur der Schriftsteller hatte werden
konnen, der ich bin.



Vorwort

»Die Forsyte Saga« war ursprunglich als Titel fur den Teil
gedacht, der nun »Der Besitzstreber« heilst. Thn fur die
gesamten Chroniken der Familie Forsyte zu ubernehmen,
bedeutet ein Nachgeben gegenuber der zahen
Beharrlichkeit der Forsytes, die doch in uns allen steckt.
Die Wahl des Wortes »Saga« mag wohl kritisiert werden
mit der Begrundung, dass es etwas Heroisches in sich
begreift und diese Seiten doch kaum Heroisches enthalten,
doch es wird hier mit der angemessenen Ironie verwendet.
Aullerdem mangelt es dieser langen Erzahlung durchaus
nicht am notigen Konfliktfeuer, auch wenn sie von Personen
in Gehrocken und mit Ruschen besetzten Kleidern und
einer goldgeschmuckten Epoche handelt. Einmal
abgesehen von der gigantischen Statur und dem Blutdurst
der alten Zeiten, wie sie uns in Marchen und Legenden
uberliefert werden, waren die Helden der alten Sagas
sicherlich Forsytes in ihren Besitzinstinkten und sie waren
ebenso wenig gefeit gegen die Auswirkungen von
Schonheit und Leidenschaft wie Swithin, Soames oder auch
der junge Jolyon. Und wenn Heldenfiguren nie da
gewesener Zeiten aus ihrer Umgebung in einer Weise
herauszustechen scheinen, die sich fur einen Forsyte des
Viktorianischen Zeitalters nicht gehort, konnen wir sicher
sein, dass das Stammesgefuhl schon damals die treibende
Kraft war und dass »Familie«x und das Verstandnis von
Zuhause und von Besitz so wichtig waren, wie sie es heute
noch sind, trotz aller momentanen Bemuhungen, dies
»auszureden.

So viele haben geschrieben und behauptet, die Forsytes
wurden auf ihrer Familie basieren, dass man fast geneigt
ist, an die charakteristische Eigenart einer imaginaren
Spezies zu glauben. Sitten und Brauche verandern und
entwickeln sich, und »Timothys Haus in der Bayswater
Road« wird in jeder Hinsicht zu einem Hort des



Unglaublichen, aulSer in Bezug auf Grundlegendes. Wir
werden seinesgleichen nicht mehr finden und vielleicht
auch nicht Menschen wie James oder den alten Jolyon. Und
dennoch bestatigen uns die Zahlen der
Versicherungsgesellschaften und die Worte von Richtern
taglich darin, dass unser irdisches Paradies noch immer ein
reiches Reservat ist, in das sich immer wieder die beiden
Wilderer Schonheit und Leidenschaft leise ihren Weg
bahnen und uns unsere Sicherheit vor unserer Nase
wegschnappen. So sicher, wie ein Hund eine Blaskapelle
anbellt, wird der Soames’sche Kern der Natur des
Menschen sich immer voller Unbehagen gegen den Zerfall
auflehnen, der stets rund um den Pferch des Besitzrechts
lauert.

»Lasst die tote Vergangenheit ihre Toten begraben«, ware
ein besseres Sprichwort, wenn die Vergangenheit jemals
sterben wurde. Das Fortbestehen der Vergangenheit ist
einer dieser tragisch-komischen Segen, den jedes neue
Zeitalter verleugnet, wenn es voller Selbstbewusstsein die
Buhne betritt, um zu behaupten, eine absolute Neuheit zu
sein.

Doch kein Zeitalter ist so neu! Pratentionen und Mode
mogen sich andern, doch die menschliche Natur hat viel
von einem Forsyte, und das wird auch immer so sein. Und
schlielflich konnte sie eine weitaus schlimmere Kreatur
sein.

Wenn wir jetzt auf das Viktorianische Zeitalter
zuruckblicken, dessen Blute, Verfall und »Ableben« in der
»Forsyte Saga« gewissermalsen gezeigt werden, erkennen
wir, dass wir vom Regen in die Traufe gekommen sind. Es
ware schwierig, die Behauptung zu begrunden, die Lage in
England sei 1913 besser gewesen als 1886, in dem Jahr, in
dem die Familie Forsyte beim alten Jolyon zusammenkam,
um die Verlobung von June Forsyte und Philip Bosinney zu
feiern. Und 1920, als der Clan erneut zusammenkam, um
der Hochzeit von Fleur und Michael Mont seinen Segen zu
geben, war England ebenso sicher zu aufgeweicht und



bankrott wie es in den 1880ern =zu erstarrt und
niedrigzinsig war. Waren diese Chroniken eine tatsachlich
wissenschaftliche Studie des Wandels im Laufe der Zeit,
wurden sie wahrscheinlich Aspekte wie die Erfindung des
Fahrrads, des Autos und des Flugzeugs, den Einzug einer
billigen Presse, den Niedergang des Landlebens, das
Stadtewachstum wund die Geburtsstunde des Kinos
eingehend beleuchten. In Wirklichkeit konnen die
Menschen ihre eigenen Erfindungen kaum kontrollieren,
sie lernen bestenfalls, sich an die neuen Bedingungen
anzupassen, die diese Erfindungen schaffen.

Doch diese lange Geschichte ist keine wissenschaftliche
Studie zu einem Zeitalter. Vielmehr ist sie eine intime
Darstellung der Verwirrungen, die Schonheit in den Leben
der Menschen verursachen kann.

Die Figur der Irene, die - wie der Leser wohl bemerkt
haben mag - immer nur durch die Wahrnehmung anderer
Charaktere auftritt, ist eine Verkorperung Verwirrung
stiftender Schonheit, die in eine von Besitz bestimmte Welt
eindringt.

Es hat sich gezeigt, dass die Leser beim Waten durch die
Meere der Saga zunehmend geneigt sind, Mitleid mit
Soames zu haben, und zu denken, dass sie damit gegen die
Gefuhle seines Schopfers rebellieren. Doch so ist es ganz
und gar nicht! Auch er empfindet Mitleid fur Soames,
dessen Lebenstragodie in dem sehr einfachen, nicht zu
verhindernden Ungluck besteht, nicht liebenswert zu sein
und dabei nicht dickhautig genug, um sich dieser Tatsache
vollkommen unbewusst zu sein. Nicht einmal Fleur liebt
Soames so, wie er nach seinem Empfinden geliebt werden
sollte. Doch wenn die Leser Soames bemitleiden, sind sie
vielleicht auch geneigt, Feindseligkeit gegenuber Irene zu
empfinden. Denn im Grunde, so denken sie, war er kein
schlechter Kerl, es war nicht seine Schuld, sie hatte ihm
verzeihen sollen und so weiter.

Und da sie Partei ergreifen, erkennen sie die simple
Wahrheit nicht mehr, die der ganzen Geschichte zugrunde



liegt: Wenn in einer Beziehung bei einem Partner absolut
und definitiv keine sexuelle Anziehungskraft vorhanden ist,
dann konnen kein Mitleid, keine Vernunft, kein
Pflichtgefuhl und kein was auch immer der Welt eine von
der Natur bestimmte Abneigung uberwinden. Ob es so sein
sollte, spielt keine Rolle, Tatsache ist namlich, dass es nie
so ist. Und wo Irene hart und grausam erscheint, wie im
Bois de Boulogne oder in der Goupenor-Galerie, ist sie
klugerweise nur realistisch, denn sie weil3, dass auch nur
das geringste Zugestandnis den kleinen Finger bedeuten
wurde, dem das Unmogliche folgt, die abstolsende ganze
Hand.

Ein moglicher Kritikpunkt in Bezug auf die letzte Phase
der Saga ware, dass Irene und Jolyon - jene Rebellen gegen
Besitztum - geistigen Besitzanspruch auf ihren Sohn Jon
erheben. Doch das ware ubertriebene Kritik im Hinblick
auf die Geschichte. Denn kein Vater und keine Mutter
hatten zulassen konnen, dass der Junge Fleur heiratet,
ohne die Tatsachen zu kennen. Und es sind diese
Tatsachen, die fur Jon ausschlaggebend sind, nicht die
Meinung seiner Eltern. AulSerdem begrundet Jon seine
Meinung nicht auf seinem eigenen Wohl, sondern auf
Irenes Wohl, und Irenes Meinung wird zu einem standig
wiederholten: »Denk nicht an mich, denk an dich selbst!«
Dass Jon, der die Tatsachen kennt, die Gefuhle seiner
Mutter versteht, kann kaum zu Recht als Beweis dafur
angesehen werden, dass sie doch eine Forsyte ist.

Doch auch wenn das Eindringen der Schonheit und
Freiheitsanspruche in einer von Besitz bestimmten Welt die
wichtigsten Themen der Forsyte Saga sind, kann sie nicht
von der Anklage freigesprochen werden, dass sie die
gehobene Mittelschicht einbalsamiert. So wie die alten
Agypter die notwendigen Guter fur ein zukunftiges Dasein
um ihre Mumien platzierten, so habe ich mich bemuht, die
Tanten Ann, Juley und Hester, Timothy und Swithin, den
alten Jolyon und James und ihre Sohne mit dem
auszustatten, was ihnen ein wenig Weiterleben hernach



sichern soll, ein wenig Balsam im turbulenten Gilead eines
»Zersetzungsfortschritts«.

Wenn die gehobene Mittelschicht - zusammen mit
anderen Bevolkerungsschichten - dazu bestimmt ist, sich
zu Formlosigkeit »weiterzuentwickeln«, so liegt sie
festgehalten in diesen Seiten fur umherwandernde
Besucher des weitlaufigen und unubersichtlichen Museums
der Literatur unter Glas. Hier ruht sie, konserviert in ihrem
eigenen Saft: dem Besitzinstinkt. 1922.



»... Ihr antwortet:
Die Sklaven sind ja unser ...«
Der Kaufmann von Venedig



Fur Edward Garnett



Teil 1



Empfang beim alten Jolyon

Wer bereits die Ehre hatte, bei einer der Familienfeiern der
Forsytes zu Gast zu sein, der weil5, was fur ein
faszinierender und aufschlussreicher Anblick sich einem
dort bietet - der Anblick einer Familie der gehobenen
Mittelschicht in voller Pracht. Doch diejenigen dieser
privilegierten Gaste, die in Besitz psychoanalytischer
Fahigkeiten sind (eine Gabe ohne finanziellen Wert und
somit eine, der die Forsytes keine Beachtung schenken),
werden Zeuge eines Schauspiels, das nicht nur an sich
schon anzusehen ist, sondern auch ein tiefliegendes,
kompliziertes menschliches Problem verdeutlicht. Um es
einfacher auszudrucken: Das Zusammenkommen dieser
Familie, von der keiner der Zweige den anderen leiden
konnte und keine drei Mitglieder etwas fureinander
empfanden, das es verdient, als Sympathie bezeichnet zu
werden, zeigt diesem Gast jenen eigenartigen zahen
Zusammenhalt, der eine Familie zu einer solch
beeindruckenden gesellschaftlichen Einheit werden lasst,
einem so deutlichen Abbild der Gesellschaft im
Kleinformat. Thm wurde Einblick gewahrt in die dunklen
Wege des gesellschaftlichen Aufstiegs, er hat Erkenntnisse
uber patriarchalisches Leben gewonnen, uber das
Schwarmen wilder Horden, den Aufstieg und Untergang
von Nationen. Er ist wie jemand, der das Wachsen eines
Baumes von seiner Pflanzung an beobachtet hat - ein
Paradebeispiel fur Zahigkeit, Abwehr aulSerer Einflusse und
Erfolg inmitten von hunderten anderen, sterbenden
Pflanzen, die weniger faserig, kraftig und ausdauernd sind
-, um schliefRlich eines Tages zu sehen, wie er mit vollem,
zartem Blattwerk am Hohepunkt seiner Blute in fast schon
abstofSender Uppigkeit gedeiht.

Womoglich konnte am 15. Juni 1886 gegen vier Uhr
nachmittags ein zufallig im Haus des alten Jolyon Forsyte



anwesender Beobachter die Familie Forsyte am Hohepunkt
ihrer Blute gesehen haben.

An diesem Tag fand ein Empfang statt, um die Verlobung
von Miss June Forsyte, der Enkelin des alten Jolyon, und Mr
Philip Bosinney zu feiern. Herausgeputzt mit hellen
Handschuhen, dunkelbeigen Anzugwesten, Federn und
Kleidern, war die gesamte Familie anwesend. Sogar Tante
Ann, die nur noch selten ihre Ecke im grunen
Empfangszimmer ihres Bruders Timothy verliels, wo sie im
Schutz eines Straulles von gefarbtem Pampasgras in einer
hellblauen Vase den ganzen Tag sals und las oder strickte,
umgeben von einer drei Generationen der Forsytes
umfassenden Ahnengalerie. Sogar Tante Ann war da, ihr
unbeugsamer Rucken und die Wurde ihres ruhigen alten
Gesichtes eine Personifikation des unnachgiebigen
Besitzanspruchs auf ihre Idee der Familie.

Wann immer ein Forsyte sich verlobte, heiratete oder
geboren wurde, waren die Forsytes anwesend. Wann immer
ein Forsyte starb - aber bis jetzt war noch keiner der
Forsytes gestorben, sie starben nicht. Der Tod widersprach
ihren Prinzipien, und so trafen sie Vorkehrungen gegen ihn,
die instinktiven Vorkehrungen von vor Lebenskraft
strotzenden Menschen, die empfindlich auf Ubergriffe auf
ihr Eigentum reagieren.

Die Forsytes, die sich an diesem Tag unter die anderen
anwesenden Gaste mischten, sahen noch gepflegter als
gewohnlich aus und strahlten dabei eine wachsame,
neugierige Selbstsicherheit aus, eine wurdevolle Autoritat,
als ob sie sich einer Sache zum Trotz zurechtgemacht
hatten. Das Naserumpfen, das sich ublicherweise in
Soames Forsytes Gesicht zeigte, hatte sich auch in ihren
Reihen ausgebreitet. Sie waren auf der Hut.

Die unterbewusste Offensivitat ihres Verhaltens hat
diesen Empfang beim alten Jolyon zum entscheidenden
Moment der Familiengeschichte werden lassen, zu dem
Vorspiel ihres Dramas.



Die Forsytes waren uber etwas verargert, nicht als
Einzelpersonen, sondern als Familie. Dies aullerte sich in
ihrer betont makellosen Kleidung, einer uberschwanglichen
Herzlichkeit innerhalb der Familie, einer ubertriebenen
Betonung der Bedeutung von Familie und - dem
Naserumpfen. Was die Forsytes witterten, war Gefahr - so
unerlasslich, wenn es darum geht, den grundlegenden
Charakter einer jeden Gesellschaft, Gruppe oder
Einzelperson zutage zu bringen. Die Vorahnung einer
drohenden Gefahr liel8 ihre Rustung erstrahlen. Zum ersten
Mal schienen sie als Familie das Gefuhl zu haben, mit etwas
Unbekanntem und Unsicherem in Verbindung zu sein.

Druben am Klavier stand ein grofser und fulliger Mann,
der zwei Westen uber seiner breiten Brust trug, zwei
Westen und eine Rubinnadel, statt, wie bei gewohnlicheren
Anlassen ublich, einer Atlasweste und einer Diamantnadel.
Sein (glattrasiertes, kantiges, altes Gesicht mit seinen
hellen Augen und der Haut, die die Farbe hellen Leders
hatte, thronte mit seinem ehrwurdigsten Ausdruck uber
seiner Atlashalsbinde. Dieser Mann war Swithin Forsyte. In
der Nahe des Fensters, wo er mehr als genug frische Luft
abbekam, brutete sein Zwillingsbruder James mit seinem
stets gebeugten Rucken uber der Szene. Wie der massige
Swithin war er grolSer als eins achtzig, doch er war sehr
schlank, als ob er von Geburt an dazu bestimmt gewesen
ware, den Mittelweg zu finden und den Durchschnitt zu
wahren - der alte Jolyon nannte die Bruder den Dicken und
den Dunnen. In James’ grauen Augen lag ein Ausdruck von
starrer Versunkenheit in einen geheimen sorgenvollen
Gedanken, von Zeit zu Zeit unterbrochen, um mit
schnellem, wandelndem Blick die wirklichen Geschehnisse
um sich herum zu uberprufen. Seine Wangen, die durch
zwei parallele Falten schmaler erschienen, und seine
breite, glattrasierte Oberlippe wurden von vollen, langen
Koteletten umrahmt. In seinen Handen drehte und wendete
er eine Porzellanschale. Nicht weit von ihm entfernt stand
sein einziger Sohn Soames, blass und gut rasiert,



dunkelhaarig, ziemlich kahl, und lauschte einer Dame in
Braun. Dabei streckte er sein Kinn schrag nach oben und
rumpfte seine Nase auf die zuvor beschriebene Art, als ob
er ein Ei verschmahe, das ihm ohnehin nicht bekommen
wurde. Hinter ihm stand sein Cousin, der groSgewachsene
George, Sohn von Roger, dem funften Forsyte, mit einem
sardonischen Ausdruck auf dem fleischigen Gesicht und
dachte uber einen seiner boshaften Scherze nach.
Irgendetwas in Verbindung mit diesem Empfang hatte sie
alle betroffen.

Drei Frauen sallen dicht nebeneinander in einer Reihe -
die Tanten Ann, Hester (die beiden alten Jungfern der
Familie Forsyte) und Juley (kurz fur Julia), die - auch nicht
mehr die Allerjungste - sich so weit vergessen hatte,
Septimus Small zu heiraten, einen Mann von schwachlicher
Konstitution. Sie hatte ihn um viele Jahre uberlebt. Jetzt
lebte sie mit ihrer alteren und ihrer jungeren Schwester im
Haus Timothys, ihres sechsten und jungsten Bruders, in der
Bayswater Road. Alle drei Frauen hatten einen Facher in
der Hand und durch feine Farbwahl oder eine vielsagende
Feder oder Brosche druckte jede von ihnen aus, wie
feierlich dieser Anlass war.

In der Mitte des Raumes, unter dem Kronleuchter, stand,
wie es sich fur einen Gastgeber gehorte, das Oberhaupt der
Familie, der alte Jolyon selbst. Mit seinen achtzig Jahren,
dem schonen, weillen Haar, der hohen, gewolbten Stirn,
den kleinen dunkelgrauen Augen und dem gewaltigen
weillen Schnurrbart, der seitlich bis zu seinem Kraftigen
Kiefer herabhing, hatte er ein patriarchalisches Aulseres,
und trotz seines hageren Gesichts und der eingefallenen
Schlafen schien er im Besitz ewiger Jugend zu sein. Er hielt
sich sehr gerade und seine klugen, wachsamen Augen
hatten noch immer ihren strahlenden Glanz. Und so
erweckte er den Eindruck, uber den Zweifeln und
Abneigungen unbedeutenderer Menschen zu stehen. Er
hatte ein praskriptives Recht dazu, da er seit unzahligen
Jahren das Sagen hatte. Es ware dem alten Jolyon nie in



den Sinn gekommen, dass es angebracht ware, Zweifel
oder Auflehnung auszustrahlen.

Zwischen ihm und den vier anderen ebenfalls anwesenden
Brudern, James, Swithin, Nicholas und Roger, gab es
sowohl groflse Unterschiede als auch viele Ahnlichkeiten.
Jeder dieser vier Bruder war wiederum ganz anders als der
andere, und dennoch waren auch sie sich sehr ahnlich.

Bei all den unterschiedlichen Gesichtszugen und -
ausdrucken dieser funf Personen liels sich doch bei allen
eine gewisse Entschlossenheit des Kinns feststellen, die
den aulleren Unterschieden zugrunde lag, ein Stempel
ihrer Art, der so prahistorisch war, dass man ihn nicht
mehr zuruckverfolgen konnte, so subtil und immerdar, dass
man nicht daruber sprechen konnte - Qualitatszeichen
eines echten Forsyte und Garant fur Erfolg und Wohlstand
der Familie.

Unter der jungeren Generation, dem grofSen, bulligen
George, dem blassen, energischen Archibald, dem jungen
Nicholas mit seiner liebenswerten, zaghaften
Hartnackigkeit und dem ernsten, fast schon lacherlich
unbeirrbaren Eustace, gab es diesen Stempel ebenfalls -
vielleicht etwas weniger deutlich, aber dennoch
unverkennbar. Es war ein Zeichen von etwas
Unausloschlichem in der Seele der Familie. Immer wieder
im Laufe dieses Nachmittags konnte man in all diesen so
unterschiedlichen wie ahnlichen Gesichtern einen
Ausdruck von Misstrauen erkennen und das galt zweifellos
dem Mann, dessen Bekanntschaft zu machen sie hier
zusammengekommen waren. Philip Bosinney war
bekanntermalSen ein junger Mann ohne Vermogen, doch es
hatte schon zuvor Verlobungen und auch Hochzeiten
zwischen Madchen der Familie Forsyte und solchen
Mannern gegeben. Das war also nicht der Grund, warum
die Forsytes Schlimmes befurchteten. Sie hatten nicht
erklaren konnen, was die Ursache ihres unguten, durch das
Gerede in der Familie vernebelten Gefuhls war. Es hiels auf
alle Falle, er habe bei seinem Anstandsbesuch bei den



Tanten Ann, Juley und Hester einen weichen grauen Hut
getragen - einen weichen grauen Hut, noch nicht mal einen
neuen, ein staubiges altes Ding ohne jede Form. »So
sonderbar, meine Liebe - so seltsam«, Tante Hester habe
versucht es von einem Stuhl zu scheuchen, als sie durch
den schmalen, dunklen Flur ging (sie war ziemlich
kurzsichtig), denn sie habe es fur eine dreckige streunende
Katze gehalten - Tommy habe so beschamende Freunde!
Sie sei ganz verstort gewesen, als es sich nicht bewegte.

So wie ein Kunstler immer auf der Suche nach dieser
wesentlichen Kleinigkeit ist, die den gesamten Charakter
einer Szene, eines Ortes oder einer Person ausmacht, so
hatten sich jene unbewussten Kunstler - die Forsytes -
intuitiv auf diesen Hut eingeschossen. Er war ihre
wesentliche Kleinigkeit, das Detail, in dem die Bedeutung
der ganzen Sache lag. Denn jeder von ihnen hatte sich
selbst gefragt: »Also bitte, hatte ich so einen Besuch mit so
einem Hut gemacht?« Und die Antwort war immer: »Nein!«
Diejenigen mit etwas mehr Fantasie hatten noch
hinzugefugt: »Das ware mir nie in den Sinn gekommen!«

Als George die Geschichte horte, grinste er. Dieser Hut
war ganz offensichtlich als Witz gemeint gewesen! Er selbst
war Experte auf diesem Gebiet. »Der traut sich was«, sagte
er, »der wilde Pirat!«

Und diese scherzhafte Bezeichnung, »der Pirat«, ging von
Mund zu Mund, bis es die bevorzugte Art war, auf Bosinney
anzuspielen.

IThre Tanten machten June danach Vorwurfe wegen des
Hutes.

Sie sagten: »Wir finden, du hattest ihn den nicht tragen
lassen durfen!«

June hatte darauf auf ihre herrische, energische Art
geantwortet, ganz wie der Ausbund an Willenskraft, der sie
war: »Ach! Was soll’s? Phil weils doch nie, was er anhat!«

So eine unerhorte Antwort hatte niemand glauben
konnen. Ein Mann, der nicht wissen sollte, was er anhatte?
Nein, nein! Was war denn dieser Mann schon, der mit



seiner Verlobung mit June, der anerkannten Erbin des alten
Jolyon, eine so gute Partie gemacht hatte? Er war
Architekt, das alleine rechtfertigte nicht, so einen Hut zu
tragen. Keiner der Forsytes war selbst Architekt, aber einer
von ihnen kannte zwei Architekten, die niemals einen
solchen Hut zu einem feierlichen Anlass wahrend der
Londoner Saison tragen wurden.

Gefahrlich - sehr gefahrlich! June hatte das naturlich
nicht verstanden, aber sie war ja auch, obwohl sie noch
keine neunzehn war, fur derartiges Verhalten bekannt.
Hatte sie nicht zu Soames’ Frau, die immer so stilvoll
gekleidet war, gesagt, Federn seien geschmacklos?
Soames’ Frau trug seitdem tatsachlich keine Federn mehr,
so schrecklich direkt war die gute June!

All diese Bedenken, das Missfallen und das absolut
aufrichtige Misstrauen hielten die Forsytes nicht davon ab,
der Einladung des alten Jolyon folgend
zusammenzukommen. Einen Empfang in Stanhope Gate
gab es nicht alle Tage, der letzte war zwolf Jahre her. In der
Tat hatte es keinen mehr seit dem Tod der Frau des alten
Jolyon gegeben.

Noch nie waren sie so zahlreich zusammengekommen,
denn sie hatten sich trotz all ihrer Unterschiede auf
mysteriose Weise vereint, gegen eine Gefahr gewappnet,
die sie alle bedrohte. Wie eine Herde Kuhe, wenn ein Hund
auf die Weide kommt, standen sie Kopf an Kopf und
Schulter an Schulter, bereit, sich auf den Eindringling zu
sturzen und ihn zu Tode zu trampeln. Naturlich waren sie
auch gekommen, um herauszufinden, was fur Geschenke
letztendlich von ihnen erwartet werden wurden. Die Frage
der Hochzeitsgeschenke wurde zwar fur gewohnlich
folgendermalsen geregelt: »Was schenkst du denn?
Nicholas schenkt Loffell« - Doch es hing trotzdem so viel
vom Brautigam ab. Sah er gepflegt, elegant und
wohlhabend aus, musste man ihm eher etwas Anstandiges
schenken. Das wurde er erwarten. Am Ende schenkte jeder
genau das, was richtig und angemessen war, ausgehandelt



durch eine Form der Regulierung innerhalb der Familie, so
wie Preise an der Borse ausgehandelt werden. Wie diese
anstandigen Geschenke konkret aussahen, wurde in
Timothys geraumigem Backsteinhaus in der Bayswater
Road verhandelt, von wo aus man einen Blick auf den Park
hatte und wo auch die Tanten Ann, Juley und Hester
wohnten.

Die bloRe Erwahnung des Hutes rechtfertigte also das
Unbehagen der Familie Forsyte. Wie unmoglich und falsch
ware es doch fur jede Familie gewesen, anders zu
empfinden. Es war doch, wie es fur immer typisch fur die
gehobene Mittelschicht sein sollte, so wichtig, auf ein
gewisses Erscheinungsbild zu achten!

Der Urheber dieses Unbehagens stand etwas entfernt bei
der Tur und unterhielt sich mit June. Sein lockiges Haar
sah zerzaust aus, als ob ihm das, was sich da um ihn herum
abspielte, fremd ware. Er wirkte auch so, als wurde er
insgeheim uber etwas schmunzeln.

George sagte zu seinem Bruder Eustace gewandt: »Sieht
aus, als wurde er sich gern davonmachen - der verwegene
Pirat!«

Dieser »sehr eigenartig aussehende Mann«, wie ihn Tante
Juley spater nannte, war durchschnittlich grofS und kraftig
gebaut, mit einem eher dunklen, fahlen Teint, einem
aschfarbenen Schnurrbart, sehr ausgepragten
Wangenknochen und eingefallenen Wangen. Seine Stirn
neigte sich nach hinten Richtung Scheitel und trat
wulstartig uber seinen Augen hervor, die Art von Stirn, wie
man sie bei den Lowen im Zoo sieht. Er hatte
cognacfarbene Augen, deren Blick manchmal irritierend
unaufmerksam war.

Nachdem der Kutscher des alten Jolyon June und
Bosinney zum Theater gefahren hatte, hatte er zum Butler
gesagt: »Also ich weils ja nicht, fur mich sieht der wie ein
halbzahmer Leopard aus.« Und immer wieder kam einer
der Forsytes und schlangelte sich vorbei, um einen Blick
auf ihn zu werfen.



June stand vor ihm und wehrte diese Neugier ab - ein
kleines Ding, »nur Haar und Energie«, wie jemand mal
gesagt hatte, mit furchtlosen blauen Augen, einem
kraftigen Kiefer und einem hellen Teint, dessen Gesicht und
Korper zu zart fur den rotgoldenen Schopf schienen.

Eine grofSgewachsene Frau mit einer wunderschonen
Figur, die ein Familienmitglied einmal mit einer
heidnischen Gottin verglichen hatte, betrachtete die beiden
mit einem geheimnisvollen Lacheln.

IThre in franzosisch-grauen Handschuhen steckenden
Hande waren ubereinandergekreuzt, ihr ernstes,
bezauberndes Gesicht zur Seite gedreht, und die Augen
aller Manner in ihrer Nahe waren darauf gerichtet. Thr
Korper wiegte so ausgeglichen hin und her, dass es schien,
als wurde die blofle Luft ihn bewegen. Auf ihren Wangen
lag Warme, aber sie hatten wenig Farbe, ihre grofSen,
dunklen Augen waren sanft.

Doch es waren ihre Lippen mit diesem geheimnisvollen
Lacheln, wenn sie Fragen stellte oder Antworten gab, auf
die die Manner schauten. Sie waren gefuhlvoll, sinnlich und
lieblich, und es schienen Warme und ein angenehmer Duft
von ihnen auszustromen, wie die Warme und der Duft einer
Blume.

Das Verlobungspaar, dem ihr prufender Blick galt, war
sich dieser beobachtenden Gottin nicht bewusst. Es war
Bosinney, der sie zuerst bemerkte und nach ihrem Namen
fragte.

June fuhrte ihren Liebsten zu der Frau mit der schonen
Gestalt.

»Irene ist meine beste Freundin«, sagte sie. »Bitte seid
auch gute Freunde!«

Die Aufforderung der kleinen Dame liel3 sie alle drei
lacheln. Und wahrend sie lachelten, trat Soames Forsyte
leise hinter der Frau mit der schonen Gestalt, seiner Frau,
hervor und sagte: »Ah! Stell mich auch vor!«

Er wich in der Tat bei offentlichen Auftritten selten von
Irenes Seite. Selbst wenn er durch gesellschaftliche



Pflichten gezwungen war, von ihr getrennt zu sein, konnte
man beobachten, wie er ihr mit seinen Blicken, in denen
ein seltsamer Ausdruck von Wachsamkeit und Sehnsucht
lag, uberallhin folgte.

Sein Vater, James, stand noch immer am Fenster und
studierte die Zeichen auf der Porzellanschale.

»Es wundert mich, dass Jolyon diese Verlobung erlaubt
hat«, meinte er zu Tante Ann. »Es heilst, dass an eine
Heirat in den nachsten Jahren erstmal nicht zu denken sei.
Dieser junge Bosinney«, anstatt des gangigen kurzen o,
machte er aus dem Wort einen Daktylus, »hat doch nichts.
Als Winifred Dartie geheiratet hat, habe ich dafur gesorgt,
dass er jeden Penny mit in die Ehe bringt - ein Gluck, sonst
hatten sie jetzt gar nichts mehr!«

Tante Ann blickte aus ihrem Samtsessel hoch. Graue
Locken umrahmten ihre Stirn, Locken, die seit Jahrzehnten
unverandert aussahen und so jedes Gefuhl fur Zeit in der
Familie ausgeloscht hatten. Sie antwortete nicht, denn sie
sprach nur selten, um ihre gealterte Stimme zu schonen.
Doch James, dessen Gewissen sich bemerkbar machte,
genugte ihr Blick als Antwort.

»Na ja«, fuhr er fort, »dass Irene kein Geld hatte, daran
konnte ich nichts andern. Soames hatte es so eilig, er
wurde ja ganz dunn, so sehr, wie der um sie
herumscharwenzelt ist.«

Er stellte die Schale missmutig zuruck auf das Klavier und
liel seinen Blick zu der Gruppe bei der Tur schweifen.

»Meiner Meinung nach«, sagte er unvermittelt, »ist es
genau recht so, wie es ist.«

Tante Ann bat ihn nicht, diese seltsame Aussage naher zu
erlautern. Sie wusste, was er dachte. Wenn Irene kein Geld
hatte, ware sie nicht so dumm, etwas Falsches zu tun. Es
hiels namlich - so hiels es -, sie habe um getrennte Zimmer
gebeten. Aber naturlich hatte Soames nicht ...

James unterbrach ihren Gedanken: »Aber wo«, fragte er,
»ist denn Timothy? Ist er denn nicht mit ihnen
mitgekommen?«



Ein sanftes Lacheln kampfte sich seinen Weg durch Tante
Anns zusammengepresste Lippen: »Nein, er hielt es fur
unklug, jetzt, wo doch diese Diphtherie so umgeht; und er
holt sich doch so leicht was.«

James antwortete: »Na ja, er passt gut auf sich auf. Ich
kann es mir nicht leisten, so gut auf mich aufzupassen wie
er.«

Und man konnte nicht wirklich sagen, ob Bewunderung,
Neid oder Verachtung in dieser Bemerkung dominierte.

Timothy lielS sich tatsachlich selten blicken. Das
Nesthakchen der Familie, ein Verleger, hatte vor einigen
Jahren, als das Geschaft florierte, eine Stagnation
gewittert, zu der es zwar noch nicht gekommen war, doch
letztendlich, da waren sich alle einig, kommen musste. Und
so hatte er seinen Anteil an einer Firma, deren
Hauptgeschaft die Produktion religioser Bucher war,
verkauft und die recht betrachtliche Summe, die er dafur
erhalten hatte, in dreiprozentige Staatsanleihen investiert.
Damit hatte er mit einem Schlag eine isolierte Position
eingenommen, denn kein anderer der Forsytes wurde sich
mit weniger als vier Prozent fur sein Geld zufriedengeben.
Und diese Isolation hatte langsam und sicher eine Seele
untergraben, die vielleicht etwas vorsichtiger war als
andere. Er war fast schon zu einem Mythos geworden -
eine Art personifiziertes Sicherheitsdenken, das im
Hintergrund des Universums der Forsytes umhergeisterte.
Er war nie so leichtsinnig gewesen, zu heiraten oder sich in
irgendeiner Form mit Kindern zu belasten.

James tippte an die Porzellanschale und fuhr fort: »Das ist
kein echtes altes Worcester-Porzellan. Ich nehme mal an,
Jolyon hat dir was uber den jungen Mann erzahlt. Soweit
ich weils, hat er kein Geschaft, kein Einkommen und keine
nennenswerten Kontakte - aber was weilS ich schon, man
sagt mir ja nichts.«

Tante Ann schuttelte den Kopf. Ein Zittern ging uber ihr
adlerahnliches Gesicht mit dem kantigen Kinn. Sie presste
ihre spinnenartigen Finger aneinander und verschrankte



sie dann ineinander, als ob sie ihre Willenskraft unbemerkt
starken wollte. )

Als mit einigen Jahren Abstand Alteste der Forsytes kam
ihr eine besondere Stellung unter ihnen zu. Opportunisten
und Egoisten allesamt, wenn auch in der Tat nicht mehr als
ihre Mitmenschen, wurden sie vor ihrer unbestechlichen
Personlichkeit kleinmutig, und was sollten sie anderes tun,
als ihr aus dem Weg zu gehen, wenn die Moglichkeit allzu
verlockend war!

James schlang seine langen, dunnen Beine umeinander
und setzte fort: »Jolyon wird wie immer seinen Willen
bekommen. Er hat ja keine Kinder.« Dann hielt er inne,
denn ihm kam, dass es da ja noch den Sohn des alten Jolyon
gab, den jungen Jolyon, Junes Vater, der so ein
Durcheinander verursacht und sich selbst ruiniert hatte, als
er seine Frau und sein Kind verlieS, um mit dieser
auslandischen Gouvernante durchzubrennen. »Na ja«, fuhr
er hastig fort, »wenn er das alles so machen will, dann wird
er es sich wohl auch leisten konnen, schatze ich. Was will
er ihr denn geben? Ich schatze mal, tausend pro Jahr, er
hat ja sonst niemanden, dem er sein Geld geben kann.«

Er streckte seine Hand einem eleganten, glattrasierten
Mann mit kaum noch Haaren auf dem Kopf, einer langen,
krummen Nase, vollen Lippen und kalten, grauen Augen
unter eckigen Brauen entgegen.

»Nick«, nuschelte er, »und, wie geht’s dir?«

Mit seiner vogelartigen Schnelligkeit und dem Blick eines
neunmalklugen Schuljungen - er hatte, alles naturlich ganz
legal, ein grolses Vermogen mit den von ihm geleiteten
Firmen gemacht - beruhrte Nicholas Forsyte die ihm
entgegengestreckte kalte Hand kurz mit seinen noch
kalteren Fingern, um sie sogleich hastig wieder
zuruckzuziehen.

»Schlecht«, sagte er verdrossen dreinblickend. »Schon
die ganze Woche. Kann nachts nicht schlafen. Der Arzt
weils auch nicht, woran's liegt. Er ist ein schlaues Kerlchen,



sonst ware er ja nicht mein Arzt, aber ich krieg nichts aus
ihm raus aulSer Rechnungen.«

»Arztel«, fiel ihm James ins Wort: »Ich habe schon alle
Arzte Londons fur den einen oder anderen von uns
durchprobiert. Die taugen doch alle nichts, die erzahlen dir
nur sonst was. Wie jetzt bei Swithin. Was haben sie ihm
denn schon gebracht? Schau ihn dir an, er ist dicker als je
zuvor, monstros. Sie bekommen sein Gewicht einfach nicht
runter. Sieh ihn dir doch an!«

Swithin Forsyte, grols und breit wie ein Schrank, mit einer
Brust wie die einer Kropftaube, aufgeplustert in seinen
hellen Westen, kam auf sie zu stolziert.

»Na, wie geht’s?«, fragte er in seiner affektierten, leicht
herablassenden Art, wobei er seine Worte mit sehr viel Luft
herausstiels, als ob er sie gar nicht aus der Obhut seiner
Brust lassen wollte. »Wie geht’s?«

Die Mienen der Bruder verfinsterten sich etwas, als sie
die beiden anderen ansahen, denn sie wussten aus
Erfahrung, dass sie versuchen wurden, die Leiden des
anderen zu ubertrumpfen.

»Wir haben gerade daruber geredet«, sagte James, »dass
du kein bisschen schlanker wirst.«

Swithins helle runde Augen quollen hervor, so sehr
strengte ihn das Horen an.

»Schlanker? Ich bin gut in Form«, sagte er, sich etwas
nach vorne beugend. »Nicht so eine durre Bohnenstange
wie du!«

Aus Angst, an der Breite seiner Brust seine Haltung
einzubulfSen, lehnte er sich jedoch wieder zuruck in eine
bewegungslose Pose, denn nichts ging ihm uber ein
distinguiertes Erscheinungsbild.

Tante Ann blickte mit ihren alten Augen vom einem zum
anderen. Ihr Blick war nachsichtig und streng zugleich. Die
drei Bruder blickten daraufhin Ann an. Sie wurde langsam
tatterig. FEine wundervolle Frau! Sie war locker
sechsundachtzig, konnte gut noch zehn weitere Jahre
leben, und sie war nie kraftig gewesen. Die Zwillinge



Swithin und James waren erst funfundsiebzig, Nicholas mit
um die siebzig das reinste Baby. Sie alle waren kraftig, und
was sich daraus fur sie schlussfolgern liel3, war
beruhigend. Von allen Formen des Besitzes war es die
eigene Gesundheit, um die sie sich von Natur aus am
meisten sorgten.

»Mir geht es auch gut so weit«, redete James weiter, »nur
mit meinen Nerven stimmt was nicht. Die kleinste
Kleinigkeit macht mir schwer zu schaffen. Ich werde auf
Kur nach Bath mussen.«

»Bath!«, sagte Nicholas. »Ich habe es mit Harrogate
versucht. Das taugt nichts. Ich will Meeresluft. Es geht
nichts uber Yarmouth. Wenn ich da bin, schlafe ich ...«

»Meine Leber macht grofSe Probleme«, unterbrach ihn
Swithin langsam. »Habe schlimme Schmerzen hier«, und er
legte seine Hand rechts auf seinen Bauch.

»Mangel an Bewegung«, murmelte James und blickte auf
die Porzellanschale. Schnell fugte er hinzu: »Mir tut’s da
auch weh.«

Swithin wurde rot, sein altes Gesicht sah einem Puter
ahnlich.

»Bewegung!«, schnaubte er. »Davon habe ich genug. Ich
nehme im Klub nie den Aufzug.«

»Das wusste ich nicht«, beeilte sich James zu sagen. »Ich
weils nichts von irgendwem. Man sagt mir ja nichts ...«

Swithin fixierte ihn mit seinem Blick: »Was machst du
denn gegen den Schmerz?«

James’ Miene hellte sich auf. »Ich nehme eine Mischung
aus ...«

»Guten Tag, Onkel.«

June stand vor ihm mit ausgestreckter Hand, ihr kleines
Gesicht von ihrer geringen Grofse zu ihm hinaufgestreckt.

James’ Miene verdunkelte sich wieder.

»Guten Tag«, sagte er, nachdenklich zu ihr
hinunterblickend. »Du gehst also morgen nach Wales, um
die Tanten deines jungen Mannes zu besuchen? Da werdet
ihr viel Regen haben. Das ist kein echtes altes Worcester-



Porzellan.« Er tippte auf die Schale. »Das Set, das ich
deiner Mutter zur Hochzeit geschenkt habe, das war echt.«

June schuttelte ihren drei GrofSonkeln der Reihe nach die
Hand und drehte sich dann zu Tante Ann. Ein sehr sanfter
Ausdruck hatte sich auf das Gesicht der alten Dame gelegt.
Sie kusste das Madchen zitternd vor Inbrunst auf die
Wange.

»Na, meine Liebe«, sagte sie, »da gehst du also fur einen
ganzen Monat weg?«

Das Madchen ging weiter und Tante Ann blickte ihrer
schmalen, kleinen Gestalt nach. Die runden, stahlgrauen
Augen der alten Dame, uber die sich langsam ein Film wie
bei einem Vogel zu legen begann, folgten ihr wehmaitig
durch die geschaftige Menge, denn man begann, sich zu
verabschieden. Und ihre Fingerspitzen, die immerzu
gegeneinanderpressten, waren wieder damit beschaftigt,
ihre Willenskraft zu starken gegen jenen unvermeidlichen
letzten Abschied ihrer selbst.

Ja, dachte sie, alle sind sehr freundlich gewesen. Eine
ganze Menge Leute sind gekommen, um ihr zu gratulieren.
Sie sollte sehr glucklich sein.

Von der Gruppe von Menschen, die sich bei der Tur
drangte, der gutgekleideten Gruppe, bestehend aus
Anwalts- und Arztfamilien, Borsianern und all den anderen
Berufsgruppen der gehobenen Mittelschicht, waren nur
etwa zwanzig Prozent Forsytes. Doch fur Tante Ann
schienen sie alle Forsytes zu sein, sie sah nur ihr eigen
Fleisch und Blut - und sicherlich bestand wirklich kein
grofSer Unterschied. Das hier war ihre Welt, ihre Familie,
fur sie gab es nichts anderes, hatte es vielleicht nie etwas
anderes gegeben. All ihre kleinen Geheimnisse, ihre
Krankheiten, Verlobungen und Hochzeiten, wie sie
vorankamen und ob sie Geld verdienten - all das war ihr
Eigentum, das, was ihr Freude bereitete, ihr Leben.
Ansonsten hatte sie nur eine sehr vage, nebulose
Vorstellung von den unbedeutenden Dingen und Menschen,
die es aulSerhalb dieser Welt noch gab. Das alles wurde sie



aufgeben mussen, wenn ihre Zeit zu sterben gekommen
war. Das, was ihr diese Bedeutung gab, dieses geheime
Wertgefuhl ihrer selbst, ohne das keiner von uns leben
kann. Und daran klammerte sie sich voller Wehmut, mit
einer Gier, die jeden Tag grofSer wurde! Wenn ihr auch das
Leben entgleiten sollte, das wurde sie sich bis zum Ende
bewahren.

Sie dachte an Junes Vater, den jungen Jolyon, der mit
diesem auslandischen Madchen durchgebrannt war. Was
fur ein schwerer Schlag fur seinen Vater und alle anderen!
So ein vielversprechender junger Mann! Ein schwerer
Schlag, auch wenn es, glucklicherweise, keinen
offentlichen Skandal gegeben hatte, da Jos Frau auf eine
Scheidung verzichtet hatte. War das lange her! Und nach
dem Tod von Junes Mutter, vor sechs Jahren, hatte Jo diese
Frau geheiratet, und jetzt, so hatte sie gehort, hatten sie
zweil Kinder. Doch er hatte sein Recht verwirkt, dabei zu
sein, hatte sie um die vollstandige Erfullung ihres
Familienstolzes betrogen, sie ihrer rechtmalSigen Freude
beraubt, ihn, auf den sie so stolz gewesen war, zu sehen
und zu kussen. Er war doch so ein vielversprechender
junger Mann gewesen! Der Gedanke tat ihr mit der
Bitternis einer vor langer Zeit zugefugten Verletzung in
ihrem zahen, alten Herzen weh. Die Tranen stiegen ihr in
die Augen. Mit einem Taschentuch aus feinstem Batist
trocknete sie sie verstohlen.

»Na, Tante Ann?«, sagte eine Stimme hinter ihr.

Soames Forsyte - schmale Schultern, glattrasiert, schmale
Wangen, schmaler Oberkorper, und dennoch hatte sein
gesamtes Erscheinungsbild etwas in sich Abgerundetes und
Verschlossenes - sah schrag nach unten zu Tante Ann, als
ob er versuchen wurde, die Seite seiner eigenen Nase zu
sehen.

»Und, was haltst du von der Verlobung?«, fragte er.

Tante Anns Blick ruhte stolz auf ihm. Seit der junge Jolyon
das Nest der Familie verlassen hatte, war er ihr
Lieblingsneffe, denn sie sah in ihm einen verlasslichen



Vermogensverwalter der Seele der Familie, die ihrer Pflege
so bald entgleiten wurde.

»Sehr erfreulich fur den jungen Manng, sagte sie. »Und er
ist ein gutaussehender junger Mann. Aber ich bin mir nicht
sicher, ob er wirklich der Richtige fur die liebe June ist.«
Soames Dberuhrte die Aullenseite eines mit Gold
uberzogenen Kronleuchters.

»Sie wird ihn zahmen«, sagte er, wahrend er seinen
Finger verstohlen befeuchtete und damit an den Knubbeln
des Kronleuchters rieb. »Das ist echter alter Lack, den
kriegt man heute nicht mehr. Das wurde sich bei Jobson gut
verkaufen.« Er genoss es, zu sprechen, als ob er fuhlte,
dass er seine alte Tante damit aufmunterte. Er war selten
so selbstsicher. »Ich wurde ihn selbst gerne habenc, fugte
er hinzu. »Fur alten Lack bekommt man immer einen guten
Preis.«

»Du kennst dich immer so gut aus mit all diesen Dingenc,
sagte Tante Ann. »Und wie geht es der lieben Irene?«

Soames’ Lacheln verschwand.

»Ganz gut«, antwortete er. »Sie klagt, dass sie nicht
schlafen kann, dabei schlaft sie um einiges besser als ichg,
und er schaute zu seiner Frau, die an der Tur mit Bosinney
sprach.

Tante Ann seufzte.

»Vielleicht«, meinte sie, »wird es ihr ganz guttun, wenn
sie June nicht mehr so oft sieht. Sie ist so energisch, die
gute June!«

Soames stieg die Rote ins Gesicht; sie wanderte schnell
uber seine Wangen, dann konzentrierte sie sich zwischen
seinen Augen, wo sie verweilte - das Zeichen
beunruhigender Gedanken.

»Ich weilS nicht, was sie an diesem Luftikus findet,
platzte er heraus. Doch als er bemerkte, dass sie nicht
mehr allein waren, wendete er sich ab und betrachtete
wieder den Kronleuchter.

»Es heilst, Jolyon hat noch ein Haus gekauft«, horte man
seinen Vater neben ihm sagen. »Er muss eine Menge Geld



