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VORBEMERKUNG DER AUTORIN

Vor Jahren, beim Einspielen fur einen Auftritt mit dem
Klavierkonzert von Grieg, musste ich zuruckdenken an
meine geliebte Mutter Lisa. Ich dachte an das letzte Mal,
das ich fur sie gespielt hatte.

Wie eine Lowin hatte meine Mutter gegen die Krankheit
gekampft, war nun aber schwach und gebrechlich. Wie
gern hatte sie sich noch einmal an den Flugel im
Wohnzimmer gesetzt und gespielt, aber sie schaffte es
nicht mehr. Sie konnte mir nur noch zuschauen und
zuhoren, wenn ich spielte.

Als ich die ersten Tone anschlug, war ich wieder ihr
Kind, ihre Schulerin, die sie am Klavier beobachtete und sie
dieselben heroischen Passagen mit einer Leidenschaft und
Intensitat spielen horte, die, wie ich wohl wusste, fast
unnachahmlich waren. Meine Mutter hatte eine
unglaubliche Odyssee hinter sich, und alles, was sie erlebt
hatte, war in ihre Musik eingeflossen: ihre Kindheit bei
liebevollen Eltern in Wien vor dem Zweiten Weltkrieg, ihre
Flucht nach England auf einem der Ilegendaren
»Kindertransporte«, ihr aufreibendes Klavierstudium in
Krieg und Bombenhagel und schliefSlich das
Kinderwohnheim, das alte Haus in der Willesden Lane Nr.
243 in einer Londoner Vorstadt, an dem sie hing, das Asyl,
wo sie als halbwuchsiger Fluchtling, getrennt von ihrer
Familie, gelebt hatte.

Ich beobachtete beim Spiel die Augen meiner Mutter und
dachte daran, wie sehr ich meine Klavierstunden geliebt
hatte. Es war mehr gewesen als Klavierunterricht -
Lebensunterricht, ein Fullhorn von Geschichten aus dem
Wohnheim und von den Menschen, die sie dort gekannt



hatte. Thre Geschichten waren meine Folklore, bevolkert
von einer freundlichen Mrs. Cohen, von einem
geheimnisvollen Verehrer namens Aaron, der die Einleitung
des Grieg-Konzerts als Erkennungsmelodie pfiff, und von
einem Untergrund-Komitee, dem Gina, Gunter und Paul
angehorten. Als Zuhorerin am Klavier pflegte ich die Augen
zu schliefSen und ihrer sanften Stimme zu lauschen. Dann
sah ich die Welt und die Menschen, mit denen sie
aufgewachsen war und die sie liebte.

Die meisten der Namen, denen der Leser in diesem Buch
begegnet, sind die Namen von Freunden und Angehorigen
Lisa Juras. Aarons Name ist geandert worden, weil hinter
ihm mehrere Jungen stehen, die grofsen Einfluss auf das
Leben meiner Mutter hatten. Auch Mr. Hardisty
reprasentiert mehrere Mitarbeiter der Jewish Refugee
Agency in Bloomsbury House, ferner ist der Name von
Lisas Klavierlehrer in Wien geandert worden. Die erzahlten
Sachverhalte und Gesprache folgen den Erinnerungen
meiner Mutter, wenn ich auch weils, dass manche ihrer
Geschichten sich im Ruckblick etwas verwirrt haben. Wo es
Gedachtnislucken gab, habe ich versucht, sie durch
Recherchen aufzufullen. Der Geist der Geschichte
jedenfalls ist authentisch und stammt von ihr.

Als ich bei jenem letzten Mal die Finger von den Tasten
nahm, nickte sie stumm und zustimmend, und ich trat an
ihr Bett und setzte mich, so wie sie in meiner Kindheit sich
an mein Bett gesetzt hatte. Am Ende hatte sie, glaube ich,
ihren Frieden gefunden.

Meine Mutter war meine grolste Lehrerin, und durch ihre
Forderung sind meine Schwester Renée und ich
Konzertpianistinnen geworden.

Ich weils, dass Lisa Jura-Golabeks Geist weiterlebt, nicht
nur durch mich, sondern durch alle, die sie beruhrt hat. Thr
Vermachtnis inspiriert meine Musik und mein Leben -
tagtaglich, bis heute. Hier erzahle ich ihre Geschichte, in



der Hoffnung, sie moge etwas von dem zum Klingen
bringen, was jeder in sich tragt: Leidenschaft und Musik.
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Lisa Jura legte viel Wert auf ihr AulReres. Eine Ewigkeit
stand sie vor dem Spiegel und zupfte ihr dunkelrotes Haar
zurecht, bis es topmodisch unter dem Wollhutchen
hervorspitzte, das sie gerade im Geschaft fur
Gebrauchtmode gekauft hatte. Der Hut brauchte den
perfekten schragen Sitz ... ja, so. Genau so, wie sie es bei
den Modellen in den Modemagazinen gesehen hatte.

Sie war entschlossen, reifer auszusehen, als sie es mit
ihren vierzehn Jahren war. Sie fuhr zur Klavierstunde.
Nichts war ihr wichtiger als das. Endlich wandte sie sich
vom Spiegel ab und warf dem feschen jungen Madchen,
das sie darin erblickte, ein Lacheln zu.

Leise, um die Familie nicht zu storen, schloss sie die
Wohnungstur, ging treppab durch das menschenvolle
Mietshaus und trat aus dem dusteren grauen Gebaude
hinaus aufs Trottoir der FranzensbruckenstralSe im Herzen
der Leopoldstadt, des judischen Hauptbezirks von Wien.

Wie an jedem Sonntag seit ihrem zehnten Lebensjahr
bestieg Lisa die Trambahn und fuhr durch die Stadt zu
Professor Lenz’ Klavierschule. Sie liebte diese Fahrt quer
durch Wien, das war eine Reise in ein anderes Jahrhundert,
in eine Epoche prachtvoller Palais und funkelnder Ballsale.
StralSe um StralSe aus Marmor und Granit, Kolonnaden und
Fassaden. Der Turm des Stephansdoms tanzte vorbei.
»Alter Steffl« nannte der Vater die Kirche. Ein dummer
Name, dachte Lisa. Er passte nicht zu diesem grandiosen
Gotteshaus.

Als die Bahn den breiten Heumarkt hinunterfuhr, vorbei
am Konzerthaus, schloss Lisa wie schon so oft die Augen



und stellte sich vor, sie salle reglos auf der Buhne des
groSen Saales am Flugel. Stille senkte sich uber das
Publikum. Vor Lisa schimmerten die Tasten aus Ebenholz
und Elfenbein. Innerlich horte sie die Einleitung des
heroischen Klavierkonzerts von Grieg, den anschwellenden
Paukenwirbel, der ihrem Einsatz voranging. Kerzengerade
nahm sie die elegante Pose ein, die ihre Mutter sie gelehrt
hatte, und als die Spannung fast ins Unertragliche
gewachsen war, holte sie Atem und schlug an. Sie spurte
die Erregung der Zuhorer und fuhlte ihr Herz im Takt mit
den ihren schlagen. Die Seligkeit, die Musik in sich zu
horen, war so stark, dass das Gerassel der Fahrt und der
Strallenlarm Lisa nicht mehr storten. Als sie endlich die
Augen aufschlug, bog die Bahn gerade in die Ringstralse
ein, den baumbestandenen Prachtboulevard, an dem die
Staatsoper steht. Staunend blickte Lisa aus dem Fenster
und wartete darauf, dass der Fahrer ihre Haltestelle
ausrief. Dies war das Wien Mozarts, Beethovens,
Schuberts, Mahlers und Strauss’, der grofSsten Komponisten
aller Zeiten. So viel hatte Lisas Mutter ihr von ihnen
erzahlt, und sie hatte sich insgeheim geschworen, ihren
hohen Vorgaben nachzueifern. Sie horte ihre Musik im
Marmor der Bauten, im Pflaster der StralSen. Sie waren
hier. Sie lauschten.

Mit drohnender Stimme rief der Fahrer ihre Haltestelle
aus: »Mahlerstralie«. Bald schon wurde sie
»MeistersingerstralSe« heilsen. Dass eine so schone Stralse
nach einem Juden benannt war, duldeten die Nazis nicht
mehr. Wut stieg in Lisa auf, wenn sie daran dachte, jedoch
sie beherrschte sich. Aufgeregtheit schadete nur ihrer
Musik. Sie zwang sich, an die bevorstehende Stunde zu
denken. Sie wusste nur zu gut, dass, salS sie einmal am
Klavier, die Welt um sie herum versinken wurde.

Trotz der frihen Stunde summten die mit Cafés
gesaumten Strallen schon wie ein Bienenstock.



Walzerklange der »Blauen Donau«, gemischt mit
swingendem Dixieland-Jazz, lielSen Lisa wieder lacheln. Der
Duft von frischem Apfelstrudel weckte Sehnsucht nach dem
Rezept ihrer Mutter - sie buk den besten Strudel von Wien!
In den Kaffeehausern nippten gut gekleidete junge Manner
und Frauen, die in lebhafte Gesprache vertieft waren, an
ihren Tassen. Lisa sah in ihnen Komponisten, Kunstler,
Dichter, die leidenschaftlich ihre neuen Werke verteidigten.
Wie sie sich danach sehnte, zu ihnen zu gehoren, in
schicker Garderobe uber Beethoven und Mozart zu
sprechen - in der glanzvollen Kaffeehausgesellschaft zu
verkehren. Eines Tages, nach ihrem musikalischen Debtt,
wirden diese Strallen, diese Cafés ihr gehoren.

Kurz vor dem Ziel stockte Lisas Schritt. Am Eingang des
groSen Hauses, das die Klavierschule von Professor Lenz
beherbergte, stand, hochgewachsen und emotionslos, ein
deutscher Soldat. Hart spiegelte sich die Sonne auf dem
Karabiner, den er an seine braune Uniform druckte. Seit
vier Jahren kam Lisa hierher, doch dies war das erste Mal,
dass hier jemand Wache stand. Es hatte sie nicht
uberraschen sollen. Naziposten wurden zu einem
zunehmend bedrohlichen Anblick auf den Stralsen von
Wien.

»Was wollen Sie hier?«, fragte der Posten kalt.

»Ich habe eine Klavierstunde«, erwiderte sie und
versuchte, sich von der gebieterischen Erscheinung und
der Schusswaffe des Soldaten nicht einschuchtern zu
lassen.

»Der Professor wird schon warten«, fugte sie laut und
klar hinzu, wie um ihre Angst zu ubertonen. Der Soldat
blinzelte zum ersten Stock empor. Dort hinter dem Fenster
stand eine Gestalt und winkte dem Madchen
heraufzukommen. Widerstrebend senkte der Soldat die
Walffe, gab die Tur frei und liels Lisa eintreten.



»Kommen Sie herein, Fraulein Jura«, sagte der Professor
und begrulste Lisa mit dem gewohnt liebenswurdigen
Handedruck. Vorbei an einer Beethovenbuste, die Sprunge
hatte, und einem Regal mit gestapelten gelben Notenheften
geleitete sie Lenz ins Unterrichtszimmer. Lisa sog den Duft
seines Pfeifentabaks ein. Bilder und Geruche, die sie liebte
und die zu einer freundlichen BegrulSung geworden waren
- zu einem Zeichen, dass sie in der kommenden Stunde
alles hinter sich lassen und mit der Musik verschmelzen
wurde.

In der Mitte des Raums stand der imposante Bluthner-
Flugel des Professors. Er war hochglanzpoliert und hatte
gedrechselte Beine. An der Wand hing eine Kostbarkeit -
ein Foto von Franz Liszt im Alter, der von mehreren
Klavierschulern umgeben war, unter ihnen der Lehrer des
Professors. Er ruhmte sich, in seiner Klavierpadagogik die
Tradition des Meisters fortzufuhren, und das Bild zeigte
eine abgegriffene Stelle, auf die er wohl oft mit dem Finger
gedeutet hatte.

Wie ublich wurden nur wenige Worte gewechselt. Lisa
legte die Noten fur Beethovens Mondscheinsonate aufs Pult
und setzte sich auf den abgewetzten Klavierstuhl. Sie
schraubte ihn hoher, so dass er ihrer Korpergrole
entsprach.

»Nun, Fraulein Jura, war es schwer?«, fragte der
Professor.

»Es war kinderleicht«, lachelte sie schelmisch.

»Dann erwarte ich hochste Perfektion«, lachelte er
zuruck.

Lisa begann mit der leisen Einleitung in cis-Moll. Der
Professor beugte sich auf seinem Stuhl vor und verfolgte
ihr Spiel in seinem Notenheft. Als uber den einfachen
Arpeggien das dunkelelegische Thema ertonte, blickte Lisa
aus den Augenwinkeln auf ihren Lehrer, um zu sehen, wie
er reagierte. Sie hoffte auf ein Lacheln. SchliefSlich hatte



sie den komplizierten ersten Satz in nur einer Woche
auswendig gelernt und ihren Lehrer oft sagen gehort, sie
sei seine beste Schulerin. Doch er schwieg und lauschte
mit stirnrunzelnder Konzentration. Sie fuhrte diesen
Gesichtsausdruck haufig auf Trauer daruber zuruck, dass
er selbst nicht mehr spielen konnte: Arthritis hatte seine
Finger versteift, sodass er die richtigen Spieltechniken
nicht mehr selber demonstrieren konnte. Welche
Grausamkeit des Schicksals gegenuber einem Pianisten,
dachte sie. Dass sie selbst vielleicht einmal nicht mehr
wurde spielen konnen - nicht auszudenken.

Als Lehrmaterial liels Professor Lenz oft Schallplatten fur
Lisa auf seinem Grammophon laufen. Horowitz, der
Rachmaninow spielte, weckte seine staunende
Bewunderung, doch am hochsten schatzte er Myra Hess’
lyrisch-gesangliche Beethoven-Interpretation.

»HoOren Sie nur den Ton ihres Legatospiels«, pflegte der
Lehrer mit einem Seufzer zu sagen.

Lisa lauschte, lauschte und lauschte. Den grofsten Teil
der Stunde spielte sie, ohne dass sie unterbrochen wurde.
Schweigend sald der Professor dabei und machte nur hin
und wieder mit der Hand ein Akzentzeichen. Schlielllich
lielS er sein Notenheft sinken und horte nur noch zu. Sie
blickte ihn an und sah Niedergeschlagenheit in seinen
Augen. Spielte sie so schlecht? Am Ende ihres Vortrags
machte Lenz dazu keine Bemerkung. Lisa ging an ihr
ubliches Technikprogramm, ihre Tonleitern, und wartete
eingeschuchtert auf sein Urteil. Abwesend kratzte der
Professor den Kopf seiner Pfeife uber dem Aschenbecher
aus.

»Darf ich fur nachste Woche das Allegretto einuben?«,
fragte sie. Sie liebte den zweiten Satz und brannte darauf,
dem Lehrer zu zeigen, wie sich ihr Legatospiel verbessert
hatte. Er sah sie lange an, und schlielSlich sprach er es aus,
Verlegenheit und Beschamung im Blick: »Es tut mir leid,



Fraulein Jura, aber ich muss Ihnen mitteilen, dass ich Sie in
Zukunft nicht mehr unterrichten darf. «

Lisa salS regungslos und wie vom Donner geruhrt. Der
Professor ging ans Fenster und zog die Gardine auf. Er
starrte hinab auf die Menschen auf der StralSe. »Es gibt
furchterliche neue Vorschriften, was die Juden angehtg,
sagte er langsam, »es ist jetzt ein Verbrechen, ein judisches
Kind zu unterrichten.« Er murmelte etwas in seinen Bart
und fugte verzweifelt hinzu: »Kann man sich das
vorstellen?«

Lisa fuhlte Tranen in die Augen steigen.

»Ich gehe fort von hier«, sagte er leise, »es tut mir so
leid.«

Er trat zum Flugel, nahm ihre schlanken jungen Hande
in die seinen und druckte sie. »Sie sind aulserordentlich
begabt, Lisa. Vergessen Sie das nie.«

Durch ihre Tranen sah sie den Professor ein
Goldkettchen hochheben, das auf dem Flugel lag. Daran
hing ein kleines Amulett in Form eines Klaviers.

»Es ist nicht viel, aber nehmen Sie es bitte mit als
Andenken an unsere gemeinsamen Musikerlebnisse«, sagte
er leise und legte ihr die Kette mit zitternden Fingern um
den Hals. Durch ihre Tranen starrte Lisa auf die
Notenstapel, auf das Lisztbild an der Wand und versuchte,
sich alles genau einzupragen. Sie hatte Angst, dass sie das
alles vielleicht nie wiedersehen wurde. Um Haltung
ringend, dankte sie dem Professor und suchte ihre Sachen
zusammen. Dann wandte sie sich um und lief hinaus.

Kalter Wind lielS Lisas schlanken Korper frosteln, wahrend
sie auf die Strallenbahn wartete. Sie zog ihren Mantel
enger um sich. Uberall, wohin man blickte, die
Braunhemden der SA. Starrten sie sie alle an? Erhobenen
Hauptes ging sie auf die herankommende Bahn zu, stieg
ein und packte die Haltestange fest mit ihren



Wollhandschuhen. Sie blickte dem verschwindenden
Gebaude nach und versuchte, sich das Muster seiner
facettierten Glasfenster, die Grofse des Portikus und den
Glanz des bronzenen Turgriffs einzupragen, der von
Tausenden Handen blank geputzt war. Traurig winkte ihr
der Professor aus seinem Fenster zu, dann verschwand er.

Wieso hatten die Deutschen jetzt auch in Osterreich so
viel Macht, wieso tanzten sie den Osterreichern auf der
Nase herum? Und wieso liefSen die es sich gefallen? Es
musste eine Antwort geben - irgendwer musste daran
schuld sein. Mitleidige Blicke der anderen Fahrgaste
streiften sie. Rasch riss sie sich den Hut vom Kopf und hielt
ihn sich vor das Gesicht, da ihr klar wurde, dass sie seit
Verlassen der Klavierstunde geweint hatte. Diesen
schrecklichen Menschen wollte sie nicht die Genugtuung
geben, das zu sehen.

Endlos zog die Fahrt sich hin. Ihr Zauber war verflogen.
Lisa konnte es nicht erwarten, wieder in der
FranzensbruckenstralSe zu sein, wo jedermann sie kannte -
das kleine Madchen, das Klavier spielte. Zuerst hatte man
hinter vorgehaltener Hand uber ihre Mutter Malka
getratscht, als sie in Herrn Minskys
Gebrauchtwarengeschaft das teure Klavier erworben hatte.
Wie konnten die Juras sich das leisten? Eine extravagante
Anschaffung in diesen knappen Zeiten. Funf Jahre spater
waren die Klatschmauler verstummt. Malkas Tochter war
etwas Besonderes. Sie war begabt. Man horte sie im
Fleischerladen, man horte sie in der Backerei - uberallhin
wehte der Klang der Musik. Die Stralse selbst erschien in
einem freundlicheren Licht, wenn die Kleine spielte. Schon
sprach man von ihr als einem Wunderkind. Manchmal
spielte Lisa so laut, dass die hammernden Oktaven das
Klappern der Maulltonnen ubertonten und sich in den
allgemeinen Larm des Mietshauses mischten. Wenn sie
leise spielte, traten alte Ehepaare ans Fenster und lielSen



ihre Hausarbeit liegen. Melodien von Schubert und Mozart
schwebten die Treppen hinab, in Wohnungen hinein und
aus Wohnungen heraus. Sie verzauberten das ganze
Viertel.

Die Musik riss die Fantasie des fruhreifen Madchens mit
sich fort. Spielte sie die ersten Takte eines StraulSwalzers,
sah sie sich im Ballkleid aus Atlasseide, die Hand hoch
erhoben, von einem Grafen oder Marquis zum Tanz gefuhrt.
Die Schar der eleganten Ballgaste wich auseinander, als sie
die Tanzflache betrat. Von klein an hatte Malka durch
Geschichten, die sie ihr erzahlt, und Bilder, die sie ihr
gezeigt hatte, ihre Tochter dazu erzogen, in der Musik
aufzugehen. Musik wurde Lisas ganze Welt. Sie wurde zu
einem Zufluchtsort vor den dunklen Strallen, den
schabigen Wohnungen, den Ladengeschaften und Markten,
mit einem Wort der Heimat von Wiens Juden der
Arbeiterklasse. Und jetzt wurde sie vor allem zu einem: zu
einem Zufluchtsort vor den Nazis.

Mit untypisch langsamem Schritt ging Lisa auf das Haus
in der Franzensbruckenstralse Nr. 13 zu, die Schuhe kaum
noch vom Boden hebend, die aufrechte Gestalt gebeugt. Im
Wohnzimmer warf sie ihre Noten auf die Bank, mit einer
Geste, die ihre Mutter aufschrecken liels.

»Was ist los, Lisele? Was hast du?« Malka nahm ihre
Tochter in den Arm und streichelte ihr das Haar. Lisa
schluchzte. Malka ahnte den Grund. »Ist es der Professor?«

Lisa nickte.

»Keine Sorge, ich habe dich fruher unterrichtet. Ich
unterrichte dich wieder.« Lisa versuchte zu lacheln. Sie
wussten beide, dass Lisas Fahigkeiten die der Mutter
langst weit uberstiegen.

»Spielen wir doch jetzt etwas. Fangen wir den Tag ganz
VON vorne an.«

»Ich kann jetzt nicht spielen, Mama. Ich bin zu
durcheinander. «



»Hast du alles vergessen, was ich dir beigebracht habe?
Lisa, gerade in Zeiten wie diesen ist Musik besonders
wichtig.«

Malka ging zum Schrank und zog die Préludes von
Chopin hervor. Sie schlug das Heft bei Nr. 4 in e-Moll auf
und setzte sich ans Klavier.

»Ich spiele die Rechte, du die Linke«, beharrte sie.

»Ich kann nicht.«

»Spiel, was dein Herz dir eingibt.«

Lisa setzte sich neben sie und schlug die treibenden,
absteigenden Akkorde der Begleitung im
Vierviertelrhythmus an. Als sie die linke Hand beherrschte,
loste sie die Mutter ab und lieB nun Dbeides
zusammenflieSen: die klagende Melodie des Diskants mit
den dunklen Akkorden im Bass. Am Schluss mundete die
Melodie in eine Frage und lief aus in einen verhauchenden
e-Moll-Akkord. DraulSen im Hof setzte eine alte Frau die
schwere Einkaufstasche ab, lehnte sich an die Mauer und
horte gespannt zu.

Nach dem letzten Takt Chopin ging Lisa auf ihr Zimmer,
legte sich aufs Bett und weinte so leise wie moglich in die
Kissen. Wenige Minuten spater spurte sie eine warme Hand
auf der Schulter, die sie leise streichelte. Es war ihre altere
Schwester Rosie. »Nicht weinen, Lisa«, bat sie, »komm, ich
zeig dir was.«

Lisa drehte sich um und blickte auf zu der schick
gekleideten Zwanzigjahrigen. Sie freute sich immer, wenn
ihre altere Schwester einmal Zeit fur sie erubrigte, steckte
sie neuerdings doch die meiste Zeit mit ihrem Verlobten
Leo Schwartz zusammen.

»Weinen hilft nicht, Lisa. Lass mich dir etwas zeigen, das
ich gerade gelernt habe. Komm!«, drangte Rosie und fasste
Lisa an der Hand.



Im Schlepptau ihrer Schwester stolperte Lisa ins Bad
und erblickte im Spiegel ihr tranenuberstromtes Gesicht.
Rosie leerte eine Tasche aus und schuttete jede Menge
Kosmetika auf den Badezimmertisch.

»Ich zeige dir eine neue Art, die Lippen zu schminken.
Hinterher siehst du wie Marlene Dietrich aus.«

Wie schon so oft trug Rosie sorgfaltig Lippen- und
Augen-Make-up auf Lisas Gesicht auf.

»Siehst du? Ein kleines bisschen uber die Lippengrenze
hinaus.«

Ihre Schwester sollte sich auskennen, dachte Lisa. Vor
zwei Jahren war sie Zweite im Miss-Wien-Wettbewerb
geworden, an dem sie damals als Nichtarierin noch hatte
teilnehmen durfen. Unvermittelt platzte die zwolfjahrige
Sonia herein.

»Was macht ihr beiden denn hier?«

»Schau dir Lisa an. Sieht sie nicht wie ein Filmstar aus?«

Aufgeregt beaugte Lisa ihr neues Gesicht im Spiegel. So
wirkte sie funf Jahre alter! Da naherten sich Schritte, und
alle erstarrten.

»Rasch! Mama kommt!«

Im oft geubten Notmanover schrubbte Lisa sich mit Seife
und Wasser das Gesicht, wahrend Rosie rasch die
Kosmetika verschwinden liefs. Die kleine Sonia schaute zu
und kicherte. Schutzend legte Rosie den Arm um Lisa, und
einen Augenblick lang waren die Sorgen mit Professor Lenz
vergessen. Dann fassten sich die drei Schwestern an der
Hand und gingen hinaus, um ihrer Mutter zu begegnen.
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Lisa!«, rief Malka aus der Kuche. »Geh zum Fenster, schau
nach Vater.«

Zogernd stand Lisa vom Klavierhocker auf, ging ans
Fenster und blickte aus dem ersten Stock auf den
kopfsteingepflasterten Hof hinab.

»Siehst du ihn?«

»Nein, Mama, noch nicht.« Der Novemberwind blies kalt.
Die Strallenlaternen rasselten. Der Winter kam. Chanukka
stand vor der Tur, das Lichterfest, Lisas Favorit unter den
Jahresfesten.

»Ist er noch nicht da?«

»Nein, nichts zu sehen!«

»Wo bleibt er denn?« Malka begann in der Kuche
lautstark mit den Pfannen zu scheppern. Das war ihre Art,
Dampf abzulassen.

»Schlag nichts kaputt, Mutter, lachte Lisa.

Ein weiteres Scheppern antwortete. »Also gut, hole
deine Schwestern. Dann fangen wir ohne ihn an.«

Lisa wusste, weshalb ihr Vater oft so spat kam. Die
»Zockerei« war es, die Mutter so in Zorn versetzte. Im
Lagerraum der Fleischerei von Herrn Rothbard pflegte
Vater sich mit Mannern aus der Nachbarschaft zum
Kartenspielen zu treffen. Lisa hatte keinen Schimmer vom
Kartenspielen, wusste aber, es musste etwas Schlimmes
sein, weil es Mutter so in Wut versetzte.

Abraham Jura hatte sich immer als den besten Schneider
von Wien bezeichnet. Lisas Vater war ein stolzer, eleganter
Mann, der gestarkte weille Hemden mit hohem Kragen



trug. Seine Kundschaft setzte sich aus Juden und
Nichtjuden gleichermallen zusammen. Aus der ganzen
Stadt kamen sie und lielSen Malsanzuge bei ihm schneidern.
Jetzt aber gab es kaum noch etwas zu tun. Nur noch selten
lielSen sich seine Stammkunden bei ihm blicken. Nichtjuden
durften bei Juden nicht mehr kaufen. An seinem Laden hing
nun ein Schild: Jiidisches Geschatft.

Nachts horte man manchmal erregte Stimmen aus dem
Schlafzimmer der Eltern. Es ging um die Finanzen, so viel
verstand Lisa, und ihr Vater schien in diesen Tagen auf fast
alle Menschen zornig zu sein. Das traute familiare
Abendessen, die Umarmungen, wenn Vater von der Arbeit
heimkam: Das alles gab es nicht mehr. Bedruckt musterte
Lisa die knitterigen Anzuge und die ausgefransten
Manschetten ihres Vaters. An seinen Knopfen
herumnestelnd, runzelte sie die Stirn. »Papa, ich nahe dir
die Knopfe wieder fest. Offenbar hast du vergessen, wie
man das macht«, scherzte sie. »Wer geht noch zu einem
Schneider, dem die Knopfe locker sitzen?« Traurig blickte
der Vater sie dann an und schwieg. An solchen Tagen, wenn
sie begriff, wie sich ihr Vater vor ihren Augen veranderte,
fluchtete sie ans Klavier und in ihre Fantasien.

Mit oder ohne Abraham, Malka zundete die Sabbatkerzen
an. Es war Freitagabend, Sonnenuntergang, Beginn des
Sabbats. In den silbernen Kerzenstandern, die sie ihrerseits
von ihrer Mutter geerbt hatte, entzundete sie zwei
schlanke Wachskerzen und wandte sich ihrer jungsten
Tochter zu: »Sonia, warum sagst du uns nicht, was sie
bedeuten.«

»Die eine Kerze ist fur den Herrn, der Himmel und Erde
geschaffen hat und am siebenten Tag ruhte«, antwortete
Sonia stolz.

»Und die zweite Kerze, Lisa?«



»Die zweite zunden wir an, weil wir den Sabbattag
begehen und ihn heilighalten.«

Noch weitere vier Kerzen steckte Malka an, je eine fur
ihre drei Tochter und eine fur ihre Mutter Briendla in
Polen. Warmes Licht erfullte den Raum. Im ganzen
Stadtbezirk schimmerte ahnlicher Glanz in Wohn- und
Esszimmern. Traditionell wurden am Sabbatabend Speisen
an Bedurftige ausgeteilt: Eine Stunde vor
Sonnenuntergang sammelten sich Menschen im Hausflur.
Einige in abgerissener Kleidung und mit zerzaustem Haar,
andere, die nur eine vorubergehende  Notzeit
durchmachten und sorgfaltig geflickte Sachen trugen.
Immer wieder andere Gesichter, bis auf eines - das eines
alten Mannes mit struppig weillem Bart. Er war der Favorit
der Madchen, weil er ihnen jede Woche eine Geschichte
erzahlte. An diesem Abend kam Malka ohne das ubliche
Tablett mit koscheren heilen Speisen in den Flur. Traurig
verkundete sie: »Ich furchte, heute Abend haben wir leider
nichts zu verteilen. «

Lisa stand wie vor den Kopf geschlagen. Sie sah die
Hungrigen fortschlurfen und sah den Kummer in den
Augen der Mutter. Nur der alte Geschichtenerzahler war
zuruckgeblieben und starrte auf die Mesusa, das
Segenszeichen, das an der Tur hing. Nach einem langen,
qualvollen Augenblick wandte er sich an Malka: »Gott wird
Sie segnen fur Thre GrofSherzigkeit bisher.«

Die Madchen gingen in die Wohnung zuruck, setzten sich
zur Mutter und begannen, ohne den Vater zu essen. Als sie
fertig waren, raumten sie ab und sahen zu, wie sie den
groSen Mahagonischaukelstuhl zum Fenster ruckte.
Langsam schaukelte Malka vor und zuruck, ihre Gebete
murmelnd, die Augen auf die Stralse gerichtet.

Lauter Larm schreckte Lisa und Sonia aus dem Schlaf -
nicht das ubliche Stimmengewirr, das die spate Heimkunft



des Vaters oft begleitete, sondern bedrohliches Gebrull, das
sich naherte. Bademantel uberwerfend, eilten sie ins
Schlafzimmer der Eltern. Es war leer, deshalb sturzten sie
zum Wohnzimmerfenster und sahen, dass brandrote Helle
die Nacht erleuchtete. Johlende Stimmen, dazu das Klirren
zersplitternden Glases, anschwellend in einem
schrecklichen Crescendo. Braunhemden rannten die Stralse
hinunter wie eine Rauberbande, warfen Steine in Fenster,
fuchtelten drohend mit Knuppeln. Lisa fragte sich, ob sie
betrunken waren. Durften Soldaten denn trinken? Trotz der
spaten Stunde rannten Dutzende von Nachbarn auf die
StralSe. Lisa sah Herrn Mendelsohn, den Drogisten, aus
seiner Tur sturzen und beobachtete fassungslos, wie zwei
SA-Leute ihn hochhoben und in das Schaufenster seiner
Apotheke warfen. Sie horte seine Schmerzensschreie, riss
Sonia vom Fenster zuruck und zog sie in das Schlafzimmer,
das sie teilten. »Rasch unters Bett und bleib dax, rief Lisa.
Sonia blickte flehend auf. »Unter das Bett!«, befahl Lisa
und rannte in den Flur, um ihre Mutter zu suchen.

»Lisal« Ein Schrei ertonte von der Treppe. Sie eilte
hinunter und fand ihre Mutter, den Kopf des Vaters im
ScholS haltend. Sein Gesicht war blutuberstromt, seine
Kleider zerrissen.

»Es ist nur eine kleine Platzwunde, Lisa, keine Angstg,
sagte der Vater, als er Lisas entsetzten Gesichtsausdruck
sah. »Bei dir alles in Ordnung? Wo sind Sonia und Rosie?«

»Sonia habe ich unters Bett gesteckt. Rosie hat doch
gesagt, sie wollte weg zu Leo, weilst du noch? Lass mich dir
helfen mit Papa.«

Sie nahm den einen Ellbogen, Mutter den anderen.
Untergehakt fuhrten sie Abraham langsam treppauf. Als sie
noch einmal einen Blick durch die Haustur warf, sah Lisa,
wie Dutzende von Menschen durch die Stralle getrieben
und geprugelt wurden.



Malka und Abraham hatten ein wunderschones Bett aus
hochglanzpoliertem Kirschbaum. Das Bett betrachtete
Malka als ihren kostbarsten Besitz. Nie durften sich die
Kinder auf die glatten weilSen Atlasdecken setzen, die
Malkas GrofBmutter gehort hatten. Jetzt, da sie Abraham
aufs Bett gehoben hatten, sauberte Malka seine Wunden
mit einem warmen Tuch und achtete nicht auf die
Blutflecken, die auf das Bettzeug fielen. Behutsam pfluckte
Lisa Glasscherben aus den Falten seiner Kleidung, wahrend
ihr Vater die Schema rezitierte, das alte Gebet des
judischen Volkes: » Shema Yisrael, Adonai Eloheinu, Adonai
Echad«, »Hore Israel! Der Herr, dein Gott, der Herr ist
Einer!« Endlich beruhigte er sich und begann zu erzahlen.

»Gerade war ich bei Rothbard aus der Tur, da sah ich sie.
Ich wusste, etwas war im Busch. Sie marschierten nicht
mehr. Sie waren ein Pobelhaufen. Sie wechselten sich ab
beim Fenstereinschlagen, zuerst die Schaufenster, als ob es
ihnen SpalS machte - sie berauschten sich an dem Krach.
Dann schrieben sie mit Farbe hassliche Worter. «

»Was fur Worter, Papa?«

»Schhh«, sagte Malka, »das mussen wir nicht wissen.«

»Ihr werdet sie fruh genug zu sehen kriegen: >Judencg,
>Judenschweine¢, >Bringt die Juden um!< Einer hat eine
Benzinflasche in ein Haus geworfen.« Lisa gefror das Blut
bei den Worten ihres Vaters. Malka wischte die letzten
Blutspuren von Abrahams Gesicht. »Psst, Schluss jetzt. Du
musst jetzt etwas Suppe essen.« Aber Abraham berichtete
weiter: »Ich habe gesehen, wie sie Leute aus den Hausern
gezerrt haben. Sie haben ihre Habe genommen und
verbrannt. Kinder, die auf die Stralle gelaufen sind, haben
sie einfach zu Boden geworfen. Gut, dass ihr in der
Wohnung geblieben seid.«

»Erzahl uns nichts mehr, Papa.«

»Aber ihr musst doch erfahren, was ich gesehen habe!
Als ich an der Synagoge vorbeigelaufen bin, haben sie den



Schrein auf die Stralle gezerrt und die Thorarollen
herausgerissen. Sie haben sie auf die Stralle geworfen und
angezundet. Die Thora! Auf der Stralse! In Flammen!«

Er hielt inne wund schopfte Luft: »Und keine
Feuerwehrsirenen. Sie wollten offenbar, dass alles
verbrennt.«

»Ich mache das Radio an, Papa. Vielleicht gibt es
Sondermeldungen.« Lisa rannte ins Wohnzimmer und
drehte an dem grolsen Wahlknopf des Rundfunkapparats.
Ein Strom deutscher Marschmusik erklang. Abraham kam
ins Zimmer, barfuls, vorsichtig, um nicht in Glasscherben zu
treten, und stellte das Radio ab.

Neue Schreie ertonten vom Fenster. Sie rannten hin und
sahen aus dem Eckhaus Flammen schlagen. Nachbarn
bildeten schon eine Eimerkette. Manner mit Kubeln kamen
die StralSe heruntergerannt.

»Malka, ich brauche meine Schuhe!«

Schweigend ging Lisas Mutter ins Schlafzimmer und
brachte ihrem Mann die schweren Stralsenschuhe. Er
schnurte sie in Sekunden und rannte die Treppe hinunter
um zu helfen. Verangstigt starrte die Familie aus dem
Fensterr Immer weitere Brandherde nahrten den
Feuerschein. Bucher und Hausrat wurden in die Glut
geworfen. Plotzlich packten mehrere Braunhemden die
Manner aus der Eimerkette und zerrten sie auf die StralSe.
Starr vor Grauen sah Lisa, wie ihr Vater gezwungen wurde,
sich nackt auszuziehen, hinzuknien und das schmutzige
Pflaster zu schrubben. »Schweine! Judenschweine!,
schrien die Soldaten der SA und versetzten ihnen FulStritte,
wenn sie sich nicht schnell genug bewegten. Malka konnte
die Schande nicht mehr ertragen. Sie nahm ihre beiden
Madchen bei der Hand und fuhrte sie ins Schlafzimmer.
Schweigend warteten sie, bis diese schreckliche Nacht zu
Ende ging.
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Bald gab es auch Ausgangssperren. Juden durften nachts
nicht mehr auf die StralSe. Sie durften nicht mehr ins Kino,
nicht mehr ins Konzert, kaum noch an die Offentlichkeit.
Immer drakonischer wurde der Nazi-Terror. Die Attacken
auf Ladengeschafte und Wohnhauser setzten sich fort, die
Prugelangriffe auf der Stralle wurden zum gewohnten
Anblick. SA-Leute brachen in Hauser ein und verhafteten
viele der mannlichen Bewohner. Man munkelte, sie wurden
in Gefangenenlager gebracht. Auf behordliche Anordnung
wurde Abrahams Schneiderladen im  Erdgeschoss
geschlossen. Auf dem rissigen Glas des Schaufensters
klebte ein Plakat. Jemand hatte die Buchstaben
auszukratzen versucht, aber sie waren noch lesbar:
Judenblut - Schweineblut!

Die zwolfjahrige Sonia begriff nicht, warum all das
geschah. Sie ging noch zur Schule, die judischen Kinder
waren jedoch bereits von den nichtjudischen getrennt. Sie
durfte mit ihren nichtjudischen Freundinnen nicht mehr
sprechen. An dem Tag, als ihre beste Freundin nicht mehr
mit ihr reden wollte, kam Sonia weinend nach Hause
gerannt.

»Warum, Mama, warum?«, schluchzte sie.

Malka suchte nach einer Antwort, aber sie begriff es ja
selber nicht.

»Erinnerst du dich an die Purimgeschichte von Konigin
Esther und Haman?«, fragte sie Sonia und nahm sie in den
Arm.

Das Madchen nickte.



»Haman war der bose Ratgeber des Konigs Ahasveros
vor langer, langer Zeit, er trachtete allen Juden nach dem
Leben. Der Konig verliebte sich jedoch in Esther, die ja
Judin war und sehr schon, und nahm sie zur Frau und
Konigin. Dann nutzte Esther ihre Macht, um alle Juden zu
retten.«

»Ja, ich weilS«, nickte Sonia.

»Also«, fuhr Malka fort, »heute gibt es einen boOsen
Mann, der genauso wie Haman ist. Er heilst Adolf Hitler. Er
kann uns aber nichts tun, wenn wir tapfer sind und weise
handeln. Wir mussen an unserem Glauben festhalten. Wir
Juden sind ein von Gott erwahltes Volk. Wenn wir den
Glauben an Gott nicht verlieren, wird Gott uns schutzen.«

Malka kusste ihre Jungste, stand auf und ging zum
Klavier. »Komm, Lisele, arbeiten wir an >Clair de Lunec<.«
Lisa zog ein abgegriffenes Notenheft aus dem Stapel und
setzte Debussys Meisterwerk auf das Notenpult.

»Mach kurz die Augen zu, ehe du anfangst. Wo siehst du
dich?«

»Auf einer einsamen Insel mitten im Meer«, erwiderte
Lisa ohne zu zogern.

»Darf ich auch mit?«, fiel Sonia ein und kniff die Augen
Zu.

»Aber naturlich«, antwortete die Mutter zartlich.

Hellen Blicks schlug Lisa die Augen auf und legte die
Finger auf die Tasten. Die Musik schimmerte wie
Mondlicht, das auf den Wellen eines fernen Ozeans tanzt.
Als Lisa von der Klaviatur aufblickte, sah sie, dass ihre
Mutter die Augen geschlossen hatte und lachelte. Leise
wiegte Malka den Kopf, vom Silberton ihrer Tochter
gewiegt und fortgetragen.

Malka hatte ihren Mann gedrangt nicht auszugehen, er
hatte jedoch nicht auf sie gehort. »Wenn du erwischt wirst,



was machen wir dann?«, hatte Malka gefleht. »Herr Stein,
unser Nachbar, ist gestern Abend nicht zuruckgekommen!«

»Ich kann nicht die ganze Zeit im Haus sitzen. Das macht
mich verruckt!« Er hatte den Mantel genommen und war
eilends gegangen, ohne seiner Frau in die Augen schauen
zu konnen. Er war hinausgegangen auf die StralSe, auf der
es, seit man die Strallenlaternen zerschlagen hatte,
stockdunkel war.

Zu spater Stunde kam er zuruck.

Lisa spitzte die Ohren, um Gesprachsfetzen der Eltern
aufzufangen. »Wir mussen etwas tun, sofort. Die
Gelegenheit kommt vielleicht nie wieder. «

Leise schlupfte Lisa aus dem Bett und schlich in den
Flur. Sie horte die Worte Holland und England.

»Sie lassen die Juden nicht mehr aus Wien hinaus«, fuhr
der Vater fort, »aber ein paar Bahntransporte mit Kindern
sind genehmigt worden, judischen Kindern. Hunderte sind
schon weg. Eltern kampfen und flehen um einen Platz in
den Zugen. Die Sache ist in aller Munde. «

»Kinder werden weggeschickt? Ohne ihre Eltern?«
Malkas Stimme war schwach und verangstigt. »Wohin
denn?«

»Nach England. Man organisiert jetzt Zuge, um sie nach
England zu bringen. Ich glaube, wir sollten das ins Auge
fassen.«

»Ist dir klar, wovon du sprichst? Die Kinder wegschicken
ohne uns? Ohne Mutter, ohne Vater?«

»Meine Cousine Dora und mein Cousin Sid leben in
London. Das ist vielleicht die letzte Gelegenheit.«

»Die Lage wird sich wieder bessern, Abraham. Es kann
doch nicht so schlimm bleiben. Wir mussen Vertrauen
haben.«

»Malka, in der Kultusgemeinde geht alles drunter und
druber. Ich habe schreckliche Geschichten gehort. Ich kann



sie dir gar nicht erzahlen. Bitte vertraue mir. Wir mussen
es tun!«

»Aber selbst wenn wir wollten, wie soll das denn
gehen?«

»Lass mich ausreden. Rothbard sagt, seine Frau will
ihren Sohn unter keinen Umstanden alleine fortlassen. Er
glaubt, die Familie werde auf einem anderen Weg
geschlossen hinauskommen. Ein solcher Weg steht uns
nicht offen. Wir mussen den Familienzusammenhalt
aufgeben. Rothbard will uns den Zugplatz seines Sohnes
uberlassen.«

Besturzt und angstvoll holte Malka tief Luft. »Du
verlangst von mir, meine beiden Tochter fortzuschicken?«

»Malka, du musst mir zuhoren. Er hat nur einen einzigen
Platz fur ein einziges Kind. Wir mussen Lisa oder Sonia
schicken ... Rosie ist uber achtzehn. Sie kommt nicht mehr
infrage.« Abrahams Stimme versagte fast.

Lisa horte, wie ihre Mutter anfing zu weinen.

»Wie brachten wir das ubers Herz? Wie konnten wir es
ertragen?«

»Eine unserer Tochter konnen wir in Sicherheit
bringen«, drangte Abraham. »Sobald es dann geht,
schicken wir die anderen nach ...«

»S0 weit kann es doch noch nicht sein, so weit noch
nicht«, flusterte Malka unglaubig.

Lisa horte Schritte, dann kam ihre Mutter aus der Kuche.
Traurig lachelte Malka ihre Tochter an. »Geh wieder ins
Bett, mein Schatz. Geh ins Bett.«

Lisa kusste ihre Mutter auf die Wange und ging zuruck
ins Schlafzimmer, wo Sonia friedlich neben ihren
Stoffpuppen schlief. Lisa starrte ihre Schwester an und
fragte sich, auf wen die Wahl wohl fallen wurde.



