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Gebet zum Erzengel Michael
Heiliger Erzengel Michael,
Du ruhmreicher Prinz der himmlischen Heerscharen,
verteidige uns in diesem schlimmen Krieg, den wir gegen
Mächte und Gewalten,
gegen die Beherrscher der Welt der Finsternis
und gegen die bösen Geister in den Himmelshöhen führen
müssen.
Komme den Menschen zu Hilfe,
die Gott nach seinem Bild und Gleichnis gemacht,
unsterblich erschaffen,
und aus der Tyrannei des Teufels um einen teuren Preis
erkauft hat.
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Auge in Auge

»Das Leben ist in der Tat schwer, ein Kampf von Minute zu
Minute, aber der Kampf ist verlockend. Früher blickte ich

in eine chaotische Zukunft, da ich den Augenblick
unmittelbar vor mir nicht wahrhaben wollte. Und jetzt, da
jede Minute voll ist, randvoll mit Leben und Erleben, mit

Kampf und Sieg und Niederlage, jetzt denke ich nicht mehr
an die Zukunft. Ich lebe jetzt, heute, in dieser Minute, ich
lebe voll und ganz, und das Leben ist es wert, gelebt zu

werden.«
Etty Hillesum







V ier Jahre liegen meine Qual und meine Verzweiflung
zurück, als ich an diesem Morgen des 8. Februars 2017

den Verhandlungssaal des Oberlandesgerichts Stuttgart-
Stammheim betrete. Ich trage einen Schladminger Janker,
ich fühle mich darin irgendwie sicher. Trotzdem bin ich
etwas nervös. Der Grund ist einfach: In wenigen Minuten
werde ich zum ersten Mal einen jener Männer
wiedersehen, die mich vor fast genau vier Jahren in Syrien
entführt, die mich verschleppt, gefoltert und zum Übertritt
zum Islam gezwungen haben. Einer von ihnen wird gleich
vor mir stehen.

Der Fall geht schon durch die Presse. Die Medien
berichten davon, dass der Fünfundzwanzigjährige in
Qatana in der Nähe von Damaskus aufgewachsen und dann
nach Deutschland gekommen ist, sie informieren darüber,
wie er hier gelebt hat und dass er seine Angehörigen
nachholen wollte. Sie erzählen, wie der Syrer dann, am 21.
Januar 2016, in Backnang auf offener Straße von einem
mobilen Einsatzkommando verhaftet wurde, eine
spektakuläre Aktion. Und die Zeitungen und Sendungen
nennen auch seinen Namen: Suliman al-S. Ich kannte ihn
nur als Abu Adam, unter seinem Kampfnamen bei einer
Gruppe der Al-Nusra-Front, einem Ableger von Al-Qaida
und einer der gefährlichsten Terrororganisationen der
Welt. In Deutschland soll er als mustergültig integriert
gegolten haben.

Plötzlich steht dieser Abu Adam, der angeblich so ein
Musterknabe ist, vor mir. Besser: Er sitzt vor mir, mit zwei
Anwälten und einem Dolmetscher, genau dort, wo vor
Jahrzehnten die RAF-Terroristen Andreas Baader und
Ulrike Meinhof saßen. Er trägt einen Bart und eine
Wintermütze und sieht irgendwie mehr wie ein Rapper aus
und weniger wie ein Dschihadist. Für mich ist dieser
Anblick nur schwer zu fassen: Als ich ihn zuletzt sah, war
ich sein Gefangener. Hilflos, verzweifelt und am Ende



meiner Kräfte. Nie hätte ich gedacht, dass ich einen meiner
Peiniger irgendwann einmal wiedersehen würde. Schon gar
nicht in einem Gerichtssaal in Deutschland.

Ich selbst bin hier als Zeuge. Nicht, weil ich Rache oder
Vergeltung will. Nein, ich bin selbst Jurist und zutiefst
davon überzeugt, dass ein Mensch für das, was er getan
hat, vor einem ordentlichen Gericht einen fairen Prozess
und ein gerechtes Urteil bekommen soll. Verhandelt wird
hier unter anderem die Mitgliedschaft in einer
terroristischen Vereinigung; der Generalbundesanwalt wirft
Abu Adam außerdem Kriegsverbrechen vor. Es geht um
viel. Für ihn. Für mich. Und ich glaube auch für
Deutschland und die Welt. Es geht um die Frage, ob sich
Kriegsverbrecher einfach so ein neues Leben aufbauen
können.

Abu Adam flüchtete im August 2013 erst mit dem Auto in
den Libanon, flog von dort in die Türkei und reiste dann
weiter nach Algerien. Dort durchquerte er mit dem Auto
die Wüste, um durch Tunesien nach Libyen zu kommen. In
Libyen ließ er sich von Schleusern auf einem Motorboot
über das Mittelmehr nach Italien bringen. Von Italien aus
ging es weiter nach Frankreich und schließlich nach
Deutschland, am Ende in die tiefste schwäbische Provinz.
Seine Reiseroute ist typisch für viele Flüchtlinge, nur ist
Abu Adam kein typischer Flüchtling. Er ist ein Dschihad-
Kämpfer der Al-Nusra-Front und eben kein junger Mann,
der einfach nur cool aussieht und sich hier ein Leben
aufbaut.

Im Januar 2015 hat Deutschland diesem Mann Asyl
gewährt, er ist ein anerkannter Flüchtling. Allerdings holt
das alte Leben Abu Adam ein, weil er selbst es nicht
loslassen will. Er macht Andeutungen über seine
Vergangenheit; in sozialen Netzwerken werden
Verbindungen zu seinem Kampfnamen gelegt, den einzigen
Namen, den ich bis jetzt kannte. Die Schlinge zieht sich
enger um seinen Hals. Am 21. Januar 2016 wird er



schließlich festgenommen. Ein Jahr später beginnt der
Prozess, und ich sehe ihn wieder. Und in dem Moment, in
dem ich dieses Buch schreibe, geht dieser Prozess zu Ende.
Endlich.

Wie gesagt: Dieser Fall und dieser Prozess sind sehr
wichtig für Deutschland und die Menschen, die hier leben.
Es geht um Verbrechen, die außerhalb Deutschlands verübt
worden sind. Weder der Täter noch das Opfer sind
Deutsche, sondern ein Syrer und ein Kanadier. Trotzdem ist
es möglich, dass dieser Prozess hier verhandelt wird, und
das ist richtig. Gerade im Kontext der vielen Flüchtlinge,
die vor allem 2015 und 2016 nach Deutschland kamen,
scheint es mir von entscheidender Bedeutung, dass dieses
Land sorgfältig untersucht, wer da kommt, und die findet,
die mit wenig in der Hand, aber schwerem Gepäck der
Vergangenheit reisen, und sie vor Gericht stellt. Ich sage
das aus zwei Perspektiven: aus der Perspektive eines
Ausländers, eines UN-Mitarbeiters, der lange und in
zahlreichen Kriegsgebieten gearbeitet und sehr viel
gesehen und erlebt hat. Ich weiß, wozu Menschen fähig
sind. Und ich sage das noch aus einer anderen Perspektive
heraus: aus der Perspektive des Opfers.

Es steht außer Frage, dass die weitaus überwiegende
Zahl der Flüchtlinge und Asylsuchenden Schutz verdient,
zumindest für die Zeit, in der diese Menschen nicht in ihre
Länder zurückkönnen. Diejenigen aber, die Gewalt,
Fanatismus und Hass hierher bringen, die die tödliche und
teuflische Ideologie des Dschihadismus verbreiten, die
müssen von der Justiz mit besonderer Aufmerksamkeit
beobachtet und behandelt werden. Deutschland hat wie
jedes andere Land auch das Recht, seine Bürger gegen
solche Menschen wie Abu Adam zu schützen. Und nicht nur
das Recht, es hat sogar die Pflicht.

Dieses Buch sehe ich als meine Pflicht. Ich will erzählen,
was ich erlebt habe, nachdem man mich 2013 in Syrien
entführt und acht Monate lang als Geisel gefangengehalten



hat. Ich möchte zeigen, was für Leute das sind, die der Al-
Nusra-Front angehören. Und dabei wird es viele
Überraschungen geben. Sie alle sind auf dem Papier
Dschihadkämpfer, aber in der Realität doch sehr
unterschiedlich. Ich werde das alles ohne Übertreibungen
oder Ausschmückungen erzählen und genau so, wie ich es
in Erinnerung habe oder wie man es mir berichtet hat. Ich
versuche, fair zu bleiben und meine Wut zu zügeln, die
auch vier Jahre nach den schrecklichen Monaten in Syrien
immer wieder in mir aufsteigt. Wut nicht nur auf die
Geiselnehmer, sondern auch auf andere Beteiligte: die UN,
meine Heimat Kanada, die syrische Regierung und sogar
auf einige meiner Verwandten. Ich habe gelernt, dass man
Behörden nicht blind vertrauen darf und dass Angehörige
oder Freunde von Geiseln niemals voll und ganz darauf
setzen sollten, dass eine Regierung oder andere offizielle
Stellen alles für die Geisel tun. Auch das ist ein Grund für
dieses Buch: Ich will Menschen, die ähnliche Dinge
erfahren, zeigen, worauf es ankommen kann, um die Zeit in
der Hölle zu überleben.

Dieses Buch handelt von einer Wirklichkeit, die nicht
weiß oder schwarz ist, sondern grau mit vielen
Schattierungen. Ich hoffe, dass die Leser verstehen, dass
ich Nuancen beschreibe und dass ich nicht so einfach in
Gut und Böse aufteilen kann und will. Es gibt Personen in
dieser Geschichte, denen ich nichts Gutes attestieren kann,
weil ich es nicht von ihnen erfahren habe. Das bedeutet
aber nicht, dass sie durch und durch schlecht sind. Und
gleichzeitig habe ich in der Gefangenschaft Menschen
getroffen, die trotz ihrer Mitgliedschaft in einer
mörderischen Terrorgruppe auch gut waren, Opfer eines
brutalen Krieges und seiner Umstände. Ich kann ihre
Ideologie nicht gutheißen und schon gar nicht ihre Taten.
Doch ich habe Menschen getroffen, die eine Art von
Gehirnwäsche erlebt haben und die am Anfang vielleicht
sogar gute Absichten hatten, die aber von ihrem Weg



abgekommen sind hin auf eine Straße, die zu Terror und
Trauer führt. Manche von ihnen sind selbst Opfer, waren
selbst Gefangene oder wurden gefoltert und waren damit
leichte Beute für die süßen Klänge des Dschihad. Das alles
bedeutet nicht, dass man ihre Entscheidungen
entschuldigen kann. Aber vielleicht etwas mehr verstehen.
Manches allerdings muss man nicht einmal verstehen.

Ich schreibe dieses Buch nicht zuletzt auch deshalb, weil
ich das mir Widerfahrene einordnen will, weil ich selbst
diese Schatten habe, weil ich selbst manchmal gut und
manchmal weniger gut bin. Meine Geiselnehmer haben
mich gezwungen, zum Islam überzutreten, und ich habe
mich am Ende aus Angst um mein Leben gebeugt. Ich habe
dabei erfahren, was eine spirituelle Belagerung ist und wie
grausam dieser Angriff auf die eigene Seele sein kann. Es
war etwas, was ich mir so nie hätte vorstellen können. Und
ich weiß nicht, was ich noch getan hätte, wenn ich länger
in Gefangenschaft gewesen wäre. Vielleicht will ich es auch
gar nicht so genau wissen, weil mir das Angst machen
könnte – vor mir selbst. Denn eines ist sicher: Egal, wie
lange man Geisel ist – ob mehrere Jahre, einige Monate
oder sogar nur wenige Stunden –, diese Erfahrung
verändert jeden Menschen. Nicht immer zum Positiven, das
weiß ich. Ich selbst kämpfe von Zeit zu Zeit mit den Folgen.
Insgesamt habe ich das Ganze aber gut überstanden, ohne
zu tiefe Narben. Ja, ich glaube sogar, dass Friedrich
Nietzsches »Was mich nicht umbringt, macht mich stärker«
zu mir und meiner Geschichte passt. Deshalb ist mein Buch
zuletzt auch ein Buch vom Überleben und Weiterleben.
Kein Buch eines Helden, der keine Verzweiflung, Angst
oder Schwäche kennt. Im Gegenteil. Trotzdem ist es
hoffentlich ein Buch, das zeigt, dass eine Weisheit immer
stimmt, egal, wie oft man sie gehört hat und wie alt sie sein
mag: So lange es Leben gibt, gibt es Hoffnung. So lange es
Hoffnung gibt, gibt es Leben.



Dunkle Zeichen

»Die wahren Vorgefühle entstehen in einer Tiefe, 
in die unser Geist nicht hinabreicht. 

Und so lassen sie uns manchmal Dinge tun, 
die wir völlig verkehrt auslegen.« 

Raymond Radiguet, Der Teufel im Leib





Manche Nächte im Leben sind wie eine einzige
Warnung. Die Luft und der Wind sind rauer als sonst.

Die Stille ist drückender und jeder Schritt, jeder Atemzug,
den du tust, ist lauter und störender. Du siehst Leute um
dich herum und fühlst dich trotzdem verlassen. Du bewegst
dich durch altbekannte Räume und Flure, und sie kommen
dir fremd vor. Alles scheint feindlich und gefährlich, und
Erlösung bringt dir nur einer: der Schlaf.

Diese nächtliche Warnung, dieses dunkle Zeichen, sie
liegen schwer auf mir, an diesem 16. Februar vor vier
Jahren. Ich kann die Warnung und die Zeichen nicht
erkennen, doch eine Ahnung hat sich eingeschlichen, in
alle Fugen meines Denken und Fühlens, wie der
Wüstensand hier in Syrien. Ich bin gerade noch in meinem
Büro im »Pentagon« gesessen, wie wir Mitarbeiter der
UNDOF-Mission (United Nations Disengagement Observer
Force, UN-Mission zur Überwachung der Golanhöhen)
scherzweise unseren Gebäudekomplex in Camp Faouar
nannten, und habe ein emotionales Gespräch mit meiner
Frau geführt. Ich habe ihr erzählt, dass ich am nächsten
Tag nach Damaskus reisen wolle. Sie ist ausgerastet. Sie ist
selbst Syrerin und weiß nur zu gut, wie die Dinge in ihrer
Heimat stehen. Das Land ist am Abgleiten in einen
schrecklichen Bürgerkrieg oder schon längst mittendrin,
und überall im Land lauern Dschihadisten, die gegen das
Regime und den Westen kämpfen und ihren heiligen Krieg
mit Spenden, Ölgeldern und Entführung finanzieren. Dazu
die Truppen des Regimes, die generell nicht weniger
gefährlich und finster sind und immer wieder Leute
»verschwinden« lassen. Meine Frau weiß genau darüber
Bescheid, zählt mir all diese Gefahren auf und ruft dann,
fleht fast, in den Hörer: »Geh nicht! Es ist sehr gefährlich.«
Ich kann, obwohl Tausende von Kilometern entfernt, ihre
Emotionen durch das Telefon spüren. »Keine Sorge«,
antworte ich routinemäßig. Es ist nicht das erste Mal, dass



ich solche Unterhaltungen führe. Nicht mit meiner Frau
und auch nicht mit meiner Ex-Frau. Das Beruhigen von
Angehörigen gehört gewissermaßen zu meinem Job als UN-
Legal Adviser in Kriegsgebieten. Selbst wenn man selbst
alles andere als ruhig ist.

Meine Frau hat natürlich recht. Zu dieser Zeit bringt eine
Fahrt durch Syrien das Risiko mit sich, von einer Bombe
oder einer Kugel getroffen oder Opfer einer Entführung zu
werden. Ich erkläre ihr, dass ich einige wichtige berufliche
Dinge mit Kollegen in Damaskus diskutieren müsse; Dinge,
die vertraulich sind und die man nicht am Telefon bespricht
oder per E-Mail löst. Vor allem aber versuche ich, ihr
beizubringen, dass ich die Schmerzen in meinem Knie nicht
mehr aushalte. Ich bin wenige Wochen vorher in Straubing
operiert worden, mein Kreuzband und mein Meniskus
waren kaputt, und danach habe ich weder dort noch in
Wien noch hier eine ordentliche Physiotherapie gemacht.
Das rächt sich jetzt mit permanenten Schmerzen. Ich will
deshalb in Damaskus zu einem Physiotherapeuten gehen
und dann weitere Termine vereinbaren, um die Probleme
endlich in den Griff zu bekommen. Ich kann nicht mehr
warten. Oder vielmehr: Ich will nicht mehr länger warten.
Vor der Dämmerung würde ich wieder zurück sein, die
Sicherheitsregeln der UNDOF verbieten es ohnehin, nach
Sonnenuntergang draußen unterwegs zu sein. Ich erkläre
das alles und sage noch einmal: »Keine Sorge: Es passiert
schon nichts.« Wenig später gehe ich hinaus ins Dunkle.

Draußen blicke ich in den klaren Himmel, voll von
Sternen, und dazwischen scheint hell und kräftig der
Mond. Davor liegen die dunklen, schemenhaften Umrisse
von Bäumen, deren Zweige wie Hände aussehen, die nach
mir greifen und mich ins Dunkle verschleppen könnten.
Oder die Silhouette eines Minaretts, aufragend wie ein
mahnender Zeigefinger. Dazu die Gewehrsalven, wieder
und wieder, wie Warnschüsse. Auch der laute Ruf des
Muezzins und sein »Allahu akbar« wirken auf mich wie eine



Warnung. Sicherlich, Gott ist groß, und für viele Millionen
Muslime ist der Islam eine Religion des Gebets, der
Hingabe, des Friedens. Doch hier, so nah an fanatischen
Glaubenskriegern, deren Glaube nichts zu tun hat mit dem
wirklichen Islam, klingt das »Gott ist groß« in meinen
Ohren bedrohlich. Ich kenne Kollegen, denen die Kehle
durchgeschnitten wurde und für die das »Allahu akbar« das
Letzte war, was sie gehört haben. Und ich weiß, dass Allah
und der Islam oft missbraucht werden, um Menschen wie
mich als Ungläubige abzustempeln und ihre Ermordung zu
rechtfertigen. Gott mag groß sein. Doch viele Menschen,
die sich mit ihm schmücken, sind es sicherlich nicht.

Ich starre für einige Minuten in den Himmel und auf die
dunklen Zweige und spüre eine Gänsehaut, obwohl es
angenehm warm ist. Am liebsten würde ich umkehren und
mich ins Bett legen, Schlaf als Erlösung von dieser Nacht
suchen. Doch ein Kollege hat mich zu sich eingeladen, um
mit mir einen Film anzuschauen. Ich kenne den Kollegen
schon länger, er ist ein merkwürdiger Charakter. Er liebt
die schönen und angenehmen Dinge, einen feinen Whisky
oder aromatische Pfeifen, vor allem dann, wenn diese
Dinge anderen gehören. Ich muss jedes Mal fast
schmunzeln, wenn ich sehe, wie ungeniert er sich an
meinem Glenfiddich, Lagavulin oder Chivas gütlich tut,
während ich beim ihm stets nur etwas Jameson-Whiskey
bekomme. Er leiht sich auch immer wieder Dinge aus, ohne
dass man sie jemals wieder zu Gesicht bekommt.
Andererseits ist er unterhaltsam, bringt einen zum Lachen
und verscheucht wenigstens für wenige Momente die
Monotonie des Lagerlebens. Er arbeitet schon sein
gesamtes Leben für die UN und ist in vielen Missionen
unterwegs gewesen. Es ist schwer zu beurteilen, ob all das,
was er erzählt, stimmt. Andererseits weiß er wirklich viel
und kennt viele. Und später wird er, wenn ich mich in den
dunkelsten Stunden, Wochen, Monaten gar befinde, durch
die Gegend fahren und nach mir suchen, mit einem Foto



von mir und einer in Arabisch geschriebenen Botschaft.
Doch all das kann ich an diesem Abend, an dem er mich zu
sich eingeladen hat, noch nicht ahnen. Wie ich überhaupt
wenig von dem ahne, was nach dieser Nacht geschehen
wird.



Herrlichkeit für Gott und Friede
den Menschen

»Herrlichkeit in den Höhen für Gott 
und auf der Erde Friede 

den Menschen seines Wohlgefallens«
Aus dem Lukasevangelium


