


H. G. Wells

Wenn der Schläfer erwacht

Illustrierte Fassung



H. G. Wells

Wenn der Schläfer erwacht

Illustrierte Fassung

(When the Sleeper Awakes)
Veröffentlicht im Null Papier Verlag, 2024

Klosterstr. 34 · D-40211 Düsseldorf · info@null-papier.de
2. Auflage, ISBN 978-3-962810-16-0

null-papier.de/newsletter



I

Inhaltsverzeichnis

1. Schlaflosigkeit 3 ....................................................................... 
2. Scheintod 14 .............................................................................. 
3. Das Erwachen 22 ..................................................................... 
4. Der Lärm eines Aufruhrs 29 ................................................. 
5. Die gleitenden Straßen 45 .................................................... 
6. Die Halle des Atlas 52 ............................................................. 
7. In den stillen Zimmern 65 ..................................................... 
8. Die Dachräume 79 ................................................................... 
9. Das Volk marschiert 96 ......................................................... 
10. Die Schlacht des Dunkels 104 ............................................. 
11. Der Alte, der alles wusste 119 ............................................... 
12. Ostrog 134 ................................................................................ 
13. Das Ende der alten Ordnung 152 ....................................... 
14. Aus dem Krähennest 158 ...................................................... 
15. Hervorragende Leute 178 ..................................................... 
16. Der Aeropile 193 ..................................................................... 
17. Drei Tage 210 ........................................................................... 
18. Graham besinnt sich 218 ...................................................... 
19. Ostrogs Gesichtspunkt 229 ................................................. 
20. Auf den Wegen der Stadt 238 ............................................ 
21. Unten 265 ................................................................................ 
22. Der Kampf im Rathaus 274 .................................................. 
23. Während die Aeroplanen heranzogen 289 ..................... 
24. Die Ankunft der Aeroplanen 310 ....................................... 



1

Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.
Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, schrei-
ben Sie mir.

 
Ihr
Jürgen Schulze
null-papier.de/kontakt



2

Science Fiction & Fantasy bei
Null Papier

Auf zwei Planeten
Der Herr der Welt
Der Brand der Cheopspyramide
Die Macht der Drei
Befehl aus dem Dunkel
Die Spur des Dschingis-Khan
Der gestohlene Bazillus
Der Krieg der Welten
Der Unsichtbare
Die ersten Menschen auf dem Mond

und weitere …
 

https://null-papier.de/189
https://null-papier.de/274
https://null-papier.de/332
https://null-papier.de/346
https://null-papier.de/358
https://null-papier.de/361
https://null-papier.de/419
https://null-papier.de/426
https://null-papier.de/430
https://null-papier.de/431


3

1. Schlaflosigkeit

Eines Nachmittags ging Mr. Isbister, ein junger Künstler,
der in Boscastle wohnte, zur Ebbezeit von diesem Ort
nach der malerischen Bucht von Pentargen, weil er die
Höhlen dort  zu untersuchen wünschte.  Halbwegs den
steilen Pfad zum Strand von Pentargen hinunter traf er
plötzlich auf einen Menschen, der in der Stellung tiefen
Grames unter einer vorspringenden Felsmasse saß. Die
Hände hingen diesem jungen Mann schlaff herab, seine
Augen waren rot, er starrte vor sich hin, und sein Ge-
sicht war von Tränen nass.

Bei dem Geräusch von Isbisters Schritten blickte er
sich um. Beide Männer waren aus der Fassung gebracht,
Isbister am meisten, und um die Verlegenheit seiner un-
willkürlichen Pause zu überwinden, bemerkte er mit ei-
ner Miene reifer Überzeugung, das Wetter sei heiß für
die Jahreszeit.

»Sehr«, antwortete der Fremde kurz, zögerte eine Se-
kunde und fügte  in  farblosem Tone hinzu:  »Ich  kann
nicht schlafen.«

Isbister blieb abrupt stehen. »Nein?« war alles, was er
sagte, aber seine Haltung verriet seinen hilfreichen Im-
puls.

»Es mag unglaublich klingen«, sagte der Fremde, in-
dem er müde Augen auf Isbisters Gesicht wandte und sei-
nen Worten mit einer schlaffen Hand Nachdruck lieh, »a-
ber  ich  habe  keinen  Schlaf,  überhaupt  keinen  Schlaf,
schon seit sechs Nächten.«

»Rat eingeholt?«
»Ja.  Schlechten  Rat  zum  größten  Teil.  Medizinen.

Mein Nervensystem … Sie sind für die meisten Leute ja
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recht schön und gut. Es ist schwer zu erklären. Ich wage
nicht … genügend starke Dosen zu nehmen.«

»Das macht es schwierig«, sagte Isbister.
Er stand hilflos auf dem engen Pfad, in Verlegenheit,

was er tun sollte. Offenbar wollte der Fremde reden. Ein
unter  den  Umständen  ziemlich  natürlicher  Gedanke
trieb ihn, das Gespräch in Gang zu halten. »Ich selber
habe nie unter Schlaflosigkeit gelitten«, sagte er im Ton
der Alltagsplauderei, »aber in den Fällen, die ich gekannt
habe, haben die Leute gewöhnlich etwas gefunden –«

»Ich wage nicht zu experimentieren.«
Er sprach müde. Er machte eine Geste der Abwei-

sung, und eine Zeit lang waren beide Männer still.
»Bewegung?« regte Isbister ohne Vertrauen an, in-

dem er von des anderen elendem Gesicht auf den Touris-
tenanzug blickte, den er trug.

»Das habe ich versucht. Unklugerweise, vielleicht. Ich
bin Tag für Tag der Küste gefolgt – von New Quai her.
Das hat zu der geistigen Ermüdung nur die der Muskeln
hinzugefügt. Die Ursache dieser Unrast war Überarbei-
tung – Aufregung. Ich hatte etwas –«

Er hielt wie vor bloßer Ermüdung inne. Er rieb sich
mit einer hageren Hand die Stirn. Er begann wieder zu
sprechen, wie einer, der mit sich selber redet.

»Ich bin ein einzelner Wolf, ein einsamer Mensch, der
durch eine Welt wandert, an der er keinen Teil hat. Ich
habe keine Frau – kein Kind – wer spricht doch noch von
den Kinderlosen als den toten Zweigen auf dem Baum
des Lebens? Ich habe keine Frau, kein Kind – ich konnte
keine Aufgabe finden, die ich zu erfüllen hatte. Nicht ein-
mal einen Wunsch in meinem Herzen. Eins nahm ich mir
schließlich vor. – Ich sagte, ich will dies tun, und um es
zu tun, um die Trägheit dieses stumpfen Körpers zu über-
winden, nahm ich meine Zuflucht zu Arzneien! Ich weiß
nicht, ob Sie fühlen, wie schwer und unbequem der Kör-
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per ist, wie seine Forderung der Zeit vom Geist – der Zeit
– des Lebens erbittert! Leben! Wir leben nur stoßweise.
Wir müssen essen, und dann kommt die stumpfe Selbst-
gefälligkeit der Verdauung – oder ihre Gereiztheit. Wir
müssen Luft schöpfen,  oder unsere Gedanken werden
träg, stupid, sie laufen in Abgründe und blinde Gassen.
Tausend Ablenkungen steigen drinnen und draußen auf,
und dann kommt die Schläfrigkeit und der Schlaf.  Die
Menschen scheinen für den Schlaf zu leben. Wie wenig
vom Tag des Menschen gehört ihm – selbst im besten
Falle! Und dann kommen diese falschen Freunde, diese
Taghelfer, die Alkaloide, die die natürliche Ermattung er-
sticken und die Ruhe töten – schwarzer Kaffee, Kokain
–«

»Ich verstehe«, sagte Isbister.
»Ich habe meine Arbeit getan«, sagte der schlaflose

Mann mit klagendem Tonfall.
»Und dies ist der Preis?«
»Ja.«
Eine kleine Zeit lang verharrten die beiden schwei-

gend.
»Sie können sich das Verlangen nach Ruhe, das ich

fühle, nicht vorstellen – einen Hunger und Durst. Seit
sechs langen Tagen, seit meine Arbeit getan war, ist mein
Geist ein Wirbel gewesen, rasch, unaufhörlich, ohne von
der Stelle zu rücken, ein Gießbach von Gedanken, der nir-
gends hinführt, der sich schnell und stetig herumwirbelt
–«

Er machte eine Pause. »Auf den Abgrund zu.«
»Sie  müssen  schlafen«,  sagte  Isbister  entschieden

und mit der Miene, als habe er ein Mittel entdeckt. »Auf
jeden Fall müssen Sie schlafen.«

»Mein Geist ist vollkommen klar. Er ist nie klarer ge-
wesen. Aber ich weiß, ich schieße auf den Wirbel zu.
Plötzlich –«
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»Ja?«
»Sie haben Dinge einen Wirbel hinunterschießen se-

hen? Aus dem Licht des Tages, aus dieser frischen Welt
der Gesundheit – hinunter –«

»Aber«, protestierte Isbister.
Der Fremde streckte eine Hand gegen ihn aus, und

seine  Augen  waren  wild,  und  seine  Stimme  plötzlich
stark. »Ich werde mich töten. Wenn auf keine andere Art
– am Fuße des dunklen Abhangs da, wo die grünen Wel-
len  sind,  und  wo sich  die  weiße  Brandung  hebt  und
senkt,  und der kleine Wasserfaden hinabzittert.  Da ist
auf jeden Fall … Schlaf.«

»Das  ist  unvernünftig«,  sagte  Isbister,  erschreckt
durch den hysterischen Gefühlsausbruch des Menschen.
»Da sind Arzneien immer noch besser.«

»Auf jeden Fall gibt es mir Schlaf«, wiederholte der
Fremde, ohne auf ihn zu achten.

Isbister  blickte  ihn an  und fragte  sich  flüchtig,  ob
wohl wirklich irgendeine komplizierte Vorsehung sie an
diesem  Nachmittag  zusammengeführt  habe.  »Das  ist
nicht so sicher, wissen Sie«, bemerkte er. »In Lulworth
Cove steht eine ähnliche Klippe – auf jeden Fall ebenso
hoch – und da ist ein kleines Mädchen von oben bis un-
ten hinuntergefallen. Und lebt heute noch – gesund und
munter.«

»Aber diese Felsen?«
»Da könnte man eine kalte Nacht hindurch ziemlich

unangenehm liegen, wenn einem die zerbrochenen Kno-
chen knirschen, sobald man fröstelt, und kaltes Wasser
über einen spritzt. Eh?«

Ihre Augen begegneten sich. »Tut mir leid, Ihre Ideale
zu zerstören«, sagte Isbister mit einem Gefühl kecken
Glanzes. »Aber ein Selbstmord über die Klippe da (oder
über irgendeine Klippe) – wahrhaftig – als Künstler –« Er
lachte. »Es ist so verdammt dilettantisch.«
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»Aber das andere«, sagte der Schlaflose gereizt, »das
andere.  Kein  Mensch  kann  gesund  bleiben,  wenn  er
Nacht für Nacht –«

»Sind Sie diese Küste entlang gewandert?«
»Ja.«
»Das törichteste, was man tun kann. Entschuldigen

Sie, dass ich das sage. Allein! Wie Sie sagen: Körperermü-
dung ist kein Mittel gegen Gehirnermüdung. Wer hat Ih-
nen das geraten? Kein Wunder; Gehen! Und diese Sonne
auf dem Kopf, Hitze, Anstrengung, Einsamkeit, den gan-
zen Tag lang, und dann, denk ich mir, gehen Sie zu Bett
und geben sich rechte Mühe – eh?«

Isbister hielt inne und blickte zweifelhaft auf den Lei-
denden.

»Sehen Sie diese Felsen an!« rief der Sitzende mit ei-
ner plötzlichen Kraft der Geste. »Sehen Sie die See an,
die da seit ewig geglänzt und gezittert hat! Sehen Sie den
weißen Schaum da unter der großen Klippe ins Dunkel
stürzen. Und dies blaue Gewölbe, aus dessen Kuppel die
blendende Sonne hinunterstrahlt.  Sie nehmen das hin.
Sie freuen sich darüber. Es wärmt und stützt und ergötzt
Sie. Und für mich –«

Er wandte den Kopf und zeigte ein gespenstisches Ge-
sicht, blutunterlaufene, bleiche Augen und blutlose Lip-
pen. Er sprach fast flüsternd. »Das ist das Kleid meines
Elends. Die ganze Welt … ist das Kleid meines Elends.«

Isbister blickte auf die ganze wilde Schönheit der son-
nenbeleuchteten Klippen rings und zurück auf jenes Ge-
sicht der Verzweiflung. Einen Moment schwieg er.

Er fuhr zusammen und machte eine Geste ungeduldi-
ger Abwehr. »Sie sollen eine Nacht schlafen«, sagte er,
»und da sehen Sie hier draußen nicht mehr viel Elend.
Nehmen Sie mein Wort drauf.«

Er war jetzt ganz sicher, dass dies eine Begegnung
der Vorsehung war. Noch vor einer halben Stunde hatte
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er sich furchtbar gelangweilt gefühlt. Hier war Beschäfti-
gung,  an  die  nur  zu  denken,  aufrichtiger  Selbstbeifall
war. Er ergriff alsbald Besitz. Ihm schien, das erste Be-
dürfnis dieses erschöpften Wesens war Gesellschaft. Er
warf sich auf die steil abfallende Wiese neben der reglos
sitzenden Gestalt hin und entfaltete alsbald eine schar-
mützelnde Linie von Geplauder.

Sein Zuhörer schien wieder in Apathie versunken zu
sein; er starrte finster aufs Meer und sprach nur, wenn
er Isbister auf direkte Fragen antwortete – und auch da
nicht bei allen. Aber er gab kein Zeichen des Protestes ge-
gen diese wohlwollende Unterbrechung seiner Verzweif-
lung von sich.

Auf eine hilflose Art schien er sogar dankbar, und als
dann Isbister, der fühlte, dass sein Gespräch ohne die
Hilfe des andern an Kraft verlor, vorschlug, den Abhang
wieder hinaufzusteigen und nach Boscastle zurückzukeh-
ren, indem er die Aussicht nach Blackapit rühmte, fügte
er sich ruhig. Halbwegs hinauf, begann er mit sich selbst
zu reden und wandte seinem Helfer unvermutet ein ge-
spenstisches Gesicht zu. »Was kann nur los sein?« fragte
er, während seine hagere Hand illustrierte, »was kann
nur los sein? Spinn, spinn, spinn, spinn. Es geht rund und
rund, immerfort rund und rund.«

Er stand still und beschrieb mit der Hand Kreise.
»Alles in Ordnung, alter Junge«, sagte Isbister mit der

Miene eines alten Freundes. »Plagen Sie sich nicht. Ver-
trauen Sie mir.«

Der Fremde ließ den Kopf sinken und drehte sich wie-
der um. Sie gingen hintereinander den Kamm entlang,
und dann zu der Landzunge hinter Penally, und immer
gestikulierte der Schlaflose von Zeit zu Zeit und sagte
fragmentarische Dinge über sein wirbelndes Gehirn. Auf
dem Vorgebirge standen sie eine Zeit  lang neben der
Bank, von der man in die schwarzen Geheimnisse von Bla-
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ckapit hinabblickt, und dann setzte er sich. Isbister hatte
sein  Gespräch  wieder  aufgenommen,  so  oft  der  Pfad
breit genug gewesen war, dass sie nebeneinander gehen
konnten. Er erging sich darüber, wie schwierig es sei, Bo-
scastle Hafen bei schlechtem Wetter zu nehmen, als sein
Gefährte ihn plötzlich und ganz unvermittelt von neuem
unterbrach.

»Mein Kopf ist nicht, wie er war«, sagte er und gesti-
kulierte aus Mangel an ausdrucksvollen Worten. »Er ist
nicht mehr, wie er war. Ich fühle eine Art von Druck, ein
Gewicht.  Nein  –  keine  Schläfrigkeit,  wollte  Gott,  das
wäre es! Es ist wie ein Schatten, ein tiefer Schatten, der
plötzlich und schnell  über etwas Geschäftiges fällt.  Es
spinnt und spinnt ins Dunkel. Der Tumult der Gedanken,
der Wirrwarr, der Wirbel und Wirbel! Ich kann es nicht
ausdrücken. Ich kann kaum den Geist darauf konzentrie-
ren – nicht stetig genug, um es Ihnen zu sagen.«

Er hielt vor Schwäche inne.
»Keine Angst, alter Junge«, sagte Isbister. »Ich glaube,

ich kann es verstehen. Auf jeden Fall kommt es vorläufig
nicht sehr darauf an, ob Sie’s mir sagen können.«

Der Schlaflose drückte sich die Finger in die Augen
und rieb sie. Isbister redete eine Weile, während dieses
Reiben fortdauerte, und dann hatte er einen neuen Ge-
danken. »Kommen Sie in mein Zimmer hinunter und ver-
suchen Sie eine Pfeife. Ich kann Ihnen ein paar Skizzen
von diesem Blackapit zeigen. Wenn Sie mögen?«

Der andere stand gehorsam auf und folgte ihm den Ab-
hang hinunter.

Mehrere Male hörte Isbister ihn stolpern, als sie hin-
unterstiegen, und seine Bewegungen waren langsam und
zögernd. »Kommen Sie mit hinein«, sagte Isbister, »und
probieren  Sie  ein  paar  Zigaretten  und  die  gesegnete
Gabe des Alkohols. Wenn Sie Alkohol trinken?«

Der Fremde zögerte an der Gartenpforte. Er schien
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sich seiner Handlungen nicht mehr klar bewusst zu sein.
»Ich trinke nicht«,  sagte  er  langsam,  als  er  den Gar-
tenpfad entlang ging, und nach einer momentanen Pause
wiederholte  er  geistesabwesend:  »Nein  –  ich  trinke
nicht. Es geht herum. Spinn, geht es – spinn –«

Er stolperte auf der Schwelle und trat in der Haltung
eines Menschen, der nichts sieht, ins Zimmer.

Dann setzte er sich plötzlich und schwer in den Lehn-
stuhl, schien fast hineinzufallen. Er lehnte sich mit der
Stirn in den Händen nach vorn und wurde regungslos.

Dann gab er ein leichtes Geräusch in der Kehle von
sich. Isbister ging mit der Nervosität eines unerfahrenen
Gastgebers im Zimmer umher und ließ kleine Bemerkun-
gen fallen, die kaum einer Antwort bedurften. Er ging
durchs Zimmer zu seiner Mappe, legte sie auf den Tisch
und sah auf die Kaminuhr.

»Ich weiß nicht, ob Sie bei mir zu Nacht essen mö-
gen«, sagte er mit einer noch nicht angezündeten Ziga-
rette in der Hand – sein Geist brütete unruhig über dem
Plan, dem Fremden heimlich Chloral beizubringen. »Nur
kalter Hammel, wissen Sie, aber wundervoll frisch. Aus
Wales. Und eine Pastete, glaube ich.« Er wiederholte dies
nach einem kurzen Schweigen.

Der Sitzende gab keine Antwort. Isbister unterbrach
sich mit dem Streichholz in der Hand und sah ihn an.

Die Stille dauerte fort. Das Streichholz erlosch, die Zi-
garette wurde unangezündet hingelegt. Der Fremde war
auf jeden Fall sehr still. Isbister nahm die Mappe auf, öff-
nete sie, legte sie wieder hin, zögerte, schien sprechen
zu wollen. »Vielleicht«, flüsterte er zweifelnd. Er blickte
auf die Tür und wieder auf die Gestalt zurück. Dann stahl
er sich auf den Zehenspitzen aus dem Zimmer, indem er
bei  jedem  vorsichtigen  Schritt  auf  seinen  Gefährten
blickte.

Er schloss die Tür geräuschlos. Die Haustür stand of-
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fen, und er trat hinaus und blieb da stehen, wo an der
Ecke des Gartenbeetes der Eisenhut stand. Von diesem
Punkt aus konnte er durch das offene Fenster den Frem-
den sehen, der still und dunkel, mit dem Kopf auf der
Hand, dasaß. Er hatte sich nicht gerührt.

Eine Anzahl  Kinder,  die  die Straße entlang gingen,
blieben stehen und sahen den Künstler neugierig an. Ein
Bootsmann tauschte Höflichkeiten mit ihm aus. Er emp-
fand, diese umsichtige Stellung und Haltung mochte ei-
gentümlich  und  unerklärlich  erscheinen.  Wenn  er
rauchte, würde es vielleicht natürlicher erscheinen. Er
zog die Pfeife und den Tabaksbeutel aus der Tasche und
füllte die Pfeife langsam.

»Ich möchte wissen« … sagte er mit einer kaum merk-
lichen Einbuße an Selbstgefälligkeit. »Auf jeden Fall muss
man ihm eine Möglichkeit geben.« Er zündete sich an der
Fußsohle ein Streichholz und mit ihm seine Pfeife an.

Plötzlich hörte er seine Wirtin hinter sich, die mit sei-
ner brennenden Lampe aus der Küche kam. Er drehte
sich um und gestikulierte mit der Pfeife und brachte sie
an der Tür seines Wohnzimmers zum Stehen. Er hatte ei-
nige Mühe, die Situation im Flüstern auseinanderzuset-
zen, denn sie wusste nicht, dass er Besuch hatte. Sie zog
sich mit der Lampe zurück, immer noch, nach ihrem We-
sen zu urteilen, ein wenig mystifiziert, und er trat wieder
in die Tür, leicht erregt und weniger unbefangen.

Lange,  nachdem er  seine Pfeife  ausgeraucht  hatte,
und als  schon die  Fledermäuse herumflogen,  besiegte
seine  Neugier  all  die  komplizierten Bedenken,  und er
stahl sich in sein dunkles Wohnzimmer zurück. Er blieb
in der Tür stehen. Der Fremde saß noch in derselben Hal-
tung dunkel vorm Fenster.  Abgesehen davon, dass ein
paar  Seeleute  an  Bord  der  kleinen  Schiefertransport-
schiffe im Hafen sangen, war der Abend sehr still. Drau-
ßen standen die Spitzen des Eisenhuts und Delphiniums
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reglos und aufrecht vor dem Schatten des Hügels. Irgend
etwas blitzte in Isbisters Geist auf; er fuhr zusammen,
lehnte sich über den Tisch und lauschte. Ein unangeneh-
mer Verdacht wurde stärker, wurde Überzeugung. Er-
staunen fasste ihn und wurde zur – Angst!

Die sitzende Gestalt gab kein Geräusch des Atmens
von sich.

Er  schlich langsam und geräuschlos  um den Tisch
und  hielt  zweimal  inne,  um  zu  lauschen.  Schließlich
konnte er die Hand auf den Rücken des Lehnstuhls legen.
Er bückte sich, bis die beiden Köpfe mit den Ohren ne-
beneinander standen.

Dann bückte er sich noch tiefer, um von unten her in
das Gesicht seines Besuchers zu blicken. Er fuhr heftig
zusammen und stieß einen Ausruf aus. Die Augen waren
leere weiße Flecken.

Er blickte noch einmal hin und sah, dass sie offen,
und dass die Pupillen unter das Lid hinaufgerollt waren.
Er fürchtete sich plötzlich. Von der Unheimlichkeit der
Lage des Mannes überwältigt, fasste er ihn an der Schul-
ter  und  schüttelte  ihn.  »Schlafen  Sie?«  sagte  er,  und
seine Stimme schnappte über; und nochmals: »Schlafen
Sie?«

Seinen Geist ergriff die Überzeugung, dass der Mann
tot war. Er wurde plötzlich beweglich und geräuschvoll,
ging durchs Zimmer und schellte.

»Bitte, bringen Sie sofort Licht«, sagte er im Gang.
»Mit meinem Freund ist etwas nicht in Ordnung.«

Dann kehrte er zu der reglosen, sitzenden Gestalt zu-
rück, fasste die Schulter, schüttelte sie und schrie. Das
Zimmer wurde von gelbem Licht überflutet, als seine er-
staunte Wirtin mit der Lampe eintrat. Sein Gesicht war
weiß, als er sich ihr blinzelnd zuwandte. »Ich muss sofort
einen Doktor holen«, sagte er. »Es ist entweder der Tod
oder ein Anfall. Gibt es einen Doktor im Dorf? Wo ist ein
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Doktor zu finden?«

Es ist entweder der Tod oder ein Anfall
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2. Scheintod

Der  Zustand  kataleptischer  Starrsucht,  in  den  dieser
Fremde verfallen war, dauerte eine noch nie dagewesene
Zeit, und dann ging er langsam in den schlaffen Zustand
über, in eine lose Haltung, die an tiefe Ruhe erinnerte. Da
erst konnte man ihm die Augen schließen.

Aus dem Hotel wurde er in das Hospital von Boscastle
geschafft, und aus dem Hospital einige Wochen darauf
nach London. Aber noch widerstand er jedem Versuch
der Wiederbelebung. Nach einiger Zeit wurden diese Ver-
suche aus Gründen, die sich später zeigen werden, nicht
mehr fortgesetzt. Lange lag er in jenem seltsamen Zu-
stand, reglos und still – weder tot noch lebendig, son-
dern gleichsam in  der  Schwebe,  aufgehängt  zwischen
dem Nichts und dem Dasein. Sein Dunkel war durch kei-
nen Strahl des Gedankens oder der Empfindung gebro-
chen, es war eine traumlose Leere, ein ungeheurer Raum
des Friedens. Der Tumult seines Geistes war zu einer un-
vermittelten Klimax des Schweigens geschwellt und ges-
tiegen. Wo war der Mann? Wo ist der Mensch, wenn die
Besinnungslosigkeit ihn fasst?

»Es ist,  als sei  es gestern gewesen«, sagte Isbister.
»Ich weiß noch alles, wie wenn es gestern gewesen wäre
– klarer vielleicht, als wenn es gestern gewesen wäre.«

Es war der Isbister des letzten Kapitels. Aber er war
kein junger Mann mehr. Das Haar, das braun und ein we-
nig länger gewesen war,  als  die elegante Mode erfor-
derte, war eisengrau und kurz geschoren, und das Ge-
sicht, das rosa und weiß gewesen war, war lederbraun
und rot.  Er trug einen spitzen und graugesprenkelten
Bart. Er sprach mit einem ältlichen Herrn, der einen Som-
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meranzug aus Drillich anhatte (der Sommer dieses Jah-
res war ungewöhnlich heiß). Das war Warming, ein Lon-
doner Anwalt und der nächste Verwandte Grahams, des
Fremden, der in den Starrkrampf gefallen war. Und die
beiden Männer standen Seite an Seite in einem Hause in
London und blickten auf seine liegende Gestalt.

Es war eine gelbe Gestalt, die lose auf einem Wasser-
bett lag und ein langes Hemd trug, eine Gestalt mit ver-
runzeltem Gesicht und langem Stoppelbart, mit hageren
Gliedern und langen Nägeln, und ihn umgab ein Gehäuse
aus dünnem Glas. Dieses Glas schien den Schläfer von
der Realität des Lebens um ihn abzutrennen, er war ein
Ding für sich, eine seltsame, isolierte Anormalität. Die bei-
den Männer standen nah am Glas und spähten hinein.

»Die Sache gab mir einen Stoß«, sagte Isbister. »Ich
spüre noch jetzt ein sonderbares überraschtes Grauen,
wenn ich an seine weißen Augen denke. Sie waren ganz
weiß, wissen Sie, nach oben gedreht. Jetzt, da ich hier
vor ihm stehe, kommt mir all das ins Gedächtnis zurück.«

»Haben Sie ihn seit der Zeit nie gesehen?« fragte War-
ming.

»Wollte oft kommen«, sagte Isbister; »aber das Ge-
schäft ist heutzutage eine zu ernsthafte Sache, als dass
es viel Ferien zu machen erlaubte. Ich bin die meiste Zeit
in Amerika gewesen.«

»Wenn ich mich recht erinnere«, sagte Warming, »wa-
ren Sie Künstler.«

»War. Und dann wurde ich Ehemann. Ich sah sehr
bald, dass es mit der Schwarz- und Weißkunst aus war –
wenigstens für einen mittelmäßigen Künstler, und ging
mit dem Fortschritt weiter. Die Plakate auf den Klippen
bei Dover sind von meinen Leuten.«

»Gute Plakate«, gab der Anwalt zu, »obgleich es mir
leid tat, sie da zu sehen.«

»Halten so lange wie die Klippen, wenn’s sein muss«,
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rief Isbister mit Genugtuung aus. »Die Welt ändert sich.
Als er vor zwanzig Jahren einschlief, saß ich da unten in
Boscastle mit einem Kasten voll Wasserfarben und einem
edlen, altmodischen Ehrgeiz.  Ich erwartete nicht,  dass
meine Pigmente noch einmal die ganze englische Küste
von Lands End herum bis wieder zum Lizard schmücken
würden. Das Glück kommt oft zum Menschen, wenn er
nicht daran denkt.«

Warming schien zu zweifeln, ob dies ein Glück war.
»Ich verfehlte Sie nur gerade, wenn ich mich recht erin-
nere.«

»Sie kamen mit dem Wagen zurück, der mich zum Ca-
melford-Bahnhof gebracht hatte. Es war kurz vor dem Ju-
biläum, Viktorias Jubiläum, denn ich erinnere mich der
Tribünen und Fahnen in Westminster und des Streits mit
dem Kutscher in Chelsea.«

»Das Diamantjubiläum war es«, sagte Warming; »das
zweite.«

»Ah ja! bei dem eigentlichen Jubiläum – der Fünfzig
Jahrs-Geschichte – war ich unten in Wookey – als Junge.
All das hab’ ich versäumt… Was für eine Aufregung wir
mit ihm hatten! Meine Wirtin wollte ihn nicht haben –
wollte ihn nicht bleiben lassen – er sah so wunderlich
aus, als er starr war. Wir mussten ihn auf einem Stuhl ins
Hotel hinauftragen. Und der Doktor in Boscastle – es war
nicht der jetzige Bursch’, sondern der vor ihm – war bis
fast zwei Uhr an der Arbeit, und ich und der Wirt hielten
ihm die Lampen und so weiter.«

»Es  war  erst  eine  kataleptische  Starrsucht,  nicht
wahr?«

»Steif! – wie man ihn auch bog, so blieb er. Man hätte
ihn auf den Kopf stellen können, und er wäre da geblie-
ben. Solche Steifheit hab ich nie wiedergesehen. Natür-
lich ist dies« – er zeigte mit einer Bewegung des Kopfes
auf die liegende Gestalt – »ganz anders. Und natürlich
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hatte der kleine Doktor – wie hieß er gleich?«
»Smithers?«
»Ganz recht, Smithers – nach allen Berichten vollstän-

dig unrecht, als er versuchte, ihn so schnell wie möglich
zu wecken. Was er alles anfing! Noch jetzt fühl ich mich
ganz – uh! Senf, Schnupftabak, Nadeln. Und eins von den
scheußlichen kleinen Dingen – nicht Dynamos –«

»Induktionsapparaten.«
»Ja. Man konnte seine Muskeln zucken und springen

sehen, und er wand sich umher. Wir hatten gerade zwei
flackernde Kerzen,  und all  die  Schatten zitterten,  der
kleine Doktor war nervös und aufgeregt, und er – wand
sich auf die unnatürlichsten Arten, trotz seiner Starrheit.
Ah, ich habe noch lange davon geträumt.«

Pause.
»Es ist ein unheimlicher Zustand«, sagte Warming.
»Es ist eine Art vollständiger Abwesenheit«, sagte Is-

bister.  »Hier ist  der Körper,  leer.  Tot keine Spur und
doch nicht lebendig. Er ist wie ein leerer Stuhl, auf dem
›belegt‹ steht. Kein Gefühl, keine Verdauung, kein Herz-
schlag, keine Zuckung. Das gibt mir nicht das Gefühl, wie
wenn ein Mensch anwesend wäre. In gewissem Sinn ist
er vollständiger tot als der Tod selber, denn die Doktoren
sagen mir, selbst das Haar habe zu wachsen aufgehört.
Aber bei den richtigen Toten wächst das Haar weiter fort
–«

»Ich weiß«, sagte Warming mit einem Blitz des Sch-
merzes in seinem Ausdruck.

Sie blickten wieder durch das Glas. Graham war frei-
lich in einem seltsamen Zustand, er lag in der schlaffen
Phase  eines  Starrkrampfs  da,  aber  eines  in  der  Ge-
schichte  der  Medizin  unerhörten  Starrkrampfs.  Starr-
krämpfe hatten wohl schon bis zu einem Jahr gedauert –
aber nach der Zeit war entweder das Erwachen oder der
Tod eingetreten; bisweilen erst das eine und dann das an-
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dere. Isbister sah die Stellen, wo der Arzt die Nahrung in-
jiziert hatte, denn um die Entkräftung hinauszuschieben,
hatte man zu diesem Ausweg gegriffen; er zeigte sie War-
ming, der versucht hatte, sie nicht zu sehen.

»Und während er hier gelegen hat«, sagte Isbister mit
dem Wohlgefühl  eines frei  verbrachten Lebens,  »habe
ich meine Lebenspläne geändert, geheiratet, eine Familie
gegründet, mein ältester Junge – damals hatte ich noch
nicht angefangen, an Söhne zu denken – ist amerikani-
scher Bürger und soll demnächst Harvard verlassen. In
meinem  Haar  ist  eine  Spur  von  Grau.  Und  dieser
Mensch, keinen Tag älter oder klüger (tatsächlich),  als
ich in meinen Flaumtagen war. Es ist ein wunderlicher
Gedanke.«

Warming drehte sich um. »Und ich bin auch alt gewor-
den. Ich habe mit ihm Kricket gespielt, als ich ein Bursch
war. Und er sieht trotzdem jung aus. Gelb vielleicht. Aber
er ist trotzdem ein junger Mensch.«

»Und dann liegt der Krieg dazwischen«, sagte Isbis-
ter.

»Von Anfang bis zu Ende.«
»Und diese Leute vom Mars.«
»Ich habe gehört«, sagte Isbister nach einer Pause,

»er hatte selber ein bescheidenes Vermögen?«
»Das ist richtig«, sagte Warming. Er hustete gezwun-

gen. »Zufällig habe ich die Verwaltung.«
»Ah!«  Isbister  dachte  nach,  zögerte  und  sprach:

»Ohne Zweifel – sein Unterhalt hier ist nicht sehr teuer –
ohne Zweifel wird es sich aufbessern – sich vermehren?«

»Das tut es. Wenn er aufwacht – wenn er eben auf-
wacht – wird er sich viel besser stehen, als zur Zeit sei-
nes Einschlafens.«

»Als Geschäftsmann«,  sagte Isbister,  »hat mich der
Gedanke natürlich beschäftigt. Ich habe sogar bisweilen
gemeint,  natürlich  kommerziell  gesprochen,  dieser
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Schlaf könne für ihn eine sehr gute Sache sein. Er wird
wissen, woran er ist, sozusagen, dass er so lange besin-
nungslos bleibt. Wenn er ruhig weiter gelebt hätte –«

»Ich zweifle, ob er sich das überlegt hätte«, sagte War-
ming. »Er war kein weitsichtiger Mann. Kurz –«

»Ja?«
»Wir waren da verschiedener Ansicht. Ich vertrat ihm

gegenüber ein wenig die Stelle des Vormunds. Sie haben
wahrscheinlich genug von der Welt gesehen, um anzuer-
kennen, dass gelegentlich eine gewisse Reibung – Aber
selbst wenn das der Fall wäre, so ist es zweifelhaft, ob er
je erwachen wird. Dieser Schlaf erschöpft langsam, aber
er erschöpft. Offenbar gleitet er langsam, sehr langsam
und lässig einen langen Hang hinunter, wenn Sie mich
verstehen?«

»Es wäre schade, wenn man um seine Überraschung
käme. In diesen zwanzig Jahren hat sich eine Menge ver-
ändert.  Es wäre,  als  würde das Märchen von Rip Van
Winkle zur Wirklichkeit.«

»Es wäre Bellamy«,  sagte Warming.  »Sicherlich hat
sich eine Menge verändert. Und unter anderem habe ich
mich verändert. Ich bin ein alter Mann.«

Isbister zögerte und spielte dann ein nachträgliches
Erstaunen. »Das hätte ich nicht gedacht.«

»Ich war dreiundvierzig, als sein Bankier – Sie wissen,
Sie telegrafierten an seinen Bankier – zu mir schickte.«

»Ich fand seine Adresse in dem Scheckbuch in seiner
Tasche«, sagte Isbister.

»Nun, die Addition ist nicht schwierig«, sagte War-
ming.

Es folgte wieder eine Pause, und dann gab Isbister ei-
ner unvermeidlichen Neugier nach. »Er kann noch Jahre
so liegen bleiben«, sagte er und zögerte einen Moment.
»Das haben wir zu bedenken. Sie wissen, seine Angele-
genheiten können eines Tages in die Hände von – von je-
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mand anders fallen, wissen Sie.«
»Das, wenn Sie mir glauben wollen, Mr. Isbister, ist

eins von den Problemen, die mir beständig vor Augen ste-
hen. Wir sind – tatsächlich existieren keine sehr vertrau-
enswürdigen Verwandten von uns mehr. Es ist eine gro-
teske und unerhörte Lage.«

»Das ist es«, sagte Isbister. »Es ist wirklich ein Fall für
einen öffentlichen Betrauten, wenn wir nur einen sol-
chen Beamten hätten.«

»Mir scheint, es ist ein Fall für eine öffentliche Körper-
schaft,  für  einen  praktisch  unsterblichen  Verwalter.
Wenn er wirklich weiterleben sollte – wie die Doktoren,
einige von ihnen, glauben. Ich bin auch tatsächlich schon
damit an ein oder zwei Leute der Öffentlichkeit heranget-
reten. Aber bislang ist nichts geschehen.«

»Es wäre kein schlechter Gedanke, ihn einer öffentli-
chen Körperschaft zu übergeben – der Verwaltung des
Britischen Museums oder dem königlichen Ärztekolle-
gium. Klingt natürlich etwas wunderlich, aber der ganze
Fall ist wunderlich.«

»Die Schwierigkeit ist die, sie zu veranlassen, dass sie
ihn nehmen.«

»Beamtenzopf, vermutlich?«
»Zum Teil.«
Pause. »Es ist auf jeden Fall eine sonderbare Geschich-

te«, sagte Isbister. »Und Zinseszinsen haben eine Art, in
die Höhe zu laufen!«

»Ja«, sagte Warming. »Und jetzt, wo die Goldzufuhr
ausgeht, ist die Tendenz steigend … Preiserhöhung.«

»Das hab ich fühlen müssen«, sagte Isbister mit einer
Grimasse. »Aber für ihn wird es dadurch nur besser.«

»Wenn er erwacht.«
»Wenn er erwacht«, echote Isbister. »Sehen Sie, wie

eingekniffen  seine  Nase  aussieht,  und  wie  sonderbar
seine Augenlider zugefallen sind?«
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Warming blickte eine Zeit  lang hin und sann.  »Ich
zweifle, ob er aufwachen wird«, sagte er schließlich.

»Ich habe nie recht verstanden«, sagte Isbister, »wel-
che Ursache dies eigentlich herbeigeführt hat. Er sagte
mir etwas von Überarbeitung. Ich habe mich oft gewun-
dert.«

»Er war ein Mensch von bedeutenden Gaben, aber
nervös, von Gefühlen abhängig. Er hatte schweren, häusli-
chen Kummer, ließ sich von seiner Frau scheiden, und
ich glaube, um sich davon zu erholen, begann er Politik
von der wildesten Art zu treiben. Er war ein fanatischer
Radikaler – Sozialist – oder, wie sie sich zu nennen pfleg-
ten, ein typischer Liberaler von der Fortschrittsschule.
Energisch – fantastisch – undiszipliniert. Überarbeitung
in einer Streitsache hatte diese Folgen. Ich erinnere mich
seiner Broschüre noch – eine merkwürdige Produktion.
Wildes, wirbelndes Zeug. Ein oder zwei Prophezeiungen
standen drin. Einiges davon ist schon explodiert, anderes
ist anerkannte Tatsache. Aber meist, wenn man solche
Sätze liest, fühlt man, wie voll die Welt von ungeahnten
Dingen ist.  Er wird viel zu lernen haben, wenn er er-
wacht,  viel  zu  verlernen.  Wenn  ein  Erwachen  jemals
kommt.«

»Ich würde alles darum geben, wenn ich dabei sein
könnte«, sagte Isbister, »nur um zu hören, was er zu all
dem sagen würde.«

»Ich auch«, sagte Warming. »Ah ja, ich auch«, mit der
plötzlichen Wendung des alten Mannes zum Selbstmit-
leid. »Aber ich werde ihn nie erwachen sehen.«

Er stand da und blickte nachdenklich auf die wäch-
serne Gestalt. »Er wird nie erwachen«, sagte er schließ-
lich. Er seufzte. »Er wird nie wieder aufwachen.«
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3. Das Erwachen

Aber darin hatte Warming unrecht.  Es kam ein Erwa-
chen.

Was für ein wunderbar kompliziertes Wesen! Diese
einfach scheinende Einheit – das Selbst! Wer kann seine
Nachbildung verfolgen, wie wir Morgen für Morgen erwa-
chen, den Fluss und Zusammenstrom seiner zahllosen
Faktoren, die sich verschlingen und wieder aufbauen, die
dunklen, ersten Regungen der Seele, das Wachstum und
die  Synthese  des  Unbewussten  zum  Unterbewussten,
des Unterbewussten zur dämmernden Bewusstheit, bis
wir uns schließlich selber wiedererkennen. Und wie es
den meisten von uns nach dem Schlaf der Nacht geht, so
war es mit Graham am Schluss seines ungeheuren Schla-
fes. Eine dunkle Wolke der Empfindung, die Gestalt an-
nahm, eine wolkige Öde, und er fühlte sich unbestimmt
irgendwo, wo er lag, schwach, aber lebendig.

Die  Pilgerfahrt  zu  einem  persönlichen  Sein  schien
durch ungeheure Abgründe zu gehen, Epochen zu dau-
ern. Gigantische Träume, die zu der Zeit furchtbare Wirk-
lichkeiten  waren,  hinterließen  unbestimmte,  verwir-
rende  Erinnerungen  seltsamer  Geschöpfe,  seltsamer
Landschaft,  wie von einem andern Planeten.  Auch ein
deutlicher Eindruck von einer gewichtigen Unterhaltung
war vorhanden, von einem Namen – er konnte nicht sa-
gen, von welchem Namen – der später wieder auftau-
chen sollte,  von einer wunderlichen, lang vergessenen
Empfindung der Adern und Muskeln, von einem Gefühl
riesiger,  hoffnungsloser Anstrengung,  der Anstrengung
eines Menschen, der im Dunkeln nahezu ertrinkt. Dann
kam  ein  Panorama  von  blendenden,  unstabilen,  ver-
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schwimmenden Szenen.

Das Erwachen

Graham merkte, dass seine Augen offen waren und et-
was Ungewohntes ansahen.

Es war etwas Weißes, irgendein Rand, ein Holzrah-
men. Er bewegte den Kopf ein wenig, indem er dem Um-
riss dieses Gegenstandes folgte. Er ging über den Bereich
seiner Augen hinaus. Er versuchte nachzudenken, wo er
sein mochte. Kam es darauf an, wo er so elend war? Die
Farbe seiner Gedanken war die düsterer Depression. Er
fühlte  das  ausdruckslose Elend dessen,  der  gegen die
Stunde der Dämmerung aufwacht.  Er  hatte die unbe-
stimmte Empfindung, dass Geflüster und Schritte sich
rasch entfernten.

Die Bewegung seines Kopfes deutete auf das Bewusst-
sein äußerer physischer Schwäche. Er nahm an, er liege
im Bett des Hotels in dem Ort im Tal – aber er konnte
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sich nicht auf den weißen Rand besinnen. Er musste ge-
schlafen  haben.  Er  erinnerte  sich  jetzt,  dass  er  hatte
schlafen wollen. Er entsann sich wieder der Klippe und
des Wasserfalls, und dann besann er sich auf etwas wie
ein Gespräch mit einem Vorübergehenden …

Wie lange hatte er geschlafen? Was war das für ein
Geräusch von klappernden Füßen? Und dies Steigen und
Fallen, wie das Murmeln brechender Wellen und Kiesel?
Er streckte seine matte Hand aus, um seine Uhr von dem
Stuhl zu nehmen, auf den es seine Gewohnheit gewesen
war, sie zu legen, und er berührte eine glatte harte Ober-
fläche, etwas wie Glas. Das war so unerwartet, dass es
ihn außerordentlich erschreckte. Ganz plötzlich wälzte
er sich herum, starrte einen Moment um sich und arbei-
tete sich dann in eine sitzende Stellung empor. Die Anst-
rengung war unerwartet schwer, und er war schwindlig
und schwach – und verblüfft.

Er rieb sich die Augen. Das Rätsel seiner Umgebung
war verwirrend, aber sein Geist war ganz klar – offenbar
hatte sein Schlaf ihm wohlgetan. Er lag überhaupt in kei-
nem Bett, wie er das Wort verstand, sondern er lag nackt
auf einer sehr weichen und nachgiebigen Matratze in ei-
ner Mulde aus dunklem Glas. Die Matratze war zum Teil
durchsichtig, eine Tatsache, die er mit einem seltsamen
Gefühl der Unsicherheit beobachtete, und darunter lag
ein Spiegel, der ihn grau zurückwarf. Um seinen Arm –
und er sah mit einem Schreck, dass seine Haut seltsam
trocken und gelb war – war ein merkwürdiger Gummiap-
parat  gebunden,  so kunstvoll  gebunden,  dass  er  oben
und unten in die Haut überzugehen schien. Und dieses
seltsame Bett lag in einem Gehäuse aus grünlich gefärb-
tem Glas (wie ihm schien), zu dessen weißem Rahmen-
werk die Leiste gehörte, die zuerst seine Aufmerksamkeit
gefesselt hatte. Im Winkel des Gehäuses stand ein Stän-
der  mit  glitzernden  und  fein  gearbeiteten  Apparaten,
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zum größten Teil  ihm ganz fremdartigen Erfindungen,
obgleich er ein Maximal- und Minimalthermometer er-
kannte.

Der leicht grünliche Ton der glasartigen Substanz, die
ihn auf allen Seiten umgab, verdunkelte,  was dahinter
lag, aber er sah, dass es ein riesiges Gemach von pracht-
voller Architektur war, das ihm gegenüber einen sehr gro-
ßen und einfachen weißen Bogendurchgang zeigte. Nah
an den Wänden seines Käfigs standen Einrichtungsgegen-
stände, ein mit einem silbrigen Tuch gedeckter Tisch –
silbrig wie die Seite eines Fisches, ein Paar anmutiger
Stühle, und auf dem Tisch eine Anzahl von Schüsseln, auf
denen allerlei lag, eine Flasche und zwei Gläser. Er wurde
sich bewusst, dass er intensiven Hunger hatte.

Er konnte kein menschliches Wesen sehen, und nach
einer Zeit des Zögerns kletterte er von der durchschei-
nenden Matratze herunter und versuchte auf dem saube-
ren, weißen Boden seines kleinen Gemaches zu stehen.
Er hatte sich jedoch mit seiner Kraft verrechnet, stol-
perte  und  streckte  die  Hand  nach  einer  glasartigen
Scheibe aus, um sich zu stützen. Einen Moment wider-
stand sie seiner Hand, indem sie sich wie eine aufgebla-
sene Blase nach außen bog, dann zerbrach sie mit einem
leisen Knall und verschwand – wie eine angestochene Sei-
fenblase. Er taumelte in den Raum der Halle hinaus. Er
war sehr erstaunt. Er griff nach dem Tisch, um sich zu
halten und warf  dabei  eins der Gläser zu Boden – es
klang, zerbrach aber nicht. Dann setzte er sich in einen
der Sessel.

Als er sich ein wenig erholt hatte, füllte er das andere
Glas aus der Flasche und trank – es war eine farblose
Flüssigkeit, aber kein Wasser – von angenehmem, leich-
tem Aroma und Geschmack und unmittelbar kräftigend
und anregend. Er setzte das Gefäß hin und blickte sich
um.
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Das Gemach verlor nichts an Größe und Pracht, jetzt,
wo der grüne, durchscheinende Stoff, der dazwischen ge-
legen hatte, beseitigt war. Der Bogen, den er sah, führte
zu einer Treppenflucht, die ohne trennende Tür zu ei-
nem geräumigen Quergang hinabführte. Dieser Gang lief
zwischen polierten Pfeilern aus einer weißgeäderten, tief
ultramarinblauen Substanz hin und von dort drang der
Schall menschlicher Bewegungen und Stimmen, und ein
tiefer, unablässiger, summender Ton herauf. Er saß jetzt
völlig wach da und lauschte aufmerksam; er vergaß in sei-
ner Spannung die Speisen.

Dann besann er sich mit einem Schreck, dass er nackt
war, und als er sich nach einer Bedeckung umblickte, sah
er  ein  langes,  schwarzes  Gewand,  das  auf  einen  der
Stühle neben ihm geworfen war. Das hüllte er um sich
und setzte sich zitternd wieder nieder.

Sein Geist  war noch immer eine wogende Verwir-
rung. Offenbar hatte er geschlafen und war in seinem
Schlaf anderswohin gebracht worden. Aber wohin? Und
wer waren diese Menschen, die ferne Menge hinter den
tiefblauen Pfeilern? Boscastle? Er schenkte sich ein zwei-
tes Glas von der farblosen Flüssigkeit ein und trank es
halb aus.

Was für ein Ort war dies? Dieser Ort, der seinen Sin-
nen so fein wie ein lebendig Ding zu beben schien? Er
blickte um sich auf die saubere und schöne Form des Ge-
machs, das durch keinen Zierrat befleckt wurde, und sah,
dass  das Dach an einer  Stelle  von einem kreisrunden
Schacht voller Licht durchbrochen wurde, und während
er  hinsah,  kam  ein  stetiger,  fliegender  Schatten  und
löschte es aus und verschwand, und kam wieder und ver-
schwand wieder. »Schlag, Schlag;« dieser Schatten hatte
in dem gedämpften Tumult, der die Luft erfüllte, einen ei-
genen Ton.

Er wollte rufen, aber seiner Kehle entrang sich nur


