


Karl Kraus

Eine Auswahl

Gedichte und Aufsätze zur deutschen Sprache



Karl Kraus

Eine Auswahl

Gedichte und Aufsätze zur deutschen Sprache

Veröffentlicht im Null Papier Verlag, 2024
Klosterstr. 34 · D-40211 Düsseldorf · info@null-papier.de

2. Auflage, ISBN 978-3-954189-89-2

null-papier.de/katalog



I

Inhaltsverzeichnis

Autor 4 ............................................................................................ 
Abenteuer der Arbeit 6 .............................................................. 
Antwort an Rosa Luxemburg von einer
Unsentimentalen 11 ..................................................................... 
Bei den Tschechen und bei den Deutschen 20 ................... 
Bekenntnis 27 ............................................................................... 
Den Neubildnern 28 .................................................................... 
Der Feuilletonist 29 ..................................................................... 
Der Irrgarten 30 ........................................................................... 
Der Reim 31 ................................................................................... 
Der Reim 72 ................................................................................... 
Die Sprache 75 .............................................................................. 
Die Sprache 79 .............................................................................. 
Dienst der Kunst 80 .................................................................... 
Franz Werfel 81 ............................................................................ 
Ein Brief Rosa Luxemburgs 99 ................................................. 
Eine Richtigstellung 105 ............................................................. 
Eingedeutschtes 116 .................................................................... 
Heine und die Folgen 121 ........................................................... 
Herrin und Magd 151 ................................................................... 
Hier wird deutsch gespuckt 152 .............................................. 
Sakrileg an George oder Sühne an Shakespeare? 155 ........ 
Schändung der Pandora 175 ...................................................... 
Sprachlehre 179 ............................................................................ 
Subjekt und Prädikat 203 .......................................................... 
Es 204 ................................................................................................... 
Es ist der Vater … 214 ........................................................................ 
Was ist Es? 220 ................................................................................... 



II

Was; der und welcher 226 ............................................................... 
Es ist der Geist … 242 ....................................................................... 
Psychologie und Grammatik 252 ................................................... 

Von Humor und Lyrik 258 ......................................................... 
Index 273 ........................................................................................ 



1

Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.
Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, schrei-
ben Sie mir.

 
Ihr
Jürgen Schulze
null-papier.de/kontakt



2

Klassiker bei Null Papier

Alice im Wunderland
Anna Karenina
Der Graf von Monte Christo
Die Schatzinsel
Ivanhoe
Oliver Twist oder Der Weg eines Fürsorgezöglings
Robinson Crusoe
Das Gotteslehen
Meisternovellen
Eine Weihnachtsgeschichte

und weitere …

https://null-papier.de/1
https://null-papier.de/5
https://null-papier.de/11
https://null-papier.de/26
https://null-papier.de/34
https://null-papier.de/43
https://null-papier.de/46
https://null-papier.de/58
https://null-papier.de/62
https://null-papier.de/76


3

Newsletter abonnieren

Der Newsletter informiert Sie über:

die Neuerscheinungen aus dem Programm
Neuigkeiten über unsere Autoren
Videos, Lese- und Hörproben
attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

https://null-papier.de/newsletter
 

https://null-papier.de/newsletter


4

Autor

Dass Karl Kraus seine Sprache am Herzen lag, wäre eine
Untertreibung von epochalem Ausmaß. Er war der Strei-
ter für und mit der deutschen Sprache.
Karl  Kraus  war  einer  der  bedeutendsten  österreichi-
schen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts. Er war Publi-
zist, Satiriker, Lyriker, Aphoristiker, Dramatiker, Mäzen,
Sprach- und Kulturkritiker und ein scharfer Kritiker der
Presse und des Hetzjournalismus oder, wie er selbst es
ausdrückte, der »Journaille«.

Am 28. April 1874 kommt Kraus als neuntes und jüngstes
Kind des jüdischen Fabrikanten Jakob Kraus im böhmi-
schen Jitschin zur Welt. Die Familie gehörte dem gehobe-
nen Mittelstand an, als er 3 Jahre alt ist, zieht die Familie
nach Wien.

Nach  dem  Matura  beginnt  Kraus  ein  Studium  der
Rechtswissenschaft. Von da an veröffentlicht Kraus auch
regelmäßig viele Artikel in verschiedensten Magazinen.
Zunächst konzentriert er sich auf Literatur- und Theater-
kritiken.

Kraus’ Ansichten sind – wenn nicht radikal – doch zu-
mindest streng. Zu viel liegt ihn an der Sprache, als dass
er vermeintliche oder vermutete Kompromisse einzuge-
hen gewillt ist. Um des letzten Wortes willen und nicht
selten um den Preis einer ätzenden Satire, zerstreitet er
sich schon mal mit einstigen Förderern und Freunden.
Was dem einen eine Petitesse ist, kann für Kraus den li-
terarischen Weltuntergang bedeuten – mindestens.
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Wie einem Schmetterling gleich, der mit seinem Flü-
gelschlag einen Sturm auslöst, sieht er im fehlenden oder
überflüssigen  Bindestrich  gar  die  Macht,  Gesellschaft
und Politik beeinflussen zu können.

Soweit geht gar seine Kritik an der noch in den Kin-
derschuhen steckenden Presse, dass seine nicht selten
hasserfüllten Attacken selbst auf eine liberalere Presse ei-
nen ultrakonservativ  gefärbten Antiliberalismus zutage
treten lassen.

Maßgeblich  und lehrreich  wie  bei  keinem Zweiten
sind seine Ausführungen zu den »anderen Großen« der
deutschen Sprache vor ihm: Heine, Goethe oder Schiller.

Auch  ist  er  wie  so  viele  Intellektuelle  deutscher
Schule entsetzt über die Grausamkeiten im Europa des
beginnenden Zwanzigsten Jahrhunderts. Nichts hat sich
verändert,  überall  herrscht  Despotismus,  Unterdrü-
ckung, Obrigkeitshörigkeit und Ausbeutung – kulminiert
in der Knochenmühle des Ersten Weltkrieges.

Fast  schon  muss  man  erleichtert  sein,  dass  Kraus
selbst die Gnade eines frühen Todes fand, lange an den
Folgen eines banalen Zusammenstoßes mit einem Fahr-
radfahrer leidend, erliegt er schließlich am 12. Juni 1936
einem Herzinfarkt. Den Zweiten Weltkrieg muss er nicht
mehr erleben.

Dieses Buch bietet einen kleinen Ausschnitt, gewisser-
maßen als Appetitanreger, Kraus’ Arbeiten.
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Abenteuer der Arbeit

Was leicht mir in den Schoß fiel,
wie schwer muß ich’s erwerben,
bang vor des Worts Verderben.
O daß mir dieses Los fiel!

Zuerst war’s in der Hand mir,
dann wollt’ es sich entfernen,
da mußt’ ich suchen lernen;
es schwindet der Verstand mir.

Das Wort hier ist ein Zunder
für das an jener Stelle
Gleich brennt die ganze Hölle.
Das Wort ist mir ein Wunder.

Wie öffnet es die Lider,
die sonst geschlossen waren.
Hier gibt es nur Gefahren.
Ich kenn’ das Wort nicht wieder.

Tausch’ ich es, wird’s mich täuschen.
Wie es sich an mich klettet,
seitdem ich es gerettet
aus vielfachen Geräuschen.

Das was mir einfiel, hat mich,
der ich’s nie haben werde,
ich steh’ auf schwanker Erde
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und setze selber matt mich.

Ich wähl’ im Zweifelsfalle
von zweien Wegen beide.
Ich röste mich am Leide,
bin in der Teufelsfalle.

Ein unerschrockner Tadler
will ich mir nichts erlauben,
als aus dem reinsten Glauben
zu spielen Kopf und Adler.

Und wenn der Kopf aufs Wort kam,
der Adler fällt getroffen –
so blieb der Zweifel offen,
ich weiß nicht, wie ich fortkam.

Wer mit dem Geist verwandt ist,
in Bildern und in Schemen
die Welt beim Wort zu nehmen –
beim Himmel kein Pedant ist!

In sprachzerfallnen Zeiten
im sichern Satzbau wohnen:
dies letzte Glück bestreiten
noch Interpunktionen.

Wie sie zu rasch sich rühren,
wie sie ins Wort mir zanken –
ein Strich durch den Gedanken
wird mich ins Chaos führen;

obgleich ein Strichpunkt riefe,
dem Komma nicht zu trauen :
ein Doppelpunkt läßt schauen
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in eines Abgrunds Tiefe!

Dort droht ein Ausrufzeichen
wie von dem jüngsten Tage.
Und vor ihm kniet die Frage:
Läßt es sich nicht erweichen?

Wie ich es nimmer wage,
und wie ich’s immer wende,
ein Werk ist nie zu Ende –
am Ausgang steht die Frage.

Und eh’ mein Herz verzage,
den Ausgang zu erreichen,
setz’ heimlich ich ein Zeichen –
dem Zeichen folgt die Frage.

Es zündet immer weiter
der Blitz, der mich zerrissen.
Mein eignes besseres Wissen
will Antwort vom Begleiter.

Mit angstverbrannter Miene
stock’ ich vor jeder Wendung,
entreiß’ mich der Vollendung
durch eine Druckmaschine.

Wie schön ist es gewesen,
am Wege waren Wonnen.
Was heimlich süß begonnen,
nun werden’s Leute lesen.

O Glück im Wortverstecke
des unerlösten Denkens,
Versagens und sich Schenkens –
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was bog dort um die Ecke?

Noch nicht erseh’n, erseh’n ich’s.
Vorweltlich Anverwandtes,
eh’ ich’s gesetzt hab’, stand es,
und nun mir selbst entlehn’ ich’s.

Entzückung fand der Gaffer
am tausendmal Geschauten.
Aus tagverlornen Lauten
erlöst er die Metapher.

Im Hin- und Wiederfluten
der holden Sprachfiguren
folgt er verbotnen Spuren
posthumer Liebesgluten.

In Hasses Welterbarmung
verschränkt sich Geist und Sache
zu weltverhurter Sprache
chiastischer Umarmung.

Wer sprechen kann, der lache
und spreche von den Dingen.
Mir wird es nie gelingen,
sie bringen mich zur Sprache.

Das Wort trieb mit den Winden
und spielt mit Wahngestalten.
Im Wortspiel sind enthalten
Gedanken, die mich finden.

Wenn ich so weiter fortspiel’,
vor solchem kühnen Zaudern
wird es die Nachwelt schaudern.
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Denn alles war im Wortspiel.

Dem ewigen Erneuern,
zum Urbild zu gelangen,
entrinn’ ich nur, gefangen
in neuen Abenteuern.

Durch jedes Tonfalls Fessel
gehemmt aus freien Stücken,
erlebt sich das Entrücken
auf einem Schreibtischsessel.

Was leicht mir in den Schoß fiel,
wie schwer muß ich’s erwerben,
bang vor des Worts Verderben.
O daß mir dieses Los fiel!
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Antwort an Rosa Luxemburg von
einer Unsentimentalen

Geehrter Herr Kraus, Innsbruck, 25. August 1920
Zufällig ist mir die letzte Nummer Ihrer »Fackel«

in die Hände gekommen (ich war bis 4./II.. 1. J. Abon-
nentin) u. ich möchte mir gestatten Ihnen betreffs
des von Ihnen so sehr bewunderten Briefes der Rosa
Luxemburg Einiges zu erwidern, obwohl Ihnen eine
Zuschrift  aus  dem  ominösen  Innsbruck  vielleicht
nicht sehr willkommen ist. Also: der Brief ist ja wirk-
lich recht schön u. rührend u. ich stimme ganz mit
Ihnen überein, daß er sehr wohl als Lesestück in den
Schulbüchern für Volks- u. Mittelschulen figurieren
könnte, wobei man dann im Vorwort lehrreiche Be-
trachtungen darüber anstellen könnte, wie viel er-
sprießlicher und erfreulicher das Leben der Luxem-
burg verlaufen wäre, wenn sie sich statt als Volks-
aufwieglerin etwa als Wärterin in einem Zoologi-
schen Garten od. dgl. betätigt hätte, in welchem Fall
ihr wahrscheinlich auch das »Kittchen« erspart geb-
lieben wäre. Bei ihren botanischen Kenntnissen u.
ihrer Vorliebe für Blumen hätte sie jedenfalls auch
in einer größeren Gärtnerei lohnende u. befriedi-
gende Beschäftigung gefunden u. hätte dann gewiß
keine Bekanntschaft mit Gewehrkolben gemacht.

Was die etwas larmoyante Beschreibung des Büf-
fels anbelangt, so will ich es gern glauben, daß die-
selbe ihren Eindruck auf die Tränendrüsen der Kom-
merzienrätinnen u.  der  ästhetischen Jünglinge  in
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Berlin, Dresden u. Prag nicht verfehlt hat. Wer je-
doch, wie ich, auf einem großen Gute Südungarns
aufgewachsen ist, u. diese Tiere, ihr meist schäbiges,
oft rissiges Fell u. ihren stets stumpfsinnigen »Ge-
sichtsausdruck« von Jugend auf  kennt,  betrachtet
die Sache ruhiger. Die gute Luxemburg hat sich von
den betreffenden Soldaten tüchtig anplauschen las-
sen (ähnlich wie s. Z. der sel. Benedikt mit den Gru-
benhunden) wobei wahrscheinlich noch Erinnerun-
gen an Lederstrumpf, wilde Büffelherden in den Pr-
ärien etc. in ihrer Vorstellung mitgewirkt haben. –
Wenn  wirklich  unsere  Feldgrauen,  abgesehn  von
den schweren Kämpfen, die sie in Rumänien zu be-
stehen hatten, noch Zeit, Kraft u. Lust gehabt hät-
ten, wilde Büffel zu Hunderten einzufangen u. dann
stracks zu Lasttieten zu zähmen, so wäre das aller
Bewunderung wert, u. entschieden noch erstaunli-
cher, als daß die urkräftigen Tiere sich diese Be-
handlung hätten gefallen lassen.

Nun muß man aber wissen, daß die Büffel in die-
sen Gegenden seit undenklichen Zeiten mit Vorliebe
als Lasttiere (sowie auch als Milchkühe) gezüchtet u.
verwendet werden. Sie sind anspruchslos im Futter
u. ungeheuer kräftig, wenn auch von sehr langsa-
mer Gangart. Ich glaube daher nicht, daß der »ge-
liebte Bruder« der Luxemburg besonders erstaunt ge-
wesen  sein  dürfte,  in  Breslau  einen  Lastwagen
ziehn zu müssen u. mit »dem Ende des Peitschenstie-
les« Eines übers Fell zu bekommen. Letzteres wird
wohl wenn es nicht gar zu roh geschieht – bei Zug-
tieren ab u. zu unerläßlich sein, da sie bloßen Ver-
nunftgründen  gegenüber  nicht  immer  zugänglich
sind, – ebenso wie ich Ihnen als Mutter versichern
kann, daß eine Ohrfeige bei kräftigen Buben oft sehr
wohltätig wirkt! Man muß nicht immer das Sch-
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limmste annehmen u. die Leute (u. die Tiere) prinzi-
piell nur bedauern, ohne die näheren Umstände zu
kennen. Das kann mehr Böses als Gutes anrichten.
Die Luxemburg hätte gewiß gerne, wenn es ihr mög-
lich gewesen wäre, den Büffeln Revolution gepredigt
u. ihnen eine Büffel-Republik gegründet,  wobei es
sehr fraglich ist, ob sie imstande gewesen wäre, ih-
nen das – von ihr – geträumte Paradies mit »schö-
nen Lauten der Vögel u. melodischen Rufen des Hir-
ten« zu verschaffen u. ob die Büffel auf Letzteres so
besonderes Gewicht legen. Es gibt eben viele hysteri-
sche Frauen, die sich gern in Alles hineinmischen u.
immer Einen gegen den Anderen hetzen möchten;
sie  werden,  wenn sie  Geist  und einen guten Stil
haben, von der Menge willig gehört u. stiften viel Un-
heil in der Welt, so daß man nicht zu sehr erstaunt
sein darf, wenn eine solche, die so oft Gewalt gepre-
digt hat, auch ein gewaltsames Ende nimmt.

Stille Kraft, Arbeit im nächsten Wirkungskreise,
ruhige Güte u.  Versöhnlichkeit ist,  was uns mehr
not tut, als Sentimentalität u. Verhetzung. Meinen
Sie nicht auch?

Hochachtungsvoll
Frau v. X-Y.

Was ich meine, ist: daß es mich sehr wenig interes-
siert, ob eine Nummer der Fackel »zufällig« oder ander-
wegen einer derartigen Bestie in ihre Fänge gekommen
ist und ob sie bis 4. II. 1. J. Abonnentin war oder es noch
ist. Ist sie’s gewesen, so weckt es unendliches Bedauern,
dal sie’s nicht mehr ist, denn wäre sie’s noch, so würde
sie’s am Tage des Empfangs dieses Briefes, also ab 28.
VIII 1. J. nicht mehr sein. Weil ja bekanntlich die Fackel
nicht wehrlos gegen das Schicksal ist, an solche Adresse
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zu gelangen. Was ich meine, ist: daß mir diese Zuschrift
aus dem ominösen Innsbruck insofern ganz willkommen
ist, als sie mir das Bild, das ich von der Geistigkeit diese
Stadt empfangen und geboten habe, auch nicht in einen
Wesenszug alteriert und im Gegenteil alles ganz so ist
wie es sein soll. Was ich meine, ist, daß neben dem Brief
der Rosa Luxemburg, wenn sich die sogenannten Republi-
ken dazu aufraffen könnten, ihn durch ihre Lesebücher
den aufwachsenden Generationen zu überliefern, gleich
der Brief dieser Megäre abgedruckt werden müßte, um
der Jugend nicht allein Ehrfurcht vor der Erhabenheit
der menschlichen Natur beizubringen, sondern auch Ab-
scheu vor ihrer Niedrigkeit und an dem handgreiflichs-
ten Beispiel ein Gruseln vor der unausrottbaren Geistes-
art deutscher Fortpflanzerinnen, die uns das Leben bis
zur todsichern Aussicht auf neue Kriege verhunzen wol-
len und die dem Satan einen Treueid geschworen zu ha-
ben scheinen, eben das was sie anno 1914 aus Heldentod-
geilheit nicht verhindert haben, immer wieder gesche-
hen zu lassen. Was ich meine, ist – und da will ich einmal
mit dieser entmenschten Brut von Guts- und Blutsbesit-
zern und deren Anhang, da will ich mit ihnen, weil sie ja
nicht  deutsch  verstehen  und  aus  meinen  »Wider-
sprüchen« auf meine wahre Ansicht nicht schließen kön-
nen, einmal deutsch reden, nämlich weil ich den Welt-
krieg  für  eine  unmißdeutbare  Tatsache halte  und die
Zeit, die das Menschenleben auf einen Dreckhaufen redu-
ziert hat, für eine unerbittliche Scheidewand – was ich
meine, ist: Der Kommunismus als Realität ist nur das Wi-
derspiel  ihrer eigenen lebensschänderischen Ideologie,
immerhin  von  Gnaden  eines  reineren  ideellen  Ur-
sprungs, ein vertracktes Gegenmittel zum reineren ideel-
len Zweck – der Teufel hole seine Praxis, aber Gott er-
halte ihn uns als konstante Drohung über den Häuptern
jener, so da Güter besitzen und alle andern zu deren Be-
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wahrung und mit dem Trost, daß das Leben der Güter
höchstes nicht sei, an die Fronten des Hungers und der
vaterländischen Ehre treiben möchten. Gott erhalte ihn
uns, damit dieses Gesindel, das schon nicht mehr ein und
aus weiß vor Frechheit, nicht noch frecher werde, damit
die Gesellschaft der ausschließlich Genußberechtigten,
die da glaubt, daß die ihr botmäßige Menschheit genug
der  Liebe  habe,  wenn sie  von  ihnen  die  Syphilis  be-
kommt, wenigstens doch auch mit einem Alpdruck zu
Bette gehe! Damit ihnen wenigstens die Lust vergehe, ih-
ren Opfern Moral zu predigen, und der Humor, über sie
Witze zu machen! Zu Betrachtungen, wie viel ersprießli-
cher und erfreulicher das Leben der Luxemburg verlau-
fen wäre, wenn sie sich als Wärterin in einem Zoologi-
schen Garten betätigt hätte statt als Bändigerin von Men-
schenbestien, von denen sie schließlich zerfleischt ward,
und ob sie als Gärtnerin edler Blumen, von denen sie al-
lerdings mehr als eine Gutsbesitzerin wußte, lohnendere
und befriedigendere Beschäftigung gefunden hätte denn
als Gäterin menschlichen Unkrauts – zu solchen Betrach-
tungen wird, solange die Frechheit von der Furcht gezü-
gelt ist, kein Atemzug langen. Auch bestünde die Gefahr,
daß etwaiger Spott über das »Kittchen«, in dem eine Mär-
tyrerin  sitzt,  auf  der  Stelle  damit  beantwortet  würde,
daß man es der Person, die sich solcher Schändlichkeit
erdreistet hat, in die Höhe hebt, wenn man nicht eine
Ohrfeige vorzöge, die, wie ich Ihnen versichern kann, bei
kräftigen Heldenmüttern sehr wohltätig wirkt! Was voll-
ends den Hohn darüber betrifft,  daß Rosa Luxemburg
»mit  Gewehrkolben  Bekanntschaft  gemacht«  hat,  so
wäre er gewiß mit ein paar Hieben, aber nur mit jenem
Peitschenstiel,  der  Rosa  Luxemburgs  Büffel  getroffen
hat, nicht zu teuer bezahlt.  Nur keine Sentimentalität!
Larmoyante Beschreibungen solcher Prozeduren können
wir nicht brauchen, das ist nichts für die Lesebücher.
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Wer auf einem großen Gut Südungarns aufgewachsen
ist, wo das sowieso schon schäbige und rissige Fell der
Büffel kein Mitleid mehr aufkommen läßt und ihr stets
stumpfsinniger »Gesichtsausdruck« – ein Gesichtsaus-
druck, der mithin nicht nach der Andacht einer Luxem-
burg, sondern nach Gänsefüßen, nach den Fußtritten ei-
ner Gans verlangt – sich von dem idealen Antlitz der sü-
dungarischen Gutsbesitzer  unsympathisch  abhebt,  der
weiß, daß man in Ungarn noch ganz andere Prozeduren
mit den Geschöpfen Gottes vornimmt, ohne mit der Wim-
per zu zucken. Und daß die Gutsbesitzerinnen mit den
Kommerzienrätinnen darin völlig einig sind, sichs wohl
gefallen zu lassen. Ich meine nun freilich, daß man weder
für Revolutionstribunale sich begeistern noch mit dem
Standpunkt jener Offiziere sympathisieren soll, die sich
aus dem Grunde, weil das Letzte, was ihnen geblieben
ist, die Ehre ist, dazu hingerissen fühlen, ihre Nebenmen-
schen zu kastrieren. Aber so ungerecht bin ich doch, daß
ich zum Beispiel Damen, die noch heute »unsere Feld-
grauen« sagen, verurteilen würde, den Abort einer Ka-
serne zu putzen und hierauf »stracks« den Adel abzule-
gen, von dem sie sich noch immer, und wär’s auch nur in
anonymen Besudelungen einer Toten, nicht trennen kön-
nen. Allerdings meine ich auch, daß unsere Feldgrauen,
abgesehen von den schweren Kämpfen, die sie in Rumä-
nien zu bestehen hatten und zwar nur deshalb, weil die
Lesebücher bis 1914 noch nicht vom Geist der guten Rosa
Luxemburg, sondern von dem der Gutsbesitzerinnen in-
spiriert waren, faktisch auch Zeit, Kraft und Lust gehabt
haben, Büffel zu stehlen und zu zähmen, und ferner, daß,
solange die Bewunderung deutscher und südungarischer
Walküren für die militärische Büffeldressur vorhält, auch
die Menschheit nicht davor bewahrt sein wird, mit Vor-
liebe zu Lasttieren abgerichtet zu werden. Was ich aber
außerdem noch meine – da ja nun einmal meine Mei-
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nung und nicht bloß mein Wort gehört werden will – ist:
daß, wenn das Wort der guten Rosa Luxemburg nicht
von der geringsten Tatsächlichkeit beglaubigt wäre und
längst kein Tier Gottes mehr auf einer grünen Weide,
sondern alles schon im Dienste des Kaufmanns, sie doch
vor Gott wahrer gesprochen hätte als solch eine Gutsbe-
sitzerin,  die  am Tier  die  Anspruchslosigkeit  im Futter
rühmt und nur die langsame Gangart beklagt, und daß
die Menschlichkeit, die das Tier als den geliebten Bruder
anschaut, doch wertvoller ist als die Bestialität, die sol-
ches belustigend findet und mit der Vorstellung scherzt,
daß ein Büffel »nicht besonders erstaunt« ist, in Breslau
einen Lastwagen ziehen zu müssen und mit dem Ende ei-
nes Peitschenstieles »Eines übers Fell  zu bekommen«.
Denn es ist jene ekelhafte Gewitztheit, die die Herren
der Schöpfung und deren Damen »von Jugend auf« Be-
scheid wissen läßt, daß im Tier nichts los ist, daß es in
demselben Maße gefühllos ist wie sein Besitzer, einfach
aus dem Grund, weil es nicht mit der gleichen Portion
Hochmut begabt wurde und zudem nicht fähig ist,  in
dem Kauderwelsch, über welches jener verfügt, seine Lei-
den preiszugeben. Weil es vor dieser Sorte aber den Vor-
zug hat, »bloßen Vernunftgründen gegenüber nicht im-
mer zugänglich« zu sein, erscheint ihr der Peitschenstiel
»wohl ab und zu unerläßlich«. Wahrlich, sie verwendet
ihn bloß aus dumpfer Wut gegen ein unsicheres Schick-
sal, das ihr selbst ihn irgendwie vorzubehalten scheint!
Sie ohrfeigen auch ihre Kinder nur, deren Kraft sie an
der eigenen Kraft messen, oder lassen sie von sexuell dis-
ponierten Kandidaten der Theologie nur darum mit Vor-
liebe martern, weil sie vom Leben oder vom Himmel ir-
gendwas zu befürchten haben. Dabei haben die Kinder
doch den Vorteil, daß sie die Schmach, von solchen El-
tern geboren zu sein, durch den Entschluß, bessere zu
werden, tilgen oder andernfalls sich dafür an den eige-
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nen Kindern rächen können. Den Tieren jedoch, die nur
durch  Gewalt  oder  Betrug  in  die  Leibeigenschaft  des
Menschen gelangen, ist es in dessen Rat bestimmt, sich
von ihm entehren zu lassen, bevor sie von ihm gefressen
werden. Er beschimpft das Tier, indem er seinesgleichen
mit  dem Namen des  Tiers  beschimpft,  ja  die  Kreatur
selbst ist ihm nur ein Schimpfwort. Über nichts mehr ist
er erstaunt, und dem Tier, das es noch nicht verlernt hat,
erlaubt ers nicht. Das Tier darf so wenig erstaunt sein
über die Schmach, die er ihm antut, wie er selbst; und
wie nur ein Büffel nicht über Breslau staunen soll, so we-
nig staunt der Gutsbesitzer, wenn der Mensch ein gewalt-
sames Ende nimmt. Denn wo die Welt für ihre Ordnung
in Trümmer geht, da finden sie alles in Ordnung. Was
will die gute Luxemburg? Natürlich, sie, die kein Gut be-
saß außer ihrem Herzen, die einen Büffel als Bruder be-
trachten wollte, hätte gewiß gern, wenn es ihr möglich
gewesen wäre, den Büffeln Revolution gepredigt, ihnen
eine Büffel-Republik gegründet, womöglich mit schönen
Lauten der Vögel und dem melodischen Rufen der Hir-
ten, wobei es fraglich ist, »ob die Büffel auf Letzteres so
besonderes Gewicht legen«, da sie es selbstverständlich
vorziehen, daß nur auf sie selbst Gewicht gelegt wird. Lei-
der wäre es ihr absolut nicht gelungen, weil es eben auf
Erden ja doch weit mehr Büttel gibt als Büffel! Daß sie es
am liebsten versucht hätte, beweist eben nur, daß sie zu
den vielen hysterischen Frauen gehört hat, die sich gern
in Alles hineinmischen und immer Einen gegen den Ande-
ren hetzen möchten. Was ich nun meine, ist, daß in den
Kreisen der Gutsbesitzerinnen dieses klinische Bild sich
oft so deutlich vom Hintergrund aller Haus- und Feldtä-
tigkeit abhebt,  daß man versucht wäre zu glauben, es
seien die geborenen Revolutionärinnen. Bei näherem Zu-
sehn würde man jedoch erkennen, daß es nur dumme
Gänse sind. Womit man aber wieder in den verbrecheri-
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schen Hochmut der Menschenrasse verfiele, die alle ihre
Mängel und üblen Eigenschaften mit Vorliebe den wehr-
losen Tieren zuschiebt, während es zum Beispiel noch
nie  einem  Ochsen,  der  in  Innsbruck  lebt,  oder  einer
Gans, die auf einem großen südungarischen Gut aufge-
wachsen ist, eingefallen ist, einander einen Innsbrucker
oder  eine  südungarische  Gutsbesitzerin  zu  schelten.
Auch würden sie  nie,  wenn sie  sich schon vermäßen,
über Geistiges zu urteilen, es beim »guten Stil« anpacken
und gönnerisch eine Eigenschaft anerkennen, die ihnen
selbst in so auffallendem Maße abgeht. Sie hätten – wie-
wohl sie bloßen Vernunftgründen »gegenüber« nicht im-
mer zugänglich sind – zu viel Takt, einen schlecht ge-
schriebenen Brief abzuschicken, und zu viel Scham, ihn
zu schreiben. Keine Gans hat eine so schlechte Feder,
daß sie’s vermöchte! Meinen Sie nicht auch? Sie ist intelli-
gent, von Natur gutmütig und mag von ihrer Besitzerin
gegessen, aber nicht mit ihr verwechselt sein. Was nun
wieder diese Kreatur vor jener voraus hat, ist, daß sie
sichs im Ernstfall, wenn’s ihr selbst an den Kragen gehen
könnte, beim Himmel mit dem Katechismus zu richten
versteht und daß sie dazu noch die Güte für sich selbst
hat, einen zu ermahnen, man müsse »nicht immer das
Schlimmste annehmen und die Leute (u. die Tiere) prinzi-
piell nur bedauern, ohne die näheren Umstände zu ken-
nen; das kann mehr Böses als Gutes anrichten.« Böses
vor allem für die prädestinierten Besitzer von Leuten (u.
Tieren), deren Verfügungsrecht einer göttlichen Satzung
entspricht, die nur Aufwiegler und landfremde Elemente
wie zum Beispiel jener Jesus Christus antasten wollen,
die aber in Geltung bleibt, da das Streben nach irdischen
Gütern Gottseidank älter  ist  als  das christliche Gebot
und dieses überleben wird. So meine ich!
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Bei den Tschechen und bei den
Deutschen

Meinungen, Richtungen, Weltanschauungen – es kommt
doch zuerst und zuletzt auf nichts anderes an als auf den
Satz. Die ihn nicht können, fangen beim Lebensinhalt an,
welchen sie infolgedessen nicht haben und welcher da
ist, wenn der Satz gelingt. Es wird kaum je einen Autor
gegeben haben, dem Stofflicheres Wirklicheres, Zeitliche-
res  abgenommen werden  konnte  als  dem,  der  meine
Schriften geschrieben hat, und doch habe ich mich mein
Lebtag um nichts anderes als um den Satz geschoren,
darauf vertrauend, daß ihm schon das Wahre über die
Menschheit,  über  ihre  Kriege  und  Revolutionen,  über
ihre Christen und Juden, einfallen wird. Wenn man es las,
war es Politik. Wenn man liest, was ich davon halte, ist es
l’art pour l’art. Das kommt davon, daß man weder jenes
noch dieses versteht, und davon kommt, daß alle Kritik,
aller  Widerspruch  und  aller  Einwand  von  »Wider-
sprüchen« an mir abgleiten muß, von mir nur beachtet
und gefürchtet wie alles, dessen Stumpfheit mich anregt
und das mich betrifft, auch wenn es mich nicht meint.
Ob es nun so ist, daß mich der Stoff überwächst oder ob
ich an der Unmöglichkeit, ihn zu bestreiten, wachse; und
in welche Beziehung man mich immer zu dieser Wirklich-
keit setzen will, und ob meine Feinde glauben, daß ich
Mücken seige und Kamele, so groß wie sie, verschlucke:
ich bleibe ihrer Kritik unerreichbar, weil ich weder dies
noch jenes tue, sondern Sätze schreibe. Weil das bisher
in der deutschen Literatur noch so selten der Fall war
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und ganz gewiß nie mit solch erschöpfender Ausschließ-
lichkeit des Interesses an dem, was den Beruf des Schrift-
stellers ausmacht, so sind es die Leser nicht gewohnt, es
verwirrt sie und sie sprechen darum, da sie ja doch von
etwas sprechen müssen, so gern von etwas anderm, was
mit dem Beruf des Schriftstellers gar nichts zu tun hat,
und legen ihm dessen Erfüllung als Marotte und das Be-
wußtsein  um dessen Erfüllung als  Eitelkeit  aus.  Denn
nichts verstehen die Menschen weniger, über nichts stau-
nen sie mehr, als daß der Schriftsteller es mit dem Wort,
der Maler es mit der Farbe zu schaffen haben möchte;
daß sie  Erlebnisse  haben möchten,  die  nicht  das  ge-
ringste mit dem eigentlichen Gegenstande zu schaffen
haben, also mit einer Gerichtsverhandlung oder mit ei-
ner Madonna. Sie maßen sich in diesen Dingen ein Urteil
aus dem Grunde an, weil ja, soweit sie in der Anordnung
der Worte und der Farben den Gegenstand erkennen,
doch  wirklich  so  etwas  wie  die  Gerichtsverhandlung
oder die Madonna herauskommt, und dies eben gibt ih-
nen das Recht, diese und jene zu agnoszieren. Anstatt
der Kunst dankbar zu sein, daß sie einen den Gegen-
stand verkennen lehrt, »stehn sie hier auf ihrem Schein«.
Würden sie einen Satz so oft lesen als er erlebt wurde, so
würden sie den Gegenstand nicht mehr sehen, den sie
beim einmaligen Lesen eben noch erkennen. Die von mir
sagen, daß ich einen guten Stil schreibe, wissen das si-
cher nur vom Hörensagen; denn in Wahrheit ist für sie
noch nie ein schlechterer geschrieben worden. Die Er-
laubnis, auf Druckfehler aufmerksam zu machen, hat dies
in einer umfassenden Weise offenbart. Man könnte aus
den Fällen, wo ein Sprachwert als Druckfehler angezeigt
wird, einen Roman der wildesten Abenteuer des Geistes,
also eine Sprachlehre machen. Es »jückt« mich in den Fin-
gern. (Auf diese Begegnung einer faustischen mit einer jü-
dischen Nuance in einem Vokal haben etliche Leser von
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»Literatur« als  auf  einen Druckfehler  aufmerksam ge-
macht.) Stil kann man getrost als das definieren, was der
Leser nicht versteht. Denn er ist schon dadurch, daß er
die Sprache spricht, der Fähigkeit überhoben, sie zu hö-
ren. Er ist und bleibt auf nichts anderes eingestellt, als
daß der Autor die Meinung, die er als der vermutlich Klü-
gere haben könnte, ihm sage, die Gegenmeinung oder al-
les ironisch Gemeinte in Gänsefüßchen setze, und wenn
er dazu noch einen Gedanken hat, den der Leser von ihm
nicht erwartet, auf diesen durch einen Gedankenstrich
schonend vorbereite, damit er ihm nicht entgehe. Daß
Stil nicht der Ausdruck dessen ist, was einer meint, son-
dern die Gestaltung dessen, was einer denkt und was er
infolgedessen sieht  und hört;  daß Sprache nicht  bloß
das, was sprechbar ist, in sich begreift, sondern daß in
ihr auch alles was nicht gesprochen wird erlebbar ist;
daß es in ihr auf das Wort so sehr ankommt, daß noch
wichtiger als das Wort das ist, was zwischen den Worten
ist; daß dem, der im Wort denkt wie ein anderer in der
Farbe und wieder ein anderer im Ton, es nicht nur die
Welt aufmacht, sondern sie auch wechseln läßt, wenn je-
nes da steht oder dort; daß nicht immer nur eine Mehl-
speise, sondern manchmal auch ein Gedicht ein solches
sein kann, ja sogar eine Prosazeile, und daß weit hinter
dem Begreifen des Sinns eine Letter ein Gedanke sein
könnte: solcherlei geht dem Leser so wenig ein, daß er
vor dem klarsten Abbild jenes Erlebnisses, in dem nur die
Verbindung von Sprachlichem und Stofflichem ein Rätsel
bleibt, strauchelt und den Satz, der alles was in ihm ent-
halten ist sich selbst verdankt und sich darum von selbst
versteht,  mißversteht.  Der  intellektuelle  Ehrgeiz,  das
»verstehen« zu wollen, was nur empfunden werden darf,
um aufgenommen zu werden, was nur gesehen und ge-
hört werden muß, wie es empfunden wurde, spielt, vom
Dummkopf aufwärts,  beim Lesen die verhängnisvollste
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Rolle. Was die Verstandesmäßigkeit aber am schlechtes-
ten kapiert, ist die Ironie, die sie herausfordert. Da sie
sich um keinen Preis wiedererkennen will, so wird das
einfache Hinausstellen dessen, was sie denkt, die ironi-
sche Wiederholung ihres Motivs, bei ihr am wenigsten
verfangen. Sie wird es für die Meinung des Autors halten.
Ein Satz hat vor ihr nie ein Gesicht, er lacht nicht, er
spielt und schielt nicht, er zwinkert nicht, sondern er hat
die Meinung, die er hat, wenn man ihn aus der psychi-
schen Situation, in der er steht, herausschneidet.

Einer der ergiebigsten Fälle, die mir je untergekom-
men sind, ist der folgende: Da hat einmal, vor dem Krieg,
eine jener deutschen Lese- und Redehallen, deren Mitg-
lieder weniger lesen und mehr reden als unbedingt not-
wendig ist,  an einen deutschen Dichter,  der zeitweise
wirklich einer war, eine jener Kundgebungen gerichtet,
die  zwar  flammen und zünden können,  deren  Pathos
aber durch den Humor, den es verbreitet, zugleich ge-
löscht wird. Sie sprach davon, daß Zorn und Empörung
uns die Feder in die Hand drücke, uns, »auf deren Fah-
nen die Freiheit des Geistes und der Wissenschaft ge-
schrieben steht und die wir in einem Lande leben, wo
Haß und Heuchlertum gar manche häßliche Erfolge zu
zeitigen vermochten«. Die Geschichte spielt also in Prag:
wo »wir wissen, was es bedeutet, wenn falsche Unterwür-
figkeit und launische Willkür ungebärdiger Höflinge die
Wahrheit in den Staub zu zerren vermag. Doch zu herbs-
tem, bitterstem Ingrimm wächst unser Unmut, wenn –«.
Ich  fuhr  dazwischen.  Gerhart  Hauptmann war  –  man
sollte es nicht für möglich halten, aber es ist Tatsache –
der »zurückgezogenste Dichterfürst« genannt worden,
kurzum, es war ein Deutsch, das schon ohne alle Bomben
auf Nürnberg ein Kriegsgrund war und vor dem es jede
Sau im deutschen Lande,  jedoch nicht  dessen Bürger
graust: die Sprache derer, die zwar deutsch fühlen, aber


