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Autor

Dass Karl Kraus seine Sprache am Herzen lag, wire eine
Untertreibung von epochalem Ausmaf3. Er war der Strei-
ter fiir und mit der deutschen Sprache.

Karl Kraus war einer der bedeutendsten Osterreichi-
schen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts. Er war Publi-
zist, Satiriker, Lyriker, Aphoristiker, Dramatiker, Mazen,
Sprach- und Kulturkritiker und ein scharfer Kritiker der
Presse und des Hetzjournalismus oder, wie er selbst es
ausdrickte, der »Journaille«.

Am 28. April 1874 kommt Kraus als neuntes und jingstes
Kind des jiidischen Fabrikanten Jakob Kraus im bohmi-
schen Jitschin zur Welt. Die Familie gehdrte dem gehobe-
nen Mittelstand an, als er 3 Jahre alt ist, zieht die Familie
nach Wien.

Nach dem Matura beginnt Kraus ein Studium der
Rechtswissenschaft. Von da an veroffentlicht Kraus auch
regelmaflig viele Artikel in verschiedensten Magazinen.
Zunachst konzentriert er sich auf Literatur- und Theater-
kritiken.

Kraus’ Ansichten sind - wenn nicht radikal - doch zu-
mindest streng. Zu viel liegt ihn an der Sprache, als dass
er vermeintliche oder vermutete Kompromisse einzuge-
hen gewillt ist. Um des letzten Wortes willen und nicht
selten um den Preis einer dtzenden Satire, zerstreitet er
sich schon mal mit einstigen Forderern und Freunden.
Was dem einen eine Petitesse ist, kann fiir Kraus den li-
terarischen Weltuntergang bedeuten - mindestens.
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Wie einem Schmetterling gleich, der mit seinem Fli-
gelschlag einen Sturm ausl0st, sieht er im fehlenden oder
uberflissigen Bindestrich gar die Macht, Gesellschaft
und Politik beeinflussen zu kdnnen.

Soweit geht gar seine Kritik an der noch in den Kin-
derschuhen steckenden Presse, dass seine nicht selten
hasserfiillten Attacken selbst auf eine liberalere Presse ei-
nen ultrakonservativ gefarbten Antiliberalismus zutage
treten lassen.

Maf3geblich und lehrreich wie bei keinem Zweiten
sind seine Ausfithrungen zu den »anderen Grofden« der
deutschen Sprache vor ihm: Heine, Goethe oder Schiller.

Auch ist er wie so viele Intellektuelle deutscher
Schule entsetzt tiber die Grausamkeiten im Europa des
beginnenden Zwanzigsten Jahrhunderts. Nichts hat sich
veridndert, iberall herrscht Despotismus, Unterdri-
ckung, Obrigkeitshorigkeit und Ausbeutung - kulminiert
in der Knochenmiihle des Ersten Weltkrieges.

Fast schon muss man erleichtert sein, dass Kraus
selbst die Gnade eines frithen Todes fand, lange an den
Folgen eines banalen ZusammenstofSes mit einem Fahr-
radfahrer leidend, erliegt er schliefslich am 12. Juni 1936
einem Herzinfarkt. Den Zweiten Weltkrieg muss er nicht
mehr erleben.

Dieses Buch bietet einen kleinen Ausschnitt, gewisser-
mafden als Appetitanreger, Kraus’ Arbeiten.



Abenteuer der Arbeit

Was leicht mir in den Schof3 fiel,
wie schwer muf3 ich’s erwerben,
bang vor des Worts Verderben.
O daf3 mir dieses Los fiel!

Zuerst war’s in der Hand mir,
dann wollt’ es sich entfernen,
da muf3t’ ich suchen lernen;

es schwindet der Verstand mir.

Das Wort hier ist ein Zunder
fur das an jener Stelle

Gleich brennt die ganze Holle.
Das Wort ist mir ein Wunder.

Wie oOffnet es die Lider,

die sonst geschlossen waren.
Hier gibt es nur Gefahren.

Ich kenn’ das Wort nicht wieder.

Tausch’ ich es, wird’s mich tdauschen.
Wie es sich an mich klettet,

seitdem ich es gerettet

aus vielfachen Gerduschen.

Das was mir einfiel, hat mich,
der ich’s nie haben werde,
ich steh’ auf schwanker Erde
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und setze selber matt mich.

Ich wahl’ im Zweifelsfalle
von zweien Wegen beide.
Ich réste mich am Leide,
bin in der Teufelsfalle.

Ein unerschrockner Tadler
will ich mir nichts erlauben,
als aus dem reinsten Glauben
zu spielen Kopf und Adler.

Und wenn der Kopf aufs Wort kam,
der Adler fillt getroffen -

so blieb der Zweifel offen,

ich weif$ nicht, wie ich fortkam.

Wer mit dem Geist verwandt ist,
in Bildern und in Schemen

die Welt beim Wort zu nehmen -
beim Himmel kein Pedant ist!

In sprachzerfallnen Zeiten
im sichern Satzbau wohnen:
dies letzte Gliick bestreiten
noch Interpunktionen.

Wie sie zu rasch sich rithren,
wie sie ins Wort mir zanken -
ein Strich durch den Gedanken
wird mich ins Chaos fithren;

obgleich ein Strichpunkt riefe,
dem Komma nicht zu trauen :
ein Doppelpunkt ldfit schauen
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in eines Abgrunds Tiefe!

Dort droht ein Ausrufzeichen
wie von dem jlingsten Tage.
Und vor ihm kniet die Frage:
Ldjf3t es sich nicht erweichen?

Wie ich es nimmer wage,
und wie ich’s immer wende,
ein Werk ist nie zu Ende -
am Ausgang steht die Frage.

Und eh’ mein Herz verzage,
den Ausgang zu erreichen,
setz’ heimlich ich ein Zeichen -
dem Zeichen folgt die Frage.

Es ziindet immer weiter

der Blitz, der mich zerrissen.
Mein eignes besseres Wissen
will Antwort vom Begleiter.

Mit angstverbrannter Miene
stock’ ich vor jeder Wendung,
entreifd’ mich der Vollendung
durch eine Druckmaschine.

Wie schon ist es gewesen,
am Wege waren Wonnen.
Was heimlich siif3 begonnen,
nun werden’s Leute lesen.

O Gliick im Wortverstecke
des unerlosten Denkens,
Versagens und sich Schenkens -
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was bog dort um die Ecke?

Noch nicht erseh’n, erseh'n ich’s.
Vorweltlich Anverwandtes,
eh’ich’s gesetzt hab’, stand es,
und nun mir selbst entlehn’ ich’s.

Entziickung fand der Gaffer
am tausendmal Geschauten.
Aus tagverlornen Lauten
erlost er die Metapher.

Im Hin- und Wiederfluten
der holden Sprachfiguren
folgt er verbotnen Spuren
posthumer Liebesgluten.

In Hasses Welterbarmung
verschrdnkt sich Geist und Sache
zu weltverhurter Sprache
chiastischer Umarmung.

Wer sprechen kann, der lache
und spreche von den Dingen.
Mir wird es nie gelingen,

sie bringen mich zur Sprache.

Das Wort trieb mit den Winden
und spielt mit Wahngestalten.
Im Wortspiel sind enthalten
Gedanken, die mich finden.

Wenn ich so weiter fortspiel,
vor solchem kithnen Zaudern
wird es die Nachwelt schaudern.
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Denn alles war im Wortspiel.

Dem ewigen Erneuern,
zum Urbild zu gelangen,
entrinn’ ich nur, gefangen
in neuen Abenteuern.

Durch jedes Tonfalls Fessel
gehemmt aus freien Stiicken,
erlebt sich das Entriicken
auf einem Schreibtischsessel.

Was leicht mir in den Schofs fiel,
wie schwer muf3 ich’s erwerben,
bang vor des Worts Verderben.
O daf3 mir dieses Los fiel!
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Antwort an Rosa Luxemburg von
einer Unsentimentalen

Geehrter Herr Kraus, Innsbruck, 25. August 1920
Zufdllig ist mir die letzte Nummer Ihrer »Fackel«
in die Hdande gekommen (ich war bis 4./11.. 1. J. Abon-
nentin) u. ich méchte mir gestatten Ihnen betreffs
des von Ihnen so sehr bewunderten Briefes der Rosa
Luxemburg Einiges zu erwidern, obwohl Ihnen eine
Zuschrift aus dem ominésen Innsbruck vielleicht
nicht sehr willkommen ist. Also: der Brief ist ja wirk-
lich recht schon u. rithrend u. ich stimme ganz mit
Ihnen tiberein, daf3 er sehr wohl als Lesesttick in den
Schulbtichern fiir Volks- u. Mittelschulen figurieren
konnte, wobei man dann im Vorwort lehrreiche Be-
trachtungen dartiber anstellen konnte, wie viel er-
spriefdlicher und erfreulicher das Leben der Luxem-
burg verlaufen wdre, wenn sie sich statt als Volks-
aufwieglerin etwa als Wdrterin in einem Zoologi-
schen Garten od. dgl. betdtigt hdtte, in welchem Fall
ihr wahrscheinlich auch das »Kittchen« erspart geb-
lieben wdre. Bei ihren botanischen Kenntnissen u.
threr Vorliebe fiir Blumen hdtte sie jedenfalls auch
in einer groéfieren Gdrtnerei lohnende u. befriedi-
gende Beschdftigung gefunden u. hdtte dann gewif3
keine Bekanntschaft mit Gewehrkolben gemacht.
Was die etwas larmoyante Beschreibung des Biif-
fels anbelangt, so will ich es gern glauben, daf} die-
selbe ihren Eindruck auf die Trdnendriisen der Kom-
merzienrdtinnen u. der dsthetischen Jiinglinge in
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Berlin, Dresden u. Prag nicht verfehlt hat. Wer je-
doch, wie ich, auf einem grofden Gute Stidungarns
aufgewachsen ist, u. diese Tiere, ihr meist schdbiges,
oft rissiges Fell u. ihren stets stumpfsinnigen »Ge-
sichtsausdruck« von Jugend auf kennt, betrachtet
die Sache ruhiger. Die gute Luxemburg hat sich von
den betreffenden Soldaten tiichtig anplauschen las-
sen (dhnlich wie s. Z. der sel. Benedikt mit den Gru-
benhunden) wobei wahrscheinlich noch Erinnerun-
gen an Lederstrumpf, wilde Btiffelherden in den Pr-
drien etc. in ihrer Vorstellung mitgewirkt haben. -
Wenn wirklich unsere Feldgrauen, abgesehn von
den schweren Kdmpfen, die sie in Rumdnien zu be-
stehen hatten, noch Zeit, Kraft u. Lust gehabt hdt-
ten, wilde Biiffel zu Hunderten einzufangen u. dann
stracks zu Lasttieten zu zdhmen, so wdre das aller
Bewunderung wert, u. entschieden noch erstaunli-
cher, als daf3 die urkrdftigen Tiere sich diese Be-
handlung hdtten gefallen lassen.

Nun muf3 man aber wissen, daf3 die Biiffel in die-
sen Gegenden seit undenklichen Zeiten mit Vorliebe
als Lasttiere (sowie auch als Milchktihe) geziichtet u.
verwendet werden. Sie sind anspruchslos im Futter
u. ungeheuer krdftig, wenn auch von sehr langsa-
mer Gangart. Ich glaube daher nicht, daf3 der »ge-
liebte Bruder« der Luxemburg besonders erstaunt ge-
wesen sein diirfte, in Breslau einen Lastwagen
ziehn zu miissen u. mit »dem Ende des Peitschenstie-
les« Eines tibers Fell zu bekommen. Letzteres wird
wohl wenn es nicht gar zu roh geschieht - bei Zug-
tieren ab u. zu unerldflich sein, da sie blofden Ver-
nunftgriinden gegeniiber nicht immer zugdnglich
sind, — ebenso wie ich Ihnen als Mutter versichern
kann, daf$ eine Ohrfeige bei krdftigen Buben oft sehr
wohltdtig wirkt! Man muj3 nicht immer das Sch-
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limmste annehmen u. die Leute (u. die Tiere) prinzi-
piell nur bedauern, ohne die ndheren Umstdnde zu
kennen. Das kann mehr Bdses als Gutes anrichten.
Die Luxemburg hdtte gewif$ gerne, wenn es ihr mog-
lich gewesen wire, den Biiffeln Revolution gepredigt
u. thnen eine Biiffel-Republik gegriindet, wobei es
sehr fraglich ist, ob sie imstande gewesen wdre, ih-
nen das — von ihr - getrdaumte Paradies mit »scho-
nen Lauten der Vogel u. melodischen Rufen des Hir-
ten« zu verschaffen u. ob die Biiffel auf Letzteres so
besonderes Gewicht legen. Es gibt eben viele hysteri-
sche Frauen, die sich gern in Alles hineinmischen u.
immer Einen gegen den Anderen hetzen mdchten;
sie werden, wenn sie Geist und einen guten Stil
haben, von der Menge willig gehort u. stiften viel Un-
heil in der Welt, so daf$ man nicht zu sehr erstaunt
sein darf, wenn eine solche, die so oft Gewalt gepre-
digt hat, auch ein gewaltsames Ende nimmdt.

Stille Kraft, Arbeit im ndchsten Wirkungskreise,
ruhige Giite u. Verséhnlichkeit ist, was uns mehr
not tut, als Sentimentalitdt u. Verhetzung. Meinen
Sie nicht auch?

Hochachtungsvoll
Frau v. X-Y.

Was ich meine, ist: daf$ es mich sehr wenig interes-

siert, ob eine Nummer der Fackel »zufillig« oder ander-
wegen einer derartigen Bestie in ihre Finge gekommen
ist und ob sie bis 4. II. 1. J. Abonnentin war oder es noch
ist. Ist sie’s gewesen, so weckt es unendliches Bedauern,
dal sie’s nicht mehr ist, denn wére sie’s noch, so wiirde
sie’s am Tage des Empfangs dieses Briefes, also ab 28.
VIII 1. J. nicht mehr sein. Weil ja bekanntlich die Fackel
nicht wehrlos gegen das Schicksal ist, an solche Adresse
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zu gelangen. Was ich meine, ist: dafs mir diese Zuschrift
aus dem omindsen Innsbruck insofern ganz willkommen
ist, als sie mir das Bild, das ich von der Geistigkeit diese
Stadt empfangen und geboten habe, auch nicht in einen
Wesenszug alteriert und im Gegenteil alles ganz so ist
wie es sein soll. Was ich meine, ist, dafs neben dem Brief
der Rosa Luxemburg, wenn sich die sogenannten Republi-
ken dazu aufraffen konnten, ihn durch ihre Lesebiicher
den aufwachsenden Generationen zu tiberliefern, gleich
der Brief dieser Megire abgedruckt werden mifte, um
der Jugend nicht allein Ehrfurcht vor der Erhabenheit
der menschlichen Natur beizubringen, sondern auch Ab-
scheu vor ihrer Niedrigkeit und an dem handgreiflichs-
ten Beispiel ein Gruseln vor der unausrottbaren Geistes-
art deutscher Fortpflanzerinnen, die uns das Leben bis
zur todsichern Aussicht auf neue Kriege verhunzen wol-
len und die dem Satan einen Treueid geschworen zu ha-
ben scheinen, eben das was sie anno 1914 aus Heldentod-
geilheit nicht verhindert haben, immer wieder gesche-
hen zu lassen. Was ich meine, ist — und da will ich einmal
mit dieser entmenschten Brut von Guts- und Blutsbesit-
zern und deren Anhang, da will ich mit ihnen, weil sie ja
nicht deutsch verstehen und aus meinen »Wider-
spriichen« auf meine wahre Ansicht nicht schliefsen kon-
nen, einmal deutsch reden, nidmlich weil ich den Welt-
krieg fir eine unmifSdeutbare Tatsache halte und die
Zeit, die das Menschenleben auf einen Dreckhaufen redu-
ziert hat, fiir eine unerbittliche Scheidewand - was ich
meine, ist: Der Kommunismus als Realitat ist nur das Wi-
derspiel ihrer eigenen lebensschinderischen Ideologie,
immerhin von Gnaden eines reineren ideellen Ur-
sprungs, ein vertracktes Gegenmittel zum reineren ideel-
len Zweck - der Teufel hole seine Praxis, aber Gott er-
halte ihn uns als konstante Drohung tiber den Hauptern
jener, so da Giter besitzen und alle andern zu deren Be-
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wahrung und mit dem Trost, dafs das Leben der Giiter
hochstes nicht sei, an die Fronten des Hungers und der
vaterldndischen Ehre treiben mdchten. Gott erhalte ihn
uns, damit dieses Gesindel, das schon nicht mehr ein und
aus weifs vor Frechheit, nicht noch frecher werde, damit
die Gesellschaft der ausschliefSlich Genufsberechtigten,
die da glaubt, dafs die ihr botmafdige Menschheit genug
der Liebe habe, wenn sie von ihnen die Syphilis be-
kommt, wenigstens doch auch mit einem Alpdruck zu
Bette gehe! Damit ihnen wenigstens die Lust vergehe, ih-
ren Opfern Moral zu predigen, und der Humor, tiber sie
Witze zu machen! Zu Betrachtungen, wie viel erspriefsli-
cher und erfreulicher das Leben der Luxemburg verlau-
fen ware, wenn sie sich als Wérterin in einem Zoologi-
schen Garten betétigt hitte statt als Bandigerin von Men-
schenbestien, von denen sie schliefSlich zerfleischt ward,
und ob sie als Girtnerin edler Blumen, von denen sie al-
lerdings mehr als eine Gutsbesitzerin wufste, lohnendere
und befriedigendere Beschaftigung gefunden hétte denn
als Gaterin menschlichen Unkrauts - zu solchen Betrach-
tungen wird, solange die Frechheit von der Furcht gezii-
gelt ist, kein Atemzug langen. Auch bestiinde die Gefahr,
dafs etwaiger Spott tiber das »Kittcheng, in dem eine Mar-
tyrerin sitzt, auf der Stelle damit beantwortet wiirde,
dafs man es der Person, die sich solcher Schindlichkeit
erdreistet hat, in die HOhe hebt, wenn man nicht eine
Ohrfeige vorzoge, die, wie ich IThnen versichern kann, bei
kraftigen Heldenmiittern sehr wohltatig wirkt! Was voll-
ends den Hohn dariiber betrifft, daf3 Rosa Luxemburg
»mit Gewehrkolben Bekanntschaft gemacht« hat, so
wiére er gewif$ mit ein paar Hieben, aber nur mit jenem
Peitschenstiel, der Rosa Luxemburgs Biiffel getroffen
hat, nicht zu teuer bezahlt. Nur keine Sentimentalitit!
Larmoyante Beschreibungen solcher Prozeduren konnen
wir nicht brauchen, das ist nichts fiir die Lesebiicher.
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Wer auf einem grofsen Gut Siidungarns aufgewachsen
ist, wo das sowieso schon schébige und rissige Fell der
Biiffel kein Mitleid mehr aufkommen 14fst und ihr stets
stumpfsinniger »Gesichtsausdruck« - ein Gesichtsaus-
druck, der mithin nicht nach der Andacht einer Luxem-
burg, sondern nach Gansefiifsen, nach den Fufstritten ei-
ner Gans verlangt - sich von dem idealen Antlitz der sti-
dungarischen Gutsbesitzer unsympathisch abhebt, der
weif3, dafs man in Ungarn noch ganz andere Prozeduren
mit den Geschdpfen Gottes vornimmt, ohne mit der Wim-
per zu zucken. Und dafs die Gutsbesitzerinnen mit den
Kommerzienratinnen darin vollig einig sind, sichs wohl
gefallen zu lassen. Ich meine nun freilich, dafs man weder
fir Revolutionstribunale sich begeistern noch mit dem
Standpunkt jener Offiziere sympathisieren soll, die sich
aus dem Grunde, weil das Letzte, was ihnen geblieben
ist, die Ehre ist, dazu hingerissen fiihlen, ihre Nebenmen-
schen zu kastrieren. Aber so ungerecht bin ich doch, daf3
ich zum Beispiel Damen, die noch heute »unsere Feld-
grauen« sagen, verurteilen wiirde, den Abort einer Ka-
serne zu putzen und hierauf »stracks« den Adel abzule-
gen, von dem sie sich noch immer, und wér’s auch nur in
anonymen Besudelungen einer Toten, nicht trennen kon-
nen. Allerdings meine ich auch, daf$ unsere Feldgrauen,
abgesehen von den schweren Kampfen, die sie in Ruméa-
nien zu bestehen hatten und zwar nur deshalb, weil die
Lesebticher bis 1914 noch nicht vom Geist der guten Rosa
Luxemburg, sondern von dem der Gutsbesitzerinnen in-
spiriert waren, faktisch auch Zeit, Kraft und Lust gehabt
haben, Biiffel zu stehlen und zu zidhmen, und ferner, dafs,
solange die Bewunderung deutscher und stidungarischer
Walkiren fir die militirische Biiffeldressur vorhilt, auch
die Menschheit nicht davor bewahrt sein wird, mit Vor-
liebe zu Lasttieren abgerichtet zu werden. Was ich aber
aufSerdem noch meine - da ja nun einmal meine Mei-
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nung und nicht blofd mein Wort gehort werden will - ist:
dafs, wenn das Wort der guten Rosa Luxemburg nicht
von der geringsten Tatsdchlichkeit beglaubigt wire und
langst kein Tier Gottes mehr auf einer griinen Weide,
sondern alles schon im Dienste des Kaufmanns, sie doch
vor Gott wahrer gesprochen hitte als solch eine Gutsbe-
sitzerin, die am Tier die Anspruchslosigkeit im Futter
rihmt und nur die langsame Gangart beklagt, und daf3
die Menschlichkeit, die das Tier als den geliebten Bruder
anschaut, doch wertvoller ist als die Bestialitit, die sol-
ches belustigend findet und mit der Vorstellung scherzt,
dafs ein Biiffel »nicht besonders erstaunt« ist, in Breslau
einen Lastwagen ziehen zu missen und mit dem Ende ei-
nes Peitschenstieles »Eines tibers Fell zu bekommen«.
Denn es ist jene ekelhafte Gewitztheit, die die Herren
der Schopfung und deren Damen »von Jugend auf« Be-
scheid wissen 1afst, dafs im Tier nichts los ist, dafs$ es in
demselben Maf3e gefiihllos ist wie sein Besitzer, einfach
aus dem Grund, weil es nicht mit der gleichen Portion
Hochmut begabt wurde und zudem nicht fahig ist, in
dem Kauderwelsch, tiber welches jener verfiigt, seine Lei-
den preiszugeben. Weil es vor dieser Sorte aber den Vor-
zug hat, »blofden Vernunftgriinden gegeniiber nicht im-
mer zuganglich« zu sein, erscheint ihr der Peitschenstiel
»wohl ab und zu unerlafslich«. Wahrlich, sie verwendet
ihn blofs aus dumpfer Wut gegen ein unsicheres Schick-
sal, das ihr selbst ihn irgendwie vorzubehalten scheint!
Sie ohrfeigen auch ihre Kinder nur, deren Kraft sie an
der eigenen Kraft messen, oder lassen sie von sexuell dis-
ponierten Kandidaten der Theologie nur darum mit Vor-
liebe martern, weil sie vom Leben oder vom Himmel ir-
gendwas zu befiirchten haben. Dabei haben die Kinder
doch den Vorteil, dafS sie die Schmach, von solchen El-
tern geboren zu sein, durch den Entschluf3, bessere zu
werden, tilgen oder andernfalls sich dafiir an den eige-
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nen Kindern ridchen kénnen. Den Tieren jedoch, die nur
durch Gewalt oder Betrug in die Leibeigenschaft des
Menschen gelangen, ist es in dessen Rat bestimmt, sich
von ihm entehren zu lassen, bevor sie von ihm gefressen
werden. Er beschimpft das Tier, indem er seinesgleichen
mit dem Namen des Tiers beschimpft, ja die Kreatur
selbst ist ihm nur ein Schimpfwort. Uber nichts mehr ist
er erstaunt, und dem Tier, das es noch nicht verlernt hat,
erlaubt ers nicht. Das Tier darf so wenig erstaunt sein
uber die Schmach, die er ihm antut, wie er selbst; und
wie nur ein Biiffel nicht Gber Breslau staunen soll, so we-
nig staunt der Gutsbesitzer, wenn der Mensch ein gewalt-
sames Ende nimmt. Denn wo die Welt fir ihre Ordnung
in Trimmer geht, da finden sie alles in Ordnung. Was
will die gute Luxemburg? Natiirlich, sie, die kein Gut be-
safs aufSer ihrem Herzen, die einen Biiffel als Bruder be-
trachten wollte, hiatte gewif$ gern, wenn es ihr moglich
gewesen ware, den Biiffeln Revolution gepredigt, ihnen
eine Biffel-Republik gegriindet, womoglich mit schonen
Lauten der Vogel und dem melodischen Rufen der Hir-
ten, wobei es fraglich ist, »ob die Biiffel auf Letzteres so
besonderes Gewicht legeng, da sie es selbstverstindlich
vorziehen, daf$ nur auf sie selbst Gewicht gelegt wird. Lei-
der wire es ihr absolut nicht gelungen, weil es eben auf
Erden ja doch weit mehr Biittel gibt als Biiffel! Dafs sie es
am liebsten versucht hitte, beweist eben nur, dafs sie zu
den vielen hysterischen Frauen gehort hat, die sich gern
in Alles hineinmischen und immer Einen gegen den Ande-
ren hetzen mochten. Was ich nun meine, ist, dafsS in den
Kreisen der Gutsbesitzerinnen dieses klinische Bild sich
oft so deutlich vom Hintergrund aller Haus- und Feldta-
tigkeit abhebt, daf§ man versucht ware zu glauben, es
seien die geborenen Revolutionirinnen. Bei ndherem Zu-
sehn wiirde man jedoch erkennen, dafd es nur dumme
Génse sind. Womit man aber wieder in den verbrecheri-
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schen Hochmut der Menschenrasse verfiele, die alle ihre
Miéngel und tiblen Eigenschaften mit Vorliebe den wehr-
losen Tieren zuschiebt, wahrend es zum Beispiel noch
nie einem Ochsen, der in Innsbruck lebt, oder einer
Gans, die auf einem grofden stidungarischen Gut aufge-
wachsen ist, eingefallen ist, einander einen Innsbrucker
oder eine sudungarische Gutsbesitzerin zu schelten.
Auch wiirden sie nie, wenn sie sich schon verméifsen,
uber Geistiges zu urteilen, es beim »guten Stil« anpacken
und gonnerisch eine Eigenschaft anerkennen, die ihnen
selbst in so auffallendem Maf3e abgeht. Sie hiatten - wie-
wohl sie blofSen Vernunftgriinden »gegeniiber« nicht im-
mer zugénglich sind - zu viel Takt, einen schlecht ge-
schriebenen Brief abzuschicken, und zu viel Scham, ihn
zu schreiben. Keine Gans hat eine so schlechte Feder,
dafs sie’s vermochte! Meinen Sie nicht auch? Sie ist intelli-
gent, von Natur gutmitig und mag von ihrer Besitzerin
gegessen, aber nicht mit ihr verwechselt sein. Was nun
wieder diese Kreatur vor jener voraus hat, ist, daf$ sie
sichs im Ernstfall, wenn’s ihr selbst an den Kragen gehen
konnte, beim Himmel mit dem Katechismus zu richten
versteht und dafs$ sie dazu noch die Giite fiir sich selbst
hat, einen zu ermahnen, man miisse »nicht immer das
Schlimmste annehmen und die Leute (u. die Tiere) prinzi-
piell nur bedauern, ohne die niheren Umstinde zu ken-
nen; das kann mehr Boses als Gutes anrichten.« Boses
vor allem fir die pradestinierten Besitzer von Leuten (u.
Tieren), deren Verfligungsrecht einer gottlichen Satzung
entspricht, die nur Aufwiegler und landfremde Elemente
wie zum Beispiel jener Jesus Christus antasten wollen,
die aber in Geltung bleibt, da das Streben nach irdischen
Gitern Gottseidank alter ist als das christliche Gebot
und dieses tiberleben wird. So meine ich!
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Bei den T'schechen und bei den
Deutschen

Meinungen, Richtungen, Weltanschauungen - es kommt
doch zuerst und zuletzt auf nichts anderes an als auf den
Satz. Die ihn nicht konnen, fangen beim Lebensinhalt an,
welchen sie infolgedessen nicht haben und welcher da
ist, wenn der Satz gelingt. Es wird kaum je einen Autor
gegeben haben, dem Stofflicheres Wirklicheres, Zeitliche-
res abgenommen werden konnte als dem, der meine
Schriften geschrieben hat, und doch habe ich mich mein
Lebtag um nichts anderes als um den Satz geschoren,
darauf vertrauend, dafs ihm schon das Wahre tber die
Menschheit, tiber ihre Kriege und Revolutionen, tiber
ihre Christen und Juden, einfallen wird. Wenn man es las,
war es Politik. Wenn man liest, was ich davon halte, ist es
I'art pour l'art. Das kommt davon, dafs man weder jenes
noch dieses versteht, und davon kommt, dafS alle Kritik,
aller Widerspruch und aller Einwand von »Wider-
spriichen« an mir abgleiten mufs, von mir nur beachtet
und gefiirchtet wie alles, dessen Stumpfheit mich anregt
und das mich betrifft, auch wenn es mich nicht meint.
Ob es nun so ist, dafs mich der Stoff iberwéchst oder ob
ich an der Unmoglichkeit, ihn zu bestreiten, wachse; und
in welche Beziehung man mich immer zu dieser Wirklich-
keit setzen will, und ob meine Feinde glauben, dafs ich
Miicken seige und Kamele, so grofS wie sie, verschlucke:
ich bleibe ihrer Kritik unerreichbar, weil ich weder dies
noch jenes tue, sondern Sitze schreibe. Weil das bisher
in der deutschen Literatur noch so selten der Fall war
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und ganz gewifs nie mit solch erschopfender Ausschlief3-
lichkeit des Interesses an dem, was den Beruf des Schrift-
stellers ausmacht, so sind es die Leser nicht gewohnt, es
verwirrt sie und sie sprechen darum, da sie ja doch von
etwas sprechen miissen, so gern von etwas anderm, was
mit dem Beruf des Schriftstellers gar nichts zu tun hat,
und legen ihm dessen Erflllung als Marotte und das Be-
wufStsein um dessen Erflllung als Eitelkeit aus. Denn
nichts verstehen die Menschen weniger, tiber nichts stau-
nen sie mehr, als dafs der Schriftsteller es mit dem Wort,
der Maler es mit der Farbe zu schaffen haben moéchte;
daf3 sie Erlebnisse haben mochten, die nicht das ge-
ringste mit dem eigentlichen Gegenstande zu schaffen
haben, also mit einer Gerichtsverhandlung oder mit ei-
ner Madonna. Sie maf3en sich in diesen Dingen ein Urteil
aus dem Grunde an, weil ja, soweit sie in der Anordnung
der Worte und der Farben den Gegenstand erkennen,
doch wirklich so etwas wie die Gerichtsverhandlung
oder die Madonna herauskommt, und dies eben gibt ih-
nen das Recht, diese und jene zu agnoszieren. Anstatt
der Kunst dankbar zu sein, daf3 sie einen den Gegen-
stand verkennen lehrt, »stehn sie hier auf ihrem Schein«.
Wiirden sie einen Satz so oft lesen als er erlebt wurde, so
wirden sie den Gegenstand nicht mehr sehen, den sie
beim einmaligen Lesen eben noch erkennen. Die von mir
sagen, dafs ich einen guten Stil schreibe, wissen das si-
cher nur vom Hoérensagen; denn in Wahrheit ist fir sie
noch nie ein schlechterer geschrieben worden. Die Er-
laubnis, auf Druckfehler aufmerksam zu machen, hat dies
in einer umfassenden Weise offenbart. Man konnte aus
den Fillen, wo ein Sprachwert als Druckfehler angezeigt
wird, einen Roman der wildesten Abenteuer des Geistes,
also eine Sprachlehre machen. Es »jlickt« mich in den Fin-
gern. (Auf diese Begegnung einer faustischen mit einer ji-
dischen Nuance in einem Vokal haben etliche Leser von
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»Literatur« als auf einen Druckfehler aufmerksam ge-
macht.) Stil kann man getrost als das definieren, was der
Leser nicht versteht. Denn er ist schon dadurch, dafS er
die Sprache spricht, der Fahigkeit iiberhoben, sie zu ho-
ren. Er ist und bleibt auf nichts anderes eingestellt, als
dafs der Autor die Meinung, die er als der vermutlich Kli-
gere haben konnte, ihm sage, die Gegenmeinung oder al-
les ironisch Gemeinte in Ganseftifschen setze, und wenn
er dazu noch einen Gedanken hat, den der Leser von ihm
nicht erwartet, auf diesen durch einen Gedankenstrich
schonend vorbereite, damit er ihm nicht entgehe. Daf3
Stil nicht der Ausdruck dessen ist, was einer meint, son-
dern die Gestaltung dessen, was einer denkt und was er
infolgedessen sieht und hort; dafd Sprache nicht blof3
das, was sprechbar ist, in sich begreift, sondern daf in
ihr auch alles was nicht gesprochen wird erlebbar ist;
dafd es in ihr auf das Wort so sehr ankommt, dafs noch
wichtiger als das Wort das ist, was zwischen den Worten
ist; dafs dem, der im Wort denkt wie ein anderer in der
Farbe und wieder ein anderer im Ton, es nicht nur die
Welt aufmacht, sondern sie auch wechseln 1af3t, wenn je-
nes da steht oder dort; daf$ nicht immer nur eine Mehl-
speise, sondern manchmal auch ein Gedicht ein solches
sein kann, ja sogar eine Prosazeile, und daf$ weit hinter
dem Begreifen des Sinns eine Letter ein Gedanke sein
konnte: solcherlei geht dem Leser so wenig ein, dafs er
vor dem klarsten Abbild jenes Erlebnisses, in dem nur die
Verbindung von Sprachlichem und Stofflichem ein Réitsel
bleibt, strauchelt und den Satz, der alles was in ihm ent-
halten ist sich selbst verdankt und sich darum von selbst
versteht, mifSversteht. Der intellektuelle Ehrgeiz, das
»verstehen« zu wollen, was nur empfunden werden darf,
um aufgenommen zu werden, was nur gesehen und ge-
hort werden muf$, wie es empfunden wurde, spielt, vom
Dummbkopf aufwirts, beim Lesen die verhdngnisvollste
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Rolle. Was die VerstandesmafSigkeit aber am schlechtes-
ten kapiert, ist die Ironie, die sie herausfordert. Da sie
sich um keinen Preis wiedererkennen will, so wird das
einfache Hinausstellen dessen, was sie denkt, die ironi-
sche Wiederholung ihres Motivs, bei ihr am wenigsten
verfangen. Sie wird es fiir die Meinung des Autors halten.
Ein Satz hat vor ihr nie ein Gesicht, er lacht nicht, er
spielt und schielt nicht, er zwinkert nicht, sondern er hat
die Meinung, die er hat, wenn man ihn aus der psychi-
schen Situation, in der er steht, herausschneidet.

Einer der ergiebigsten Fille, die mir je untergekom-
men sind, ist der folgende: Da hat einmal, vor dem Krieg,
eine jener deutschen Lese- und Redehallen, deren Mitg-
lieder weniger lesen und mehr reden als unbedingt not-
wendig ist, an einen deutschen Dichter, der zeitweise
wirklich einer war, eine jener Kundgebungen gerichtet,
die zwar flammen und ziinden konnen, deren Pathos
aber durch den Humor, den es verbreitet, zugleich ge-
16scht wird. Sie sprach davon, daf$ Zorn und Empoérung
uns die Feder in die Hand driicke, uns, »auf deren Fah-
nen die Freiheit des Geistes und der Wissenschaft ge-
schrieben steht und die wir in einem Lande leben, wo
Haf3 und Heuchlertum gar manche hifiliche Erfolge zu
zeitigen vermochten«. Die Geschichte spielt also in Prag:
wo »Wwir wissen, was es bedeutet, wenn falsche Unterwtir-
figkeit und launische Willkiir ungebardiger Hoflinge die
Wahrheit in den Staub zu zerren vermag. Doch zu herbs-
tem, bitterstem Ingrimm wéichst unser Unmut, wenn -«.
Ich fuhr dazwischen. Gerhart Hauptmann war - man
sollte es nicht flir moglich halten, aber es ist Tatsache -
der »zuriickgezogenste Dichterfiirst« genannt worden,
kurzum, es war ein Deutsch, das schon ohne alle Bomben
auf Nirnberg ein Kriegsgrund war und vor dem es jede
Sau im deutschen Lande, jedoch nicht dessen Birger
graust: die Sprache derer, die zwar deutsch fithlen, aber
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