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Der Mut ter des ech ten Dash ge wid met



eins

–Dash–

21. De zem ber

Ist so was wirk lich mög lich?

Du bist in dei nem Lieb lings buch la den und gehst an den Re ga len ent lang. Du

lässt dei ne Bli cke schwei fen. Du bleibst an ei ner Stel le ste hen, wo ei ner dei ner

Lieb lings auto ren sei nen Platz hat, und da fin dest du plötz lich, zwi schen die ver- 

trau ten Buch rü cken ge klemmt, ein ro tes Notiz buch.

Was tun?

Da rauf kann es doch wohl nur eine Ant wort ge ben.

Du ziehst das No tiz buch he raus und blät terst da rin he rum.

Und dann folgst du den An wei sun gen, die dir dort ge ge ben wer den.

Es war Weih nachts zeit in New York, die schreck lichs te Zeit des Jah res. Men- 

schen men gen wie Kuh her den, end lo se Be su che un se li ger Ver wand ter, fal sche

Fröh lich keit, all die se Er satz hand lun gen, die freud lo sen Ver su che, mehr Freu de

zu emp fin den – mei ne na tür li che Ab nei gung ge gen all zu viel Be rüh rung mit

Men schen stei ger te sich  da durch nur noch mehr. Wo hin auch im mer ich ging,

war ich am  fal schen Ende des Ge drän ges. Ich war nicht be reit, mir durch ir- 

gend ei ne »Ar mee« mein »Heil« her bei sin gen zu las sen. Es war mir voll kom men

egal, ob wir eine wei ße Weih nacht ha ben wür den. Ich war ein Dez emb rist, ein

Bol sche wik, ein be rüch tig ter Ga no ve, ein von un be kann ten Pho bi en ge plag ter

Brief mar ken samm ler – al les, was alle an de ren nicht wa ren, das woll te ich sein.

Ich be weg te mich so un sicht bar wie mög lich durch die vom Kauf rausch ge pack- 



ten Hor den, die weih nachts gläu bi gen Win ter wahn sin ni gen, die Frem den, die

um die hal be Welt ge flo gen wa ren, um ei nen Lich ter baum zu se hen – ohne sich

klar zu ma chen, was für ei nem heid ni schen Ri tu al sie da folg ten.

Das ein zig Er freu li che an die ser trü ben Jah res zeit ist, dass dann die Schu le für

ein paar Tage dicht macht (wahr schein lich da mit auch alle Schü ler bis zum Um- 

fal len shop pen kön nen und wo mög lich au ßer dem ent de cken, dass Fa mi lie, wie

Ar sen, nur in klei nen Do sie run gen ver träg lich ist, au ßer man hat den drin gen- 

den Wunsch zu ster ben). In die sem Jahr hat te ich es ge schafft, über Weih nach ten

frei wil lig zum Wai sen kind zu wer den, in dem ich mei ner Mut ter er zählt hat te,

ich wür de die Tage bei mei nem Va ter ver brin gen, und mei nem Va ter, ich wür de

sie bei mei ner Mut ter ver brin gen, wes halb sie bei de eine Rei se ohne Rei se rück- 

tritts ver si che rung mit ih ren der zei ti gen Nach-Schei dungs-Part nern ge bucht

hat ten. Mei ne El tern ha ben seit acht Jah ren nicht mehr mit ei nan der ge spro chen,

was mir jede Men ge Frei raum in der Aus ge stal tung mei ner Be zie hun gen zu ih- 

nen lässt und des halb sehr viel Zeit für mich selbst.

Wäh rend sie bei de weg wa ren, wech sel te ich zwi schen ih ren Woh nun gen hin

und her – haupt säch lich aber ver brach te ich mei ne Zeit bei Strand, die ser Fes- 

tung ein schüch tern der Ge lehr sam keit, viel mehr als ein Buch la den, näm lich der

Zu sam men prall Hun der ter un ter schied li cher Buch lä den, des sen li te ra ri sches

Strand gut sich auf über acht zehn Mei len ver teilt. Und dann die An ge stell ten,

die dort geis tes ab we send he rum schlur fen in ih ren en gen Röh ren jeans und ih ren

Hem den aus dem Se cond hand la den, wie äl te re Brü der, die nie mals und un ter

kei nen Um stän den ein Wort mit dir re den oder sich um dich küm mern oder

über haupt auch nur dei ne Exis tenz zur Kennt nis neh men wer den, so lan ge ihre

Freun de in der Nähe sind … und das sind sie im mer. Man che Buch hand lun gen

wol len ei nen glau ben ma chen, dass sie ein Bür ger zent rum sind, als müss te man

ei nen Plätz chen back kurs an bie ten, um Pro ust ver kau fen zu dür fen. Nicht so bei

Strand, da bleibt man ganz auf sich ge stellt zwi schen den sich be krie gen den

Mäch ten der Öko no mie und der Idi o syn kra sie, wo bei die Idi o syn kra sie im mer

die Ober hand be hält. Mit an de ren Wor ten, der Ort ist wie für mich ge schaff en.

Er ist so et was wie mei ne pri va te Gra bungs stät te.

Wenn ich zu Strand gehe, dann nor ma ler wei se ohne nach be stimm ten Bü- 

chern zu su chen. Manch mal be schlie ße ich, dass der Nach mit tag ei nem ein zel- 

nen Buch sta ben ge wid met ist, und dann strei fe ich durch sämt li che Ab tei lun- 

gen, um nach al len Au to ren zu su chen, de ren Nach na men mit die sem ei nen

Buch sta ben be gin nen. An an de ren Ta gen neh me ich eine be stimm te Ab tei lung



in An griff oder ich ar bei te mich durch die un längst aus sor tier ten Bü cher, die

ohne er kenn ba re Ord nung in Wan nen gelandet sind. Es kann aber auch sein,

dass ich nach Bü chern mit grü nen Um schlä gen Aus schau hal te, ein fach weil es

schon so lang her ist, dass ich ein Buch mit ei nem grü nen Um schlag ge le sen

habe.

Ich hät te na tür lich auch mit mei nen Freun den he rum hän gen kön nen, aber

die meis ten von ih nen hin gen bei ih ren Fa mi li en oder mit ih ren Wiis he rum

(Wiis? Wiii? Wie heißt der Plu ral da von?). Ich da ge gen zog es vor, bei den to- 

ten, ster ben den oder zu Tode ver zwei fel ten Bü chern he rum zu hän gen – ge- 

brauch te Bü cher, die schon durch an de re Hän de ge gan gen wa ren und von de- 

nen kei ner wuss te, ob man sie je mals noch mal brauch te. Was für ein har tes

Schick sal, fast wie wenn ein Mensch von nie mand mehr ge braucht wird.

Ich bin ein to ta ler Bü cher wurm, was ein hoff nungs los alt mo di sches Wort ist,

das mir schon al lein des we gen ge fällt. Na tür lich gel te ich da mit als hoff nungs los

von vor ges tern und so zi a ler Prob lem fall. Was mich je doch nicht da ran hin dert,

es laut aus zu spre chen. Bü cher wurm klingt so schön wie Mau er blüm chen, Blau- 

kreuz ler und Bu sen freund – auch al les Wör ter, die die Leu te nur noch sel ten be- 

nut zen.

An die sem ganz be son de ren Tag be schloss ich, ein paar mei ner Lieb lings au to- 

ren ei nen Be such ab zu stat ten, um zu che cken, ob viel leicht ir gend wel che Son- 

der aus ga ben aus ei ner pri va ten Bib li o theks aufl ö sung an ge lie fert wor den wa ren.

Ich stand vor mei nem der zei ti gen Dich ter gott (er soll na men los blei ben, weil

ich viel leicht ei nes Ta ges von ihm ab fal len wer de), als ich plötz lich et was Ro tes

au lit zen sah. Es war ein ro tes Mo le skine-No tiz buch, das be vor zug te Auf- 

schreib me di um al ler mei ner See len ver wand ten, die das Be dürf nis ver spü ren, ihr

Ta ge buch in nicht-elekt ro ni scher Form zu füh ren. Schon al lein an hand der

Wahl des Pa piers, auf dem eine Per son Ta ge buch führt, er fährt man viel über

sie. Ich schrei be zum Bei spiel im mer auf nor mal li nier tem Pa pier, weil ich kein

Ta lent für ein ge streu te klei ne Zeich nun gen und au ßer dem eine win zig-krit zel- 

ige Hand schrift habe, die auf breit li nier tem Pa pier ir gend wie ver lo ren wirkt.

Un li nier tes Pa pier ist am be lieb tes ten, und ich habe nur ei nen ein zi gen Freund,

Thi baud, der auf ka rier tem Pa pier schreibt. Oder ge nau er ge sagt, ge schrie ben

hat, bis sein Ver trau ens leh rer sei ne Ta ge bü cher ei nes Ta ges als Be weis ma te ri al

kon fis zier te, aus dem an geb lich her vor ging, dass Thi baud ge plant hatte, un se ren

Ge schichts leh rer um zu brin gen. (Das ist eine wah re Ge schich te.)

Auf den Rü cken des ro ten No tiz buchs vor mir im Re gal war nichts ge schrie- 



ben, ich muss te es erst he raus zie hen und auf den vor de ren Um schlag schau en.

Da rauf haf te te ein Stück Kle be band, auf das je mand mit schwar zem Filz stift

TRAUST DU DICH? ge schrie ben hat te. Als ich die ers te Sei te auf schlug, stand

dort:

Ich habe für dich ein paar Spu ren aus ge legt.
Wenn du wis sen willst, wel che, blät te re wei ter.
Wenn nicht, stell das No tiz buch bit te zu rück ins Re gal.

Es war die Hand schrift ei nes Mäd chens. Da war ich mir ganz si cher. Ein hin rei- 

ßen des Ge krin gel.

Aber egal, ich hät te in je dem Fall um ge blät tert.

Aha, es kann also los ge hen.
1. Lass uns mit »French Pi anism« an fan gen.
Ich habe kei ne Ah nung, was das wirk lich ist,
aber ich bin mir si cher,
dass die ses Buch nie mand aus dem Re gal zie hen wird.
Charles Timbr ell ist dein Mann.
88/7/2
88/4/8
Blät te re erst dann wei ter,
wenn du die Leer stel len aus fül len kannst
(aber schreib bit te nicht in das No tiz buch).
______________ ______________

Ich hät te nicht be haup ten kön nen, je mals et was von French Pi anism ge hört zu

ha ben. Wenn mich al ler dings ein Mann auf der Stra ße (selbst ver ständ lich ei ner

mit Me lo ne auf dem Kopf ) fra gen wür de, ob ich glaub te, dass es mit Kla vier- 

spiel auf Fran zö sisch et was Be son de res auf sich habe, wür de ich be stimmt mit Ja

ant wor ten.

Weil mir die Bü cher re gal flu re bei Strand ver trau ter wa ren als die Woh nun gen

mei ner El tern, wuss te ich so fort, wo ich hin muss te – zur Mu sik ab tei lung. Ich

emp fand es als Krän kung, dass der Name des Au tors ge nannt war. Glaub te die



Schrei be rin, ich sei ein Dumm kopf, ein Faul pelz, ein Ein falts pin sel? Ich woll te

bit te schön et was Res pekt, selbst wenn ich ihn mir noch nicht ver dient hat te.

Das Buch war leicht zu fin den – zu min dest für je man den, der eben mal vier- 

zehn Mi nu ten Zeit üb rig hat –, und es sah ge nau so aus, wie ich es mir vor ge- 

stellt hat te: die Sor te von Buch, die sich jah re lang im Re gal ver drü cken kann.

Der Ver lag hat te sich noch nicht mal die Mühe ge macht, den Um schlag mit ei- 

ner Il lust ra ti on zu ver se hen. Nur die Wör ter: French Pi anism: An Hist ori cal Per- 

spect ive, Charles Timbr ell, dann (neue Zei le) Fore word by Gaby Cas ade sus.

Ich dach te zu erst, die Zah len in dem No tiz buch sei en Daten – 1988 muss te

ein be weg tes Jahr für das fran zö si sche Kla vier spiel ge we sen sein –, aber dann

konn te ich kei ne Hin wei se auf 1988 … oder 1888 … oder 1788 … oder ir- 

gend ei ne an de re Jah res zahl mit 88 fin den. Ich fühl te mich aus ge trickst – bis mir

ein fiel, dass die Rät sel schrei be rin wahr schein lich auf den ur al ten Bü cher wurm-

Code zu rück ge griff en hat te: Sei te/Zei le/Wort. Ich blät ter te zu Sei te 88, fuhr

dann mit dem Fin ger zu Zei le 7, Wort 2 und da nach zu Zei le 4, Wort 8.

Reizt dich

Reiz te mich was? Das muss te ich un be dingt he raus fin den. Ich trug die zwei

Wör ter in die Leer stel len ein (im Kopf na tür lich nur, denn ich res pek tier te das

un be rühr te Weiß der Zei len) und blät ter te die ers te Sei te des No tiz buchs um.

Okay. Jetzt bit te nicht schum meln.
Was hat dich an dem Co ver des Buchs ge stört?
(Mal ab ge se hen von der Lieb lo sig keit.)
Denk da rü ber nach und blät te re dann wei ter.

Das war leicht. Es hat te mich wahn sin nig ge stört, dass dort An Hist ori cal stand,

wo es doch A Hist ori cal hät te hei ßen müs sen, weil das H in Hist ori cal aus ge spro- 

chen wird und kein stum mes H ist.

Ich blät ter te um.

Wenn es die un kor rek te For mu lie rung »An Hist ori cal« war, mach wei ter.
Wenn nicht, stell das No tiz buch
bit te zu rück ins Re gal.



Ich blät ter te auf die nächs te Sei te um.

2. »Fat Hooc hie Prom Queen«
64/4/9
119/3/8
______________ ______________

Dies mal war kein Au tor ge nannt. Nicht sehr hilf reich.

Ich nahm French Pi anism mit (wir wa ren uns nä her ge kom men; ich konn te das

Buch nicht ein fach so zu rück las sen) und ging zur In for ma ti on, wo ein jun ger

Typ saß, der aus sah, als hät te ihm je mand Li thi um in sein Coke Zero ge ge ben.

»Ich su che Fat Hooc hie Prom ueen«, ver kün de te ich.

Er ant wor te te nicht.

»Das ist ein Buch«, sag te ich. »Kein Mensch.«

Kei ne Re ak ti on. Nichts.

»Kannst du mir we nigs tens sa gen, wer es ge schrie ben hat?«

Er blick te auf sei nen Bild schirm, als könn te der mir ant wor ten, ohne dass er

selbst ir gend et was ein tip pen muss te.

»Hast du ir gend wel che Ohr stöp sel drin, die ich nicht se hen kann?«, frag te

ich.

Er kratz te sich in sei ner El len bo gen beu ge.

»Ken nen wir uns ir gend wo her?«, hak te ich nach. »Hab ich dich in der Vor- 

schu le viel leicht zu Mus zer quetscht und jetzt hast du eine sa dis ti sche Freu de

da ran, dich auf die se jäm mer li che Wei se an mir zu rä chen? Ste phen Litt le, bist

du’s? Bist du’s wirk lich? Ich war da mals noch klein, und es war echt idi o tisch

von mir, dich im Spring brun nen bei nahe zu er trän ken. Zu mei ner Ent schul di- 

gung kann ich aber an füh ren, dass das, was du mir vor her an ge tan hast, näm lich

mei nen Auf satz zu zer rei ßen, ein völ lig un ge recht fer tig ter Akt der Ag gres si on

war.«

End lich eine Ant wort. Der jun ge Buch händ ler schüt tel te den Kopf.

»Nein?«, sag te ich.

»Es ist mir nicht er laubt, den Stand ort von Fat Hooc hie Prom ueen zu ver ra- 

ten«, sag te er. »Dir nicht. Und auch nie mand an ders. Und ich bin zwar nicht

Ste phen Litt le, aber du soll test dich da für schä men, was du mit ihm an ge stellt

hast. Schä men soll test du dich.«



Okay, das wür de schwie ri ger wer den, als ich ge dacht hat te. Ich ver such te,

über mein Handy ins In ter net zu ge hen, um schnell bei Am azon nach zu gu cken

– aber im gan zen La den war kein Emp fang. Ich war mir ziem lich si cher, dass Fat

Hooc hie Prom ueen kein Sach buch war (wo rü ber hät te es auch sein sol len?), des- 

halb ging ich zur Bel let ris tik ab tei lung und schlen der te zwi schen den Re ga len

um her. Sinn los. Da nach fiel mir ein, dass es ja auch noch die Ab tei lung für Ju- 

gend li che gab, und steu er te stracks da rauf zu. Alle Buch rü cken, die nicht die ge- 

rings te Spur Rosa auf wie sen, nahm ich erst gar nicht zur Kennt nis. Alle mei ne

Ins tink te sag ten mir, dass Fat Hooc hie Prom ueen min des tens rosa ge spren kelt

sein wür de. Und hipp, hipp, hur ra – ich lan de te schließ lich beim Buch sta ben M,

und da war es.

Ich schlug die Sei ten 64 und 119 auf und such te mir he raus:

das Spiel

Wie der blät ter te ich eine Sei te des No tiz buchs um.

Sehr cle ver.
Weil nicht je der auf die Idee käme,
in der Ju gend buch ab tei lung zu su chen,
fra ge ich dich jetzt:
Bist du ein Ju gend li cher und männ lich?
Wenn ja, blät te re wei ter.
Wenn nein, stell das No tiz buch bit te zu rück ins Re gal.

Ich war sech zehn und mit den pas sen den Ge schlechts or ga nen aus ge stat tet, des- 

halb nahm ich die se Hür de mit Leich tig keit.

Nächs te Sei te.

»The Joy of Gay Sex«
(drit te Aufl a ge!)
65/12/5
181/18/7

_______________ ________________



Nun, dies mal konn te es kei nen Zwei fel ge ben, wo die ses Buch zu fin den sein

wür de. Des halb nichts wie los zu den »Sex & Se xu a li tät«-Re ga len, wo die Bli cke

der Kun den ent we der ver schämt oder trot zig wa ren. Ich per sön lich fand die

Vor stel lung, ein ge brauch tes Sex-Hand buch (egal wel cher se xu el len Aus rich- 

tung) zu kau fen, ja et was un ap pe tit lich. Viel leicht stan den des halb auch vier

Exemp la re von The Joy of Gay Sex im Re gal. Ich blät ter te zu Sei te 65, zähl te

dann bis Zei le 12, dort das fünf te Wort und fand:

Schwanz

Ich zähl te noch ein mal. Prüf te nach.

Reizt dich das Spiel Schwanz?

Viel leicht, dach te ich – hoff te ich –, war Schwanz hier wirk lich ganz un ver- 

blümt ge meint, frei, stark und männ lich; nicht wie sonst bei Mäd chen zu ei nem

Pfer de schwanz ver küm mert. Ich blät ter te zu Sei te 181, nicht ohne leich te Ner- 

vo si tät.

Ge räusch los Lie be ma chen ist wie das Spiel auf ei nem stum men Kla vier – gut um zu

üben, aber man bringt sich da bei um die Freu de, die präch ti gen Er geb nis se zu hö ren.

Ich hät te nie ge dacht, dass ein ein zi ger Satz es schaff en wür de, mir so wohl

die Lust am Sex als auch am Kla vier spie len aus zu trei ben – aber da war er.

Zum Glück war der Text nicht auch noch mit ei nem Bild ver se hen. Aber ich

hat te mein sechs tes Wort:

um

Was dann den Satz er gab:

Reizt dich das Spiel Schwanz um

Das wirk te durch und durch falsch. Rein gram ma ti ka lisch er gab das über- 

haupt kei nen Sinn. Und auch sonst nicht.

Ich blick te noch ein mal auf die Sei te in dem No tiz buch und muss te mich sehr

zu sam men neh men, um nicht ein fach um zu blät tern. Als ich die mäd chen haf ten

Krin gel noch mal ge nau an sah, stell te ich fest, dass ich die eine 6 mit ei ner 5 ver- 

wech selt hat te. Ich muss te auf Sei te 66 (die klei ne Schwes ter der Teu fels zahl)

nach schau en.

al lein

Er gab schon viel mehr Sinn.

Reizt dich das Spiel al lein um ...

»Dash?«

Ich dreh te mich um. Pri ya, ein Mäd chen aus mei ner Schu le, stand hin ter mir;

wir wa ren nicht wirk lich be freun det, aber mehr als nur Be kann te – gibt es da für



ei gent lich ein Wort? Sie war eine gute Freun din mei ner Ex-Freun din So fia, die

jetzt in Spa ni en leb te. (Da ran war ich aber nicht schuld.) Ich konn te bei Pri ya

kei ne be son de ren per sön li chen Merk ma le er ken nen, muss aber ge rech tig keits- 

hal ber hin zu fü gen, dass ich nie be son ders ge nau hin ge schaut hat te.

»Hal lo, Pri ya«, sag te ich.

Sie blick te auf die Bü cher, die ich in der Hand hat te – ein ro tes Mo le skine-

No tiz buch, French Pi anism, Fat Hooc hie Prom ueen so wie, auf ei ner Sei te auf ge- 

schla gen, auf de ren Il lust ra ti on zwei Män ner et was mit ei nan der ta ten, was ich

bis her nicht für mög lich ge hal ten hät te, The Joy of Gay Sex (drit te Aufl a ge).

Die Si tu a ti on ver lang te nach ei ner Er klä rung.

»Ich muss da so ein Re fe rat hal ten«, sag te ich in ei nem Ton fall falsch klin gen- 

der in tel lek tu el ler Über le gen heit. »Über fran zö si sches Kla vier spiel und sei ne

Re zep ti on. Schon sehr er staun lich, wie weit da der Ein fluss reicht.«

Pri ya, die Gute, blick te drein, als be dau er te sie es zu tiefst, mei nen Na men ge- 

ru fen zu ha ben.

»Bist du über die Weih nachts fe ri en hier?«, frag te sie. Wenn ich jetzt Ja sag te,

lief ich Ge fahr, von ihr zu ei ner Ei er punsch par ty oder zu ei nem Weih nachts ki- 

no be such von Gramma Got Run Over by a Reind eer ein ge la den zu wer den, in dem

ein schwar zer Ko mi ker sämt li che Rol len spiel t bis auf die des weib li chen Ren- 

tiers, wo raus sich dann ver mut lich eine Lie bes ge schich te ent wi ckelt. Ei ner sol- 

chen Ein la dung sah ich mit gro ßem Ban gen ent ge gen, und weil ich ein An hän- 

ger vor beu gen der Aus weich ma nö ver bin, er fand ich schnell eine Lüge, um nicht

spä ter in der Fal le zu sit zen.

»Ich flie ge mor gen nach Schwe den«, ant wor te te ich.

»Schwe den?«

Ich sah über haupt nicht schwe disch aus (tu ich auch im mer noch nicht), des- 

halb ka men Fe ri en bei Groß el tern, On keln und Tan ten nicht in Fra ge. Also

schob ich als Be grün dung hin ter her: »Ich lie be Schwe den im De zem ber. Die

Tage sind da so kurz … die Näch te sind so lang … und das schwe di sche Mö bel- 

de sign ist be rühmt für sei ne kla ren, ein fa chen Li ni en und For men.«

Pri ya nick te. »Klingt su per.«

Wir stan den da. Ich wuss te, dass ge mäß den Kon ver sa ti ons re geln jetzt ich

eine Fra ge stel len müss te. Aber ich wuss te auch, dass die Wei ge rung, die se Kon- 

ver sa ti ons re geln zu be fol gen, dazu füh ren wür de, dass Pri ya frü her oder spä ter

ging – und das woll te ich ganz drin gend.

Nach drei ßig Se kun den hielt sie es nicht mehr aus.



»Ich muss wei ter«, sag te sie.

»Fro hes Ha nuk kah«, sag te ich, weil ich mir ei nen Spaß da raus mach e, gute

Wün sche zum fal schen Fest aus zu spre chen, nur um zu se hen, wie die Leu te re a- 

gieren.

Pri ya nahm es ge las sen. »Viel Spaß in Schwe den«, sag te sie. Und war auch

schon fort.

Ich ord ne te mei nen Bü cher sta pel um, so dass das rote Notiz buch ganz oben

lag. Dann blät ter te ich eine Sei te wei ter.

Die Tat sa che, dass es dir nicht pein lich ist,
mit »The Joy of Gay Sex« in der Hand
bei Strand he rum zu ste hen,
ist ein gu tes Zei chen.
Falls du aber die ses Buch schon be sit zen soll test
oder glaubst, es könn te dir in dei nem Le ben wei ter hel fen,
dann be fürch te ich, müs sen sich un se re Wege tren nen.
Ich bin ein Mäd chen, das ei nen Jun gen sucht,
wenn du ein Jun ge bist, der auch ei nen Jun gen sucht,
habe ich da zwar über haupt nichts da ge gen,
aber dann pas sen wir nicht zu sam men.

Noch ein letz tes Buch.
4. »What the Liv ing Do« von Ma rie Howe
23/1/8
24/5/9, 11, 12

______ ______ _______ _______ ?

Ich stürm te so fort in die Ly rik ab tei lung, to tal neu gie rig ge wor den. Wer war

die se frem de Le se rin von Ma rie Howe, die mich da rief? Es war schon fast zu

schön, um wahr zu sein, dass wir bei de die sel be Ly ri ke rin kann ten. Die meis ten

Leu te in mei nem Freun des kreis ken nen über haupt kei ne Dich ter. Ich ver such te,

mich da ran zu er in nern, mit wem ich viel leicht über Ma rie Howe ge re det hat te,

aber mir fiel nie mand ein. Au ßer So fia viel leicht, aber das war de fi ni tiv nicht



So fi as Hand schrift (und au ßer dem war sie in Spa ni en).

Ich ging am Buch sta ben H ent lang. Ich such te in der gan zen Ly rik ab tei lung.

Nichts. Aus lau ter Frust ra ti on woll te ich fast schon heu len, da ent deck te ich das

Buch – ganz oben im Re gal, min des tens drei ein halb Me ter vom Bo den ent fernt.

Nur eine klei ne Ecke da von spitz te he raus, aber an der dun kel li la Far be des Ein- 

bands und weil es ein so schma les Bänd chen war, er kann te ich so fort, dass es das

Buch war, das ich such te.

Ich zog mir eine Lei ter he ran und be gann mit dem ge fähr li chen Auf stieg. Es

war eine stau bi ge Klet te rei; je hö her ich kam, des to schwe rer fiel mir das At- 

men, die Bü cher in die sen schier un er reich ba ren Hö hen wa ren in Wol ken der

Gleich gül tig keit ge hüllt. End lich hat te ich den Band in der Hand. Ich konn te

nicht mehr war ten – has tig schlug ich die Sei ten 23 und 24 auf und fand die

Wör ter, die ich brauch te.

des rei nen Be geh rens wil len

Ich fiel fast von der Lei ter.

Reizt dich das Spiel al lein um des rei nen Be geh rens wil len?

Ich war, um es mal mild aus zu drü cken, von dem Satz to tal ge plät tet.

Vor sich tig klet ter te ich die Lei ter wie der hi nab. Als ich Bo den un ter den Fü- 

ßen hat te, griff ich nach dem ro ten No tiz buch und blät ter te zur nächs ten Sei te

um.

So, das war’s.
Jetzt hast du es in der Hand,
was aus uns bei den wird (oder nicht).
Wenn du un ser Ge spräch fort set zen möch test,
such dir bit te ein Buch aus, wel ches auch im mer,
und steck ei nen Zet tel mit dei ner Mail a d res se
zwi schen die Sei ten.
Gib es Mark an der In for ma ti on.
Wenn du Mark ir gend wel che Fra gen über mich stellst,
wird er mir dein Buch nicht wei ter lei ten.
Des halb kei ne Fra gen.
So bald du dein Buch Mark ge ge ben hast,
stell das No tiz buch bit te zu rück ins Re gal,



wo du es ge fun den hast.
Wenn du alle die se An wei sun gen be folgst,
wirst du sehr bald von mir hö ren.
Dan ke.
Lily

Plötz lich, und so weit ich mich er in nern kann, zum ers ten Mal in mei nem Le- 

ben, freu te ich mich auf Weih nach ten. Was für ein Glück, dass ich nicht tat säch- 

lich am nächs ten Tag nach Schwe den flie gen muss te.

Ich be schloss, nicht zu viel da rü ber nach zu den ken, wel ches Buch ich aus wäh- 

len soll te – wenn ich da mit ei nen Hin ter ge dan ken ver band, dann wür de da rauf

noch ei ner fol gen und noch ei ner, und dann käme ich aus Strand gar nicht mehr

he raus. Des halb folg te ich bei der Wahl des Buchs ei ner ganz spon ta nen Ein ge- 

bung, und statt ei nen Zet tel mit mei ner Mail a d res se zu hin ter las sen, streu te ich

dort eine an de re Spur. Ich rech ne te mir aus, dass es ei ni ge Zeit dau ern wür de,

bis Mark (mein neu er Freund an der In for ma ti on) das Buch an Lily wei ter ge ben

wür de, des halb hat te ich ei nen leich ten Vor sprung. Wort los reich te ich es ihm;

er nick te und ver stau te es in ei ner Schub la de.

Ich wuss te, dass ich als Nächs tes das rote No tiz buch an sei nen Platz hät te zu- 

rück stel len sol len, da mit noch ein an de rer die Chan ce hat te, es zu fin den. Statt- 

des sen be hielt ich es. Und nicht nur das. Ich ging an die Kas se, um die Exemp la- 

re von French Pi anism und Fat Hooc hie Prom ueen zu kau fen.

Die ses Spiel, so be schloss ich, wür den wir von nun an zu zweit spie len.



zwei

(Lily)

21. De zem ber

Ich lie be Weih nach ten.

Ich lie be al les da ran: die Lich ter, die Fröh lich keit, die gro ßen Fa mi li en treff en,

die Plätz chen, die Ge schen ke un ter dem Baum, den Frie den al len Le be we sen auf

Er den. Ich weiß, dass es in der Bi bel ei gent lich Frie den auf Er den den Men schen

heißt, aber ich den ke im mer al len Le be we sen an statt den Men schen, weil ich fin de,

dass den Men schen aus gren zend und eli tär ist. Frie den soll te es für alle ge ben,

nicht nur für Men schen, son dern auch für Tie re, selbst so ek li ge wie die U-

Bahn-Rat ten. Ich wür de den Frie den so gar noch viel wei ter aus deh nen, nicht

nur auf Le ben de, son dern auch auf Ver stor be ne, und wenn die To ten ein be zo- 

gen sind, wa rum dann nicht auch die Un to ten, sol che mär chen haf ten We sen

wie Vam pi re, und wenn sie, wa rum dann nicht auch El fen, Feen und Zwer ge?

Hey, wenn wir schon so groß zü gig sind und alle in un se re gro ße Weih nachts- 

um ar mung ein schlie ßen, wa rum dann nicht auch an geb lich un be leb te We sen

wie Pup pen und Plüsch tie re (mit ei nem be son de ren Gruß an Ari el le,  mei ne

Meer jung frau, die auf dem Flo wer-Pow er-Kop is sen in mei nem Bett thront –

ich hab dich lieb!)? Ich bin si cher, der Weih nachts mann hät te nichts da ge gen.

Frie den für alle!

Ich lie be Weih nach ten so sehr, dass ich die ses Jahr mei nen ei ge nen Weih- 

nachts lieder chor ge grün det habe. Nur weil ich in dem hoch nä si gen Bo heme- 

vier tel East Vil la ge woh ne, heißt das nicht, dass ich mich für zu cool und zu in- 



tel lek tu ell hal te, um he rum zu zie hen und Weih nachts lie der zu sin gen. Ganz im

Ge gen teil. Mir ge fällt das Weih nachts lie der sin gen so sehr, dass ich, als plötz lich

mei ne ei ge nen engs ten Ver wand ten be schlos sen, von nun an auf un ser all jähr li ches

Weih nachts lie der sin gen zu ver zich ten, weil sie alle »un ter wegs wa ren« oder »zu

viel zu tun hat ten« oder »ihr ei ge nes Le ben leb ten« oder dach ten, »dass du doch

jetzt schon zu alt da für bist, Lily«, zu ei nem ganz alt mo di schen Mit tel ge griff en

habe. Ich ver fass te ein Flug blatt und ver teil te es in den Ca fés in un se rer Nach- 

bar schaft.

Ho ho ho!
Singst du ger ne Weih nachts lie der?

Wirk lich? Ich auch! Dann soll ten wir 
mit ei nan der re den.*

Mit bes ten Grü ßen, Lily
* Idi o ten brau chen sich gar nicht erst zu mel den;

mein Opa kennt hier in der Ge gend je den,

und wer es nicht ernst meint,

kriegt Schwie rig kei ten. **

Dan ke und noch mal vie le Grü ße, Lily

** Sor ry, dass ich so zy nisch bin,

aber das ist New York.

Mit hil fe die ses Flug blatts hat sich dann mein dies jäh ri ger Weih nacht schor zu- 

sam men ge fun den. Da gibt es mich, Mel vin (Com pu ter fach mann), Ro ber ta

(pen si o nier te Mu sik leh re rin), Shee’nah (trans se xu el ler Mo de freak, halb Cho re o- 

graf/halb Kell ner), sei nen Lieb ha ber Ant oine (stell ver tre ten der Ge schäfts füh rer

ei ner Bau markt fi li a le), die zor ni ge Aryn (veg ani sches Riot Grrrl, Film stu den tin

an der NYU) und Mark (mein Cou sin, der mei nem Opa ei nen Ge fal len schul de- 

te, und das war dann der Ge fal len, um den Opa ihn bat). Mei ne Mit sän ger nen- 

nen mich Zwei-Stro phen-Lily, weil ich die Ein zi ge bin, die von je dem Weih- 

nachts lied mehr als die ers te Stro phe aus wen dig kennt. Au ßer Aryn (die sich al- 

ler dings nicht da rum schert) bin ich auch die Ein zi ge, die noch kei nen Al ko hol

trin ken darf. Bei der vie len hei ßen Scho ko la de, die mei ne fröh li chen Mit strei ter

im mer mit ei nem mäch ti gen Schuss Pfeff er minzschnaps aus Ro ber tas Flach- 

mann auf pep pen, wun dert es mich al ler dings gar nicht, dass nur ich mich an die



nächs ten Stro phen er in nern kann.

Kommt, lasset uns anbeten; kommt, lasset uns anbeten;

kommt, lasset uns anbeten den König, den Herrn.

O sehet, die Hirten eilen von den Herden

und suchen das Kind nach des Engels Wort.

Geh’n wir mit ihnen, Friede soll nun werden:

Kommt, lasset uns anbeten; kommt, lasset uns anbeten;

Kommt, lasset uns anbeten den König, den Herrn.

Hoch lebe die zwei te Stro phe!

Ich muss ehr lich keits hal ber da zu sa gen, dass ich mich mit ver schie dens ten

wis sen schaft li chen Ver su chen, die Nicht-Exis tenz G-es zu be wei sen, be schäf tigt

habe – was dazu führ te, dass ich an ihn un ge fähr mit der glei chen Über zeu gung

glau be wie an den Weih nachts mann. Aber in der Zeit zwi schen Thanks giv ing

und Weih nach ten bin ich vol ler In brunst und Freu de be reit, G-es Na men zu lo- 

ben und zu prei sen – al ler dings nur un ter der Vo raus set zung, dass un ser Ver- 

hält nis in ge gen sei ti gem Ein ver neh men am ers ten Weih nachts fei er tag, so bald

alle Ge schen ke aus ge packt sind, wie der auf ge löst wird. Bis zum nächs ten Jahr,

wenn ich mir wie der ei nen Lo gen platz für die Macy’s Thanks giving Day Pa ra de

si che re.

Ich hät te mich ja in der Vor weih nachts zeit ger ne in ei nem net ten ro ten Weih- 

nachts kos tüm vor Macy’s ge stellt und mit den Glöck chen ge klin gelt, um Spen- 

den für die Heils ar mee zu sam meln, aber Mom hat es mir ver bo ten. Sie sag te,

dass es sich bei die sen Klin ge ling-Glöck chen-Leu ten mit ziem li cher Wahr- 

schein lich keit um re li gi ö se Fa na ti ker han delt und dass wir Fei er tags ka tho li ken

sind, die Ho mo se xu a li tät to le rie ren und für die Selbst be stim mung der Frau ein- 

tre ten. Un ser eins steht nicht vor Macy’s und bet telt um mil de Ga ben. Wir kau- 

fen bei Macy’s noch nicht mal ein.

Viel leicht stel le ich mich doch noch dort hin, um zu bet teln, ein fach aus Pro- 

test. Das ers te Mal seit An be ginn mei ner Zeit rech nung – und ich bin schon

sech zehn Jah re alt –, fei ert un se re Fa mi lie Weih nach ten ge trennt von ei nan der.

Mei ne El tern ha ben mich und mei nen Bru der al lein in New York zu rück ge las- 

sen und sind auf die Fid schi-In seln ge flo gen, wo sie ihre Sil ber hoch zeit fei ern



wol len. Als sie ge hei ra tet ha ben, wa ren mei ne El tern noch Stu den ten und konn- 

ten sich kei ne rich ti gen Flit ter wo chen leis ten, des halb wol len sie das jetzt zu ih- 

rem fün fund zwan zigs ten Hoch zeits tag nach ho len.

Ich fin de ja, dass Hoch zeits ta ge zu sam men mit den Kin dern ge fei ert wer den

soll ten, aber off en sicht lich bin ich da in der Min der heit. Alle um mich he rum

sind sich ei nig, dass es nicht so »ro man tisch« wäre, wenn mein Bru der und ich

bei die ser Rei se hin ter un se ren El tern her zo ckeln wür den. Mir ist nicht ganz

klar, was da ran be son ders »ro man tisch« sein soll, in ei nem Tro pen pa ra dies eine

Wo che nur mit sei nem Ehe part ner zu ver brin gen, den man im letz ten Vier tel- 

jahr hun dert bei na he täg lich ge se hen hat. Ich kann mir ein fach nicht vor stel len,

dass je mals je mand so viel Zeit nur mit mir ver brin gen will.

Mein Bru der Langs ton sagt dazu nur: »Das ver stehst du nicht, Lily, weil du

noch nie ver liebt warst. Wenn du ei nen Freund hät test, dann wür dest du das

ver ste hen.« Langs ton hat ge ra de ei nen neu en Freund, und al les, was ich da bei

ver ste he, ist, dass es sich beim Ver liebt sein um ei nen jäm mer li chen Zu stand ge- 

gen sei ti ger Ab hän gig keit han delt.

Au ßer dem ist es gar nicht wahr, dass ich noch nie ver liebt war. Ich hat te in

der ers ten Klas se eine Wüs ten spring maus na mens Spa zzy, die ich ab göt tisch ge- 

liebt habe. Ich wer de mir im mer vor wer fen, dass ich Spa zzy da mals in die Schu- 

le mit ge nom men habe – es war Haus tier-Tag –, wo Ed gar Thi baud in ei nem

un be ob ach te ten Mo ment ihre Kä fig tür öff ne te und Spa zzy dann Ti ger be geg ne- 

te, der Kat ze von Jes sica Ro dri guez, tja, und der Rest ist Ge schich te. Frie de sei

mit dir, Spa zzy, in dei nem Wüs ten spring maus him mel! Es tut mir so leid tut mir

so leid tut mir so leid. Am Tag des Mas sa kers habe ich auf ge hört, Fleisch zu es- 

sen, als Süh ne für Spaz zys Tod. Ich bin schon seit der ers ten Klas se Ve ge ta ri e rin,

al les aus Lie be zu ei ner Maus.

Als ich acht war, ver lieb te ich mich in Sport, den Jun gen aus dem Kin der- 

buch Har riet the Spy. Nach dem ich das Buch ge le sen hat te, hab ich an ge fan gen,

sel ber ein Ta ge buch wie Har riet zu füh ren. Mein Opa kauft mir da für im mer

rote Mo le skine-No tiz bü cher bei Strand. Nur schrei be ich da kei ne fie sen Be ob- 

ach tun gen über Leu te rein wie Har riet manch mal. Ich ma che klei ne Zeich nun- 

gen, schrei be Zi ta te oder Pas sa gen aus Bü chern ab, die ich ge ra de lese, no tie re

Koch re zep te und schrei be die Ge schich ten auf, die ich mir aus den ke, wenn mir

lang wei lig ist. Ich möch te Sport spä ter, wenn er er wach sen ist, be wei sen kön- 

nen, dass ich mir kei nen Sport da raus ge macht habe, nur fie se Klatsch-und-

Tratsch-Ge schich ten und lau ter sol che Sa chen fest zu hal ten.



Langs ton war schon ein mal ver liebt. Es ist jetzt das zwei te Mal. Sei ne ers te

gro ße Lie be hat so schlimm ge en det, dass er nach sei nem ers ten Col lege jahr in

Bos ton nach Hau se zu rück kom men muss te, bis sein ge bro che nes Herz ge heilt

war. So gräss lich war es, dass sein Freund mit ihm Schluss ge macht hat te. Hof- 

fent lich lie be ich nie so sehr, dass ich so ver letzt wer den kann, wie Langs ton

ver letzt wur de, so ver letzt, dass er nur noch ge weint hat und durchs Haus ge- 

schli chen ist und mich ge be ten hat, ihm Ba na nen-Erd nuss but ter-Sand wich es zu

ma chen, bit te ohne Rin de, und da nach soll te ich mit ihm Bog gle spie len, was

ich na tür lich ge macht habe, weil ich fast im mer al les ma che, wo rum Langs ton

mich bit tet. Ir gend wann ging es Langs ton wie der bes ser und jetzt hat er sich ein

zwei tes Mal ver liebt. Ich glau be, sein neu er Freund Benny ist in Ord nung. Als

sie sich das ers te Mal ver ab re det ha ben, sind sie in ein Klas sik kon zert ge gan gen.

Kann je mand, der Mo zart liebt, ein ge mei ner Mensch sein? Es be steht also

Hoff nung.

Un glück li cher wei se hat Langs ton, seit er ei nen neu en Freund hat, über haupt

kei ne Zeit mehr für mich. Er muss näm lich mit Benny un un ter bro chen zu sam men

sein. Für Langs ton ist die Tat sa che, dass un se re El tern und Opa über Weih nach- 

ten nicht da sind, ein Ge schenk und nicht wie für mich ein Grund zur Em pö- 

rung. Ich habe wü tend pro tes tiert, dass er Benny über die Weih nachts fe ri en so- 

zu sa gen ein dau ern des Blei be recht in un se rer Woh nung ein ge räumt hat. Ich

habe ihn da ran er in nert, dass es sei ne Pflicht ist, mir Ge sell schaft zu leis ten, so- 

lan ge Mom und Dad auf den Fid schis sind und auch Opa diesmal den ganzen

Win ter in Flo ri da ver bringt. Schließ lich sei ich ja auch für ihn da ge we sen, als er

mich ge braucht hat.

Aber Langs ton wie der hol te nur: »Lily, du ka pierst es ein fach nicht. Du

brauchst je man den, der dich in ner lich auf Trab hält. Du brauchst ei nen Freund.«

Ähm, na ja, wel ches Mäd chen braucht kei nen Freund? Aber die se exo ti schen

We sen las sen sich ja nicht ein fach von den Bäu men klau ben, schon gar nicht die

wert vol len Exemp la re. Ich gehe auf eine rei ne Mäd chen schu le, und nichts ge gen

die Schwes tern von Sap pho, aber für eine sol che Lie be bin ich nicht ge schaff en.

Die we ni gen Jungs aber, die ich ken ne und die we der mit mir ver wandt noch

schwul sind, sind nor ma ler wei se so mit ih ren Xbo xes ver wach sen, dass sie mich

über haupt nicht wahr neh men. Oder ihre Vor stel lung, wie ein Mäd chen in mei- 

nem Al ter aus se hen und sich ver hal ten soll te, ha ben sie sich aus Män ner ma ga zi- 

nen wie Maxim und den weib li chen Fi gu ren von Vi deo spie len zu sam men ge- 

setzt.



Und au ßer dem ist da noch das Pro blem mit Opa. Vor vie len Jah ren be saß er

ein klei nes Le bens mit tel ge schäft an der Ave nue A in East Vil la ge. Den La den hat

er spä ter ver kauft, aber das Eck ge bäu de, in dem er fast sein gan zes Le ben lang

ge wohnt hat, ge hört ihm im mer noch. In zwi schen le ben wir in dem Haus, zu- 

sam men mit Opa, der sich den frü he ren Spei cher zu ei nem »Pent house-Apart- 

ment«, wie er ger ne sagt, um ge baut hat. Im Erd ge schoss, wo frü her das Ge schäft

war, ist in zwi schen ein Su shi-Res tau rant.

Opa hat die gan ze Ent wick lung des Vier tels von der Arme-Ein wan de rer-Ge- 

gend zur Yup pie-En kla ve von sei nem Pos ten aus be glei tet. Je der kennt ihn. Je- 

den Mor gen trifft er sich mit sei nen al ten Freun den in der ita li e ni schen Bar ne- 

ben an, wo lau ter gro ße, star ke Män ner aus klei nen Tas sen Espr es so trin ken. Er

ist für das gan ze Vier tel der Groß va ter, weil alle ihn ach ten und mö gen, und

des we gen glau ben auch alle, sich um Opas Lieb ling – näm lich mich – küm mern

zu müs sen, das Baby der Fa mi lie, das Jüngs te sei ner zehn En kel kin der. Die we- 

ni gen Jungs aus dem Vier tel, die bis her an mir ir gend ein In te res se ge zeigt ha- 

ben, sind sehr schnell da von »über zeugt« wor den, dass ich noch zu jung für ei- 

nen Freund bin. Zu min dest er zählt Langs ton das so. Es ist, als wür de ich ein un- 

sicht ba res Mal auf der Stirn tra gen, das den sü ßen Jungs in der Nach bar schaft

»nicht ver füg bar« sig na li siert, wenn ich durch die Stra ßen gehe. Und das ist ein

Pro blem.

Des halb hat te Langs ton be schlos sen, die Sa che in die Hand zu neh men: 1.)

da mit ich über die Weih nacht sta ge be schäf tigt bin und er sich Benny wid men

kann und 2.) da mit der Schau platz für mei ne Be geg nung mit ei nem Jun gen

mög lichst in das Re vier west lich der First Ave nue ver legt wird, wo hin Opas

schüt zen der Arm nicht mehr reicht.

Langs ton schnapp te sich das neue No tiz buch, das Opa erst vor Kur zem für

mich ge kauft hat te, und dach te sich zu sam men mit Benny ein Ra te spiel aus, um

ei nen Jun gen auf zu trei ben, der ge nau zu mir passt. Be haup te te er je den falls.

Aber die Rät sel spu ren, die sie da ausgelegt haben, hät ten kaum we ni ger mit mir

zu tun ha ben kön nen. French Pi anism? Klingt ir gend wie un an stän dig. The Joy of

Gay Sex? Ich wer de rot, wenn ich nur da ran den ke. De fi ni tiv un an stän dig. Fat

Hooc hie Prom ueen? Also, ich bit te doch sehr! Für mich ist Hooc hie so ziem lich

das schlimms te Schimpf wort für eine Frau. Nie mals wür de man mich ein sol- 

ches Wort sa gen hö ren, und erst recht nicht wür de ich ein Buch le sen, das ein

sol ches Wort im Ti tel trägt.

Ich war der Mei nung, dass die Sa che mit dem No tiz buch die blöd sin nigs te



Idee war, die Langs ton je mals hat te – bis er mir sag te, wo er es plat zie ren woll te,

näm lich bei Strand, dem Buch la den, in den un se re El tern uns sonn tags so oft

mit ge nom men ha ben und in dem wir zwi schen den Re ga len he rum ge streunt

sind, als wä ren sie un ser Pri vat spiel platz. Und nicht nur das, Langs ton hat te vor,

das rote No tiz buch ne ben mei nem ab so lu ten Lieb lings buch ins Re gal zu stel len,

ne ben Franny und Zoo ey. »Wenn es ir gend wo den per fek ten Jun gen für dich

gibt«, sag te Langs ton, »dann wird es ei ner sein, der nach al ten Sa lin ger-Aus ga- 

ben Aus schau hält. Da mit fan gen wir an.«

Hät te es sich um ganz nor ma le Weih nachts fe ri en ge han delt, die wir alle nach

gu ter al ter Fa mi li en tra di ti on zu sam men ver bracht hät ten, dann hät te ich Langs- 

tons Idee mit dem ro ten No tiz buch nie zu ge stimmt. Aber bei der Vor stel lung,

den ers ten Weih nachts fei er tag ohne Ge schen ke-Aus pa cken und all die an de ren

klei nen Fei er ri tu a le zu ver brin gen, fühl te sich in mir plötz lich al les öde und leer

an. Um die Wahr heit zu sa gen, bin ich in der Schu le nicht ge ra de die Be liebt- 

heits queen, des halb hat te ich für die Tage auch nicht ge ra de vie le ge sel li ge Al- 

ter na ti ven.

Aber ich hät te nie ge dacht, dass ir gend je mand – und erst recht nicht ein

Exemp lar der hoch be gehr ten, je doch ext rem schwer fass ba ren Gat tung Männ li- 

cher-Tee na ger-Bücher freak-und-Strand-Fan – tat säch lich das No tiz buch fin den

und die He raus for de rung an neh men wür de. Und das auch noch in dem Au gen- 

blick, als mein frisch ge grün de ter Weih nacht schor mich nach nur zwei Aben den

Weih nachts lie der sin gen auf der Stra ße sit zen ließ, um in ei nem Pub an der Ave- 

nue B mit iri schen Trink lie dern wei ter zu ma chen. Nie mals hät te ich ge dacht,

dass je mand tat säch lich die kryp ti schen Hin wei se von Langs ton ver ste hen und

auf das Spiel ein ge hen wür de.

Doch da stand es schwarz auf weiß – in ei ner SMS von mei nem Cou sin

Mark, der mir mit teil te, dass es eine sol che Per son tat säch lich zu ge ben schien.

Lily, du hast ei nen Mit spie ler. Er hat das No tiz buch be hal ten und da für was

für dich ab ge ge ben. Liegt in ei nem brau nen Um schlag an der In for ma ti on.

Ich konn te es nicht fas sen. Ich schrieb zu rück: WIE SIEHT ER AUS????

Mark ant wor te te: Schräg. Möch te gern-Hip ster.

Ich ver such te mir vor zu stel len, wie ich mich mit ei nem schrä gen Möch te- 

gern-Hip ster an freun de te, aber es ge lang mir nicht. Ich bin ein net tes Mäd chen.

Ru hi ger Cha rak ter (bis auf das Weih nachts lie der sin gen). Ich habe gute No ten.


