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Erstes Buch – Das Aufkommen
des Nährstoffs

Kapitel I – Die Entdeckung des
Nährstoffs

I

In den mittleren Jahren des neunzehnten Jahrhunderts
trat  in  dieser  unserer  wunderlichen Welt  zum ersten
Male eine Klasse von Menschen wuchernd auf, von Men-
schen, die zum größten Teil dazu neigten, ältlich zu wer-
den, Menschen, die man, und zwar sehr richtig, trotz ih-
rer lebhaften Abneigung gegen diesen Titel »Naturwis-
senschafter« nennt. Sie haben eine solche Abneigung ge-
gen dieses Wort, daß es aus den Spalten der »Natur« –
und sie war von Anfang an ihr besonderes und charakte-
ristisches  Blatt  –  ebenso sorgfältig  verbannt  wird,  als
wäre es – jenes andere Wort, das in England die Basis je-
der wirklich schlechten Sprache ist. Aber das große Publi-
kum und seine Presse weiß es besser, und »Naturwissen-
schafter« sind sie, und wenn sie zu irgendwelcher Be-
rühmtheit auftauchen, werden sie zu »bedeutenden Na-
turwissenschaftern«, und die äußersten Titel, die wir ih-
nen geben,  sind »hervorragende Naturwissenschafter«
und »in weiten Kreisen bekannte Naturwissenschafter«.

Sicherlich verdienten sowohl Mr. Bensington wie Pro-
fessor Redwood all diese Titel längst, ehe sie jene wun-
derbare Entdeckung machten, von der dieser Bericht er-
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zählt. Mr. Bensington gehörte der Royal Society an und
war Vorsitzender des Chemikerverbandes gewesen; und
Professor Redwood war Professor, Professor der Physio-
logie im Bond Street College  der Londoner Universität,
und er war von den Antivivisektionisten ein über das an-
dere Mal angegriffen worden. Und beide hatten von früh-
ester Jugend auf ein Leben akademischer Auszeichnung
gelebt.

Natürlich waren es Leute, die nach gar nichts aussa-
hen; das tun alle wahren Wissenschafter. Ein Schauspie-
ler von dem allermildesten Benehmen hat mehr persönli-
che Distinktion als die ganze königliche Akademie zusam-
men. Mr. Bensington war kurz und sehr, sehr kahl, und
er ging leicht gebeugt; er trug eine goldene Brille und
Tuchstiefel, die wegen seiner zahlreichen Hühneraugen
an vielen Stellen aufgeschnitten waren,  und Professor
Redwood war in seiner Erscheinung ganz gewöhnlich.
Bis sie auf die Nahrung der Götter trafen (denn so muß
ich sie nennen), führten sie ein Leben von so hervorra-
gender und eifriger Obskurität, daß es schwer ist, auch
nur irgend etwas zu finden, was man dem Leser von ih-
nen erzählen könnte.

Mr. Bensington gewann sich die Sporen (wenn man
von einem Herrn in geschlitzten Tuchstiefeln einen sol-
chen Ausdruck gebrauchen kann) durch seine glänzen-
den Forschungen über die Giftigeren Alkaloide, und Pro-
fessor Redwood erhob sich zur Bedeutung – ich entsinne
mich nicht genau, wie er sich zur Bedeutung erhob! Ich
weiß, er war sehr bedeutend, und das ist alles. Solche
Dinge wachsen allmählich. Ich glaube, ein umfängliches
Werk  über  Reaktionszeiten  mit  zahlreichen  Platten
sphygmographischer Zeichnungen (jede Berichtigung ist
willkommen)  und  mit  einer  bewunderungswürdigen
neuen  Terminologie  machte  die  Sache  für  ihn.

Das allgemeine Publikum sah von diesen beiden Her-
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ren wenig oder nichts. Bisweilen sah es an Orten wie der
Royal Institution oder Kunstvereinigung Mr. Bensington
gewissermaßen,  wenigstens  seine  errötende  Kahlheit
und ein  wenig  von seinem Kragen und Rock,  und es
hörte Fragmente eines Vortrags oder Aufsatzes, von dem
er sich einbildete, er lese ihn hörbar; und einmal ent-
sinne ich mich – eines Mittags in der entschwundenen
Vergangenheit  –  als  die  British  Association  zu  Dover
tagte, da traf ich auf die Sektion C. oder D. oder einen
ähnlichen Buchstaben, die in einem Wirtshaus Quartier
genommen hatte, und ich folgte zwei ernsthaft aussehen-
den Damen mit Papierpaketen aus bloßer Neugier durch
eine Tür, die die Aufschrift »Billard« trug, in eine skanda-
löse  Dunkelheit,  die  nur  durch  einen  Laterna  magi-
ca-Kreis mit Redwoodschen Zeichnungen unterbrochen
wurde.

Ich beobachtete, wie die Laternenplatten kamen und
gingen, und lauschte einer Stimme (was sie sagte, habe
ich vergessen),  und ich glaube, es war Professor Red-
woods Stimme. Von der Laterne her kam ein Summen,
und ich hörte noch einen anderen Ton, was mich, immer
noch in bloßer Neugier, dort hielt, bis das Licht unerwar-
tet aufgedreht wurde. Und da merkte ich, daß dieser Ton
das Kauen der »Buns« und Butterbröte und so weiter
war, die unter dem Schutz der Dunkelheit bei der La-
terna magica zu essen die Herren von der British Associa-
tion dorthin gekommen waren.

Und Redwood, entsinne ich mich, redete immer wei-
ter,  während das  Licht  schon wieder  aufgedreht  war,
und schlug auf die Stelle, wo seine Zeichnung auf dem
Schirm hätte sichtbar sein sollen – und sie war auch wie-
der  sichtbar,  sobald die  Dunkelheit  wieder  hergestellt
war. Ich entsinne mich seiner von damals als eines ganz
gewöhnlichen, leicht nervös aussehenden, dunklen Man-
nes, der den Anschein erweckte, als sei er mit etwas an-
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derem beschäftigt und tue, was er eben da tat, unter der
unerklärlichen Empfindung einer Pflicht.

Einmal – in den alten Tagen – habe ich auf einer Erzie-
hungskonferenz in Bloomsbury auch Bensington gehört.
Wie die meisten hervorragenden Chemiker und Botani-
ker redete Mr. Bensington sehr apodiktisch über Lehrme-
thoden – freilich bin ich überzeugt, eine durchschnittli-
che Schulklasse hätte ihn in einer halben Stunde zum
Wahnsinn getrieben – und so weit ich mich noch ent-
sinne, setzte er eine Verbesserung von Professor Arms-
trongs  heuristischer  Methode  auseinander,  mit  deren
Hilfe  ein  Durchschnittskind von einer  besonderen Art
starrer Gründlichkeit um den Preis von sechs bis achttau-
send Mark für Apparate, einer vollständigen Vernachlässi-
gung aller anderen Studien und der ungeteilten Aufmerk-
samkeit eines Lehrers von ungewöhnlicher Begabung im
Laufe von zehn bis zwölf Jahren fast ebensoviel Chemie
sollte lernen können, wie man sich aus einem jener an-
fechtbaren Handbücher zu einer Mark holen konnte, die
damals so verbreitet waren …

Ganz gewöhnliche Leute, wie man sieht, außerhalb ih-
rer Wissenschaft. Oder, wenn schon irgend etwas, so auf
der  unpraktischen  Seite  des  Gewöhnlichen.  Und  das,
wird man finden, ist über die ganze Welt hin mit den »Na-
turwissenschaftern« als einer Klasse der Fall. Was groß
an ihnen ist, ist ihren Mitwissenschaftern ein Ärgernis
und dem großen Publikum ein  Geheimnis.  Was  nicht
groß an ihnen ist, liegt auf der Hand.

Was nicht groß an ihnen ist, darüber existiert kein
Zweifel, kein Menschengeschlecht zeigt so augenfällige
Kleinheit. Sie leben, soweit menschlicher Verkehr in Be-
tracht kommt, in einer engen Welt, ihre Forschungen for-
dern unendliche Aufmerksamkeit und fast mönchische
Abschließung; und was übrig bleibt, ist nicht sehr viel.
Wenn man irgendeinen wunderlichen, scheuen, mißge-
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stalteten, grauköpfigen, selbstgefälligen, kleinen Entde-
cker großer Entdeckungen sieht, der lächerlich mit dem
weiten Band eines  Ritterschaftsordens geschmückt  ist
und einen  Empfang  von  Genossen  abhält,  oder  wenn
man den Notschrei der »Natur« über die »Vernachlässi-
gung der Naturwissenschaft« liest, sobald der Engel der
Geburtstagsehrungen an der Royal Society vorübergeht,
oder wenn man einem unermüdlichen Flechtenforscher
lauscht, der über das Werk eines andern unermüdlichen
Flechtenforschers redet, so zwingen einen solche Dinge
zu der Erkenntnis von der unentwegten Kleinheit  des
Menschen.

Und trotz  allem ist  das  Riff  der  Wissenschaft,  das
diese kleinen »Wissenschafter« erbaut haben und noch
bauen, so wundervoll, so ungeheuerlich, so voll von halb-
geformten  Versprechungen  für  die  gewaltige  Zukunft
des Menschen! Sie scheinen nicht zu wissen, was sie tun!
Ohne Zweifel hatte vor langer Zeit, als er seinen Beruf
wählte, als er sein Leben den Alkaloiden und verwandten
Verbindungen  widmete,  selbst  Mr.  Bensington  eine
dunkle Ahnung von der Vision, – mehr als eine dunkle Ah-
nung. Welcher junge Mann würde sein Leben ohne eine
solche Inspiration nur um solcher Ehren und solcher Stel-
lung willen, wie sie ein »Wissenschafter« erwarten kann,
solcher Arbeit hingeben, wie es junge Leute tun? Nein,
sie müssen das Glorreiche gesehen haben, sie müssen die
Vision gehabt haben, aber so nah, daß sie sie geblendet
hat. Der Glanz hat sie geblendet, erbarmungsvoll, so daß
sie die Fackeln des Wissens für den Rest ihres Lebens in
Ruhe tragen können – damit wir sehen!

Und vielleicht erklärt es Redwoods Anflug von Zerst-
reutheit, daß er – jetzt kann daran kein Zweifel mehr be-
stehen – unter seinen Kollegen anders war, er war an-
ders insofern, als etwas von der Vision noch in seinen Au-
gen schimmerte.
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II

Die Nahrung der Götter nenne ich ihn, diesen Stoff,
den Mr. Bensington und Professor Redwood zusammen
herstellten; und wenn man bedenkt, was er bereits voll-
bracht hat und was alles er sicherlich noch vollbringen
wird, so liegt in dem Namen gewiß keine Übertreibung.
Ich werde den Stoff  also meine ganze Erzählung hin-
durch weiter so nennen. Aber Mr. Bensington hätte ihn
kalten Blutes so wenig so benannt, wie er seine Woh-
nung auf Sloane Street mit königlichem Scharlach und
Lorbeerkranz bekleidet verlassen hätte. Die Phrase war
von seiner Seite nichts als ein erster Schrei des Erstaun-
ens. Er nannte den Stoff nur in seiner ersten Begeiste-
rung und im ganzen höchstens eine Stunde oder so die
Nahrung der Götter. Nachher entschied er, er sei absurd.
Als er zum erstenmal an die Sache dachte, sah er gleich-
sam einen Durchblick ungeheurer Möglichkeiten – buch-
stäblich ungeheurer Möglichkeiten, aber bei dieser blen-
denden Vision schloß er nach einem Starren der Verblüf-
fung die Augen, wie es ein gewissenhafter »Naturwissen-
schafter« eben soll. Später klang die Nahrung der Götter
beinahe unanständig schrill. Er war erstaunt, daß er den
Ausdruck gebraucht hatte. Aber trotz allem blieb etwas
von  jenem  klaräugigen  Moment  an  ihm  hängen  und
brach immer von Zeit zu Zeit wieder heraus …

»Wahrhaftig,  wissen  Sie«,  sagte  er,  rieb  sich  die
Hände aneinander und lachte nervös, »das hat mehr als
theoretisches Interesse.«

»Zum Beispiel« – er sprach vertraulich, brachte das
Gesicht dem des Professors ganz nahe und senkte die
Stimme zum Flüstern – »es würde sich, wenn man es
richtig anfaßt, verkaufen lassen« …

»Gewiß«, sagte er, indem er forttrat, »als Nahrungs-
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mittel. Oder wenigstens als Nahrungszusatz.«
»Angenommen natürlich, daß es schmackhaft ist. Das

können wir nicht wissen, ehe wir es nicht präpariert ha-
ben.«

Er machte auf dem Kaminteppich kehrt und studierte
die sorgfältig gezeichneten Schlitze auf seinen Tuchschu-
hen.

»Name?«, sagte er, indem er auf eine Frage die Augen
hob. »Ich für meinen Teil neige zur guten alten klassi-
schen Anspielung. Sie – sie macht die Naturwissenschaft
so ehr–. Gibt ihr einen Anflug altmodischer Würde. Ich
habe gedacht … Ich weiß nicht, ob Sie es absurd von mir
finden … Ein wenig Phantasie ist doch gelegentlich er-
laubt … Herakleophorbia. Eh? Die Nahrung eines mögli-
chen Herakles? Sie wissen, es könnte …«

»Natürlich, wenn Sie meinen, lieber nicht –«
Redwood sann nach, die Augen ins Feuer gerichtet,

und erhob keinen Einwand.
»Sie meinen, es ginge?«
Redwood bewegte ernst den Kopf.
»Es könnte auch Titanophorbia heißen,  wissen Sie.

Nahrung der Titanen … Sie ziehen das erste vor?«
»Sie sind ganz sicher, Sie finden es nicht ein wenig zu

– –«
»Nein.«
»Ah! das freut mich.«
Und so nannten sie den Stoff während ihrer ganzen

Untersuchungen Herakleophorbia, und in ihrem Bericht
– dem Bericht, der nie veröffentlicht wurde, weil die un-
erwarteten Entwickelungen all  ihre Arrangements um-
stießen,  wird  er  unabänderlich  so  benannt.  Drei  ver-
wandte Substanzen wurden präpariert, ehe sie auf die
eine  stießen,  die  ihre  Spekulation vorausgesagt  hatte,
und von ihnen sprachen sie unter den Namen Herakleo-
phorbia I, Herakleophorbia II, Herakleophorbia III. Herak-
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leophorbia IV nenne ich hier – und da bestehe ich auf
Bensingtons ursprünglichem Namen – die Nahrung der
Götter.

III

Die Idee gehörte Mr. Bensington. Da sie aber bei ihm
durch einen von Professor Redwoods Beiträgen zu den
philosophischen Abhandlungen angeregt worden war, so
zog er ganz richtigerweise diesen Herrn zu Rate, ehe er
sie weiter verfolgte. Außerdem war es als Untersuchung
ebensosehr  eine  physiologische  wie  eine  chemische
Frage.

Professor  Redwood gehörte  zu jenen Wissenschaf-
tern, die auf Zeichnungen und Kurven schwören. Man
kennt – wenn man irgendwie die Art von Leser ist, die
ich gern habe – die Art des wissenschaftlichen Aufsatzes,
die ich meine. Es ist ein Aufsatz, der weder Hand noch
Fuß hat, und am Schluß kommen fünf oder sechs gefal-
tete Zeichnungen, die man öffnen kann, und die eigen-
tümliche Zickzacklinien zeigen, übertriebene Blitze oder
gewundene,  unerklärliche  Dinge,  die  man  »gestreckte
Kurven« nennt, auf Ordinaten gestellt und in Abszissen
wurzelnd – und dergleichen mehr. Man zerbricht sich
lange den Kopf darüber und endigt mit dem Argwohn,
daß man sie nicht nur selber nicht versteht, sondern daß
auch der Autor sie nicht versteht.  Aber wirklich,  man
muß wissen, viele von diesen Wissenschaftern verstehen
ganz gut, was ihre Aufsätze sagen wollen; was das Hinder-
nis zwischen uns errichtet, ist nur ein Mangel des Aus-
drucks.

Ich neige zu dem Glauben, daß Redwood in Zeichnun-
gen und Kurven dachte. Und nach seinem monumenta-
len Werk über Reaktionszeiten (der unwissenschaftliche
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Leser wird ermahnt, noch ein klein wenig länger auszu-
halten, und alles wird klar sein wie das Tageslicht) be-
gann Redwood gestreckte Kurven und Sphygmographien
auf das Wachstum anzuwenden, und einer seiner Auf-
sätze über das Wachstum gab auch Mr. Bensington seine
Idee ein.

Redwood, muß man wissen, hatte wachsende Dinge
jeder Art gemessen, Katzen,  junge Hunde, Sonnenblu-
men, Pilze, Bohnenpflanzen und (bis seine Frau dem ein
Ende machte) sein Baby, und er bewies, daß das Wachs-
tum nicht mit gleichmäßiger Geschwindigkeit vor sich
ging, oder, wie er es darstellte, so:

sondern sprungweise und intermittierend; etwa so:

und  daß  offenbar  nichts  gleichmäßig  und  stetig
wuchs;  und  soweit  er  herausbringen  konnte,  konnte
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nichts  gleichmäßig  und  stetig  wachsen;  es  war,  als
müßte jedes lebende Wesen erst Kraft zum Wachstum
anhäufen, es wuchs nur eine Zeitlang kräftig und mußte
dann eine Weile warten, ehe es wieder weiter wachsen
konnte. Und in der verhüllten und hochtechnischen Spra-
che des wirklich gründlichen »Naturwissenschafters« ver-
mutete Redwood, der Prozeß des Wachstums verlange
wahrscheinlich  die  Anwesenheit  einer  beträchtlichen
Menge einer notwendigen Substanz im Blut, die nur sehr
langsam gebildet wurde, und wenn diese Substanz vom
Wachstum aufgezehrt sei, werde sie nur sehr langsam er-
setzt, und inzwischen habe der Organismus zu warten.
Er verglich seine unbekannte Substanz mit dem Öl bei
Maschinen. Ein wachsendes Tier war, vermutete er, wie
eine Lokomotive, die eine Strecke laufen kann und dann
geölt  werden muß,  ehe  sie  weiterlaufen  kann.  (»Aber
warum sollte  man die  Lokomotive  nicht  von draußen
ölen?«, sagte Mr. Bensington, als er den Aufsatz las.) Und
all dies, sagte Redwood mit der köstlichen Sprunghaftig-
keit seiner Klasse, könnte sehr wahrscheinlich ein Licht
auf das Geheimnis gewisser der röhrenlosen Drüsen wer-
fen. Als ob sie überhaupt etwas damit zu tun hätten!

In einer späteren Mitteilung ging Redwood weiter. Er
gab ein wahres Lexikon von Zeichnungen – genau wie Ra-
ketenbahnen sahen sie aus und der Angelpunkt davon –
soweit es einen Angelpunkt hatte – war, daß sich das
Blut von jungen Hunden und Katzen und der Saft von
Sonnenblumen  und  Pilzen  in  der  Phase,  die  er  die
»Wachstumsphase« nannte, im Verhältnis gewisser Ele-
mente von ihrem Blut  und Saft  an den Tagen unter-
schied, wo sie nicht besonders wuchsen.

Und als Mr. Bensington, der die Zeichnungen seitlich
und umgekehrt betrachtet hatte, klar zu werden begann,
worin dieser Unterschied bestand, überkam ihn ein gro-
ßes Erstaunen. Denn man sieht, der Unterschied konnte
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wahrscheinlich an der Gegenwart gerade der Substanz
liegen, die er kürzlich in seinen Untersuchungen über sol-
che Alkaloide zu isolieren gesucht hatte, wie sie das Ner-
vensystem am meisten stimulieren. Er legte Redwoods
Aufsatz auf das Patentlesepult, das unbequem von sei-
nem Lehnsessel fortschwang, nahm seine goldene Brille
ab, hauchte darauf und putzte sie sehr sorgfältig.

»Bei Gott!«, sagte Mr. Bensington.
Dann setzte er die Brille wieder auf und wandte sich

von neuem dem Patentlesepult zu, das sofort, als er mit
dem Ellbogen gegen seinen Arm stieß, ein kokettes Krei-
schen ausstieß und den Aufsatz mit all seinen Zeichnun-
gen zerstreut und verknittert auf den Boden abwarf. »Bei
Gott!«, sagte Mr. Bensington, als er mit geduldiger Nicht-
achtung der Gewohnheiten dieses Möbels seinen Magen
über die Lehne des Sessels spannte, und da er die Bro-
schüre noch immer außer Griffweite fand, so ließ er sich
zur Verfolgung auf alle Viere nieder. Auf dem Boden kam
ihm der Gedanke, den Stoff die Nahrung der Götter zu
nennen …

Denn man sieht, wenn er recht hatte, und wenn Red-
wood recht  hatte,  so  konnte  er  durch Injektion  oder
durch Zugabe dieser seiner neuen Substanz zur Nahrung
die »Ruhephase« beseitigen, und statt, daß das Wachs-
tum so fortschritt:

mußte es (wenn man mich versteht) so laufen:
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IV

Die  Nacht  nach seiner  Unterredung mit  Redwood
konnte Mr. Bensington kaum einen Augenblick schlafen.
Einmal freilich schien es, als ob er in eine Art Halbschlaf
verfiel, aber es war nur einen Moment, und da träumte
er,  er  habe ein tiefes Loch in die Erde gegraben und
gösse Tonnen um Tonnen von der Nahrung der Götter
hinein,  und die  Erde schwölle  und schwölle,  und alle
Grenzen der Länder barsten, und die Königliche Geogra-
phische Gesellschaft war wie eine große Schneidergilde
insgesamt an der Arbeit und machte den Äquator weiter
…

Das  war  natürlich  ein  lächerlicher  Traum,  aber  er
zeugt besser für den Zustand geistiger Erregung, in den
Mr. Bensington geriet, und für den wirklichen Wert, den
er auf seine Idee legte, als irgend etwas von dem, was er
sagte oder tat, wenn er wach und auf seiner Hut war.
Sonst hätte ich ihn nicht erwähnt, denn im allgemeinen
glaube ich, ist es durchaus nicht interessant, wenn sich
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die Leute von ihren Träumen erzählen.
Durch  ein  merkwürdiges  Zusammentreffen  hatte

auch Redwood in dieser Nacht einen Traum, und dies
war sein Traum:

Es war eine in Feuer ausgeführte Zeichnung auf einer
langen Rolle des Abgrunds. Und er, Redwood, stand auf
einem Planeten  vor  einer  Art  schwarzer  Tribüne  und
hielt einen Vortrag über die neue Art des Wachstums, die
nun möglich war, und zwar vor der »Mehr als Königli-
chen Institution ursprünglicher Kräfte« – ursprünglicher
Kräfte, die bislang stets, selbst im Wachstum von Rassen,
Reichen, Planetensystemen und Welten, so gelaufen wa-
ren: –
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Und in einigen Fällen sogar so: –

Und er setzte ihnen ganz klar und überzeugend aus-
einander, daß diese langsamen, diese selbst retrogressi-
ven Methoden durch seine Entdeckung sehr bald ganz au-
ßer Mode kommen würden.

Lächerlich, natürlich! Aber auch das zeigt –
Daß einer dieser Träume als irgendwie über das hin-

aus,  was  ich  kategorisch  gesagt  habe,  bedeutungsvoll
oder prophetisch anzusehen wäre, behauptete ich kei-
nen Moment.

Kapitel II – Die Experimentalfarm
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I

Mr. Bensington wollte diesen Stoff ursprünglich, so-
bald er nur einmal wirklich imstande war, ihn zu präparie-
ren, an Kaulquappen versuchen. Man stellt solche Versu-
che zunächst immer an Kaulquappen an; dazu sind Kaul-
quappen da. Und sie kamen überein, daß er die Experi-
mente leiten sollte, und nicht Redwood, denn Redwoods
Laboratorium war voll von dem ballistischen Apparat und
von Tieren, die zu einer Untersuchung über die »Tägli-
che Variation in der Stoßlust des jungen Bullenkalbs« nö-
tig waren, einer Untersuchung, die Kurven von abnormer
und ganz verblüffender Art ergab – und die Anwesenheit
von Glashäfen mit Kaulquappen war durchaus nicht er-
wünscht, so lange diese Untersuchung fortging.

Als aber Mr.  Bensington seiner Cousine Jane einen
Teil dessen mitteilte, was ihm auf der Seele lag, legte sie
ein promptes Veto gegen die Einführung irgendwelcher
beträchtlichen Anzahl von Kaulquappen oder ähnlichen
experimentalen  Geschöpfen  in  ihre  Wohnung ein.  Sie
hatte nichts dagegen, wenn er eins der Zimmer in der
Wohnung für die Zwecke einer nichtexplosiven Chemie
benutzte, bei der, soweit sie in Frage stand, nichts her-
auskam; sie duldete, daß er einen Gasofen und einen Aus-
guß hatte, und auch einen staubdichten Schrank der Zu-
flucht vor dem wöchentlichen Gewitter der Reinigung,
dessen sie sich nicht begeben wollte. Und da sie Leute ge-
kannt hatte, die dem Trunk ergeben waren, so sah sie
seine Begier nach Auszeichnung in gelehrten Gesellschaf-
ten  als  einen  ausgezeichneten  Ersatz  für  die  gröbere
Form der Verderbtheit an. Aber irgendwelche Art von Le-
bewesen – »krabbelig«, wie sie sein mußten, wenn sie
am Leben waren, und »stinkig«, wenn tot – die konnte
und wollte sie nicht dulden. Sie sagte, so etwas sei sicher-
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lich ungesund, und Bensington sei ein notorisch schwäch-
licher Mann – es sei Unsinn, wenn er das leugne. Und als
Bensington versuchte, die ungeheure Bedeutung dieser
möglichen Entdeckung klarzumachen, sagte sie, das sei
alles recht schön, aber wenn sie zugäbe, daß er alles im
Hause  scheußlich  und  ungesund  machte  (und  darauf
liefe alles hinaus), dann sei sie überzeugt, werde er sich
zu allererst beklagen.

Und Mr. Bensington ging ohne Rücksicht auf seine
Hühneraugen im Zimmer auf und ab und redete ohne
den geringsten  Erfolg  fest  und zornig  auf  sie  ein.  Er
sagte, nichts sollte dem Fortschritt der Wissenschaft im
Wege stehen, und sie sagte, der Fortschritt der Wissen-
schaft sei eins, aber in einer Etagenwohnung einen Hau-
fen Kaulquappen haben, sei ein anderes; er sagte, in Deut-
schland sei es feststehende Tatsache, daß einem Manne
mit einer solchen Idee sofort ein gehörig eingerichtetes
Laboratorium von zwanzigtausend Kubikfuß zur Verfü-
gung gestellt würde, und sie sagte, sie sei froh und sei im-
mer froh gewesen, daß sie keine Deutsche sei; er sagte,
es würde ihn unsterblich machen, und sie sagte, es sei
viel wahrscheinlicher, daß es ihn krank machen würde,
wenn er in einer Wohnung wie ihrer, einen Haufen Kaul-
quappen hielt; er sagte, er sei Herr in seinem Hause, und
sie sagte, lieber als einen Haufen Kaulquappen besorgen,
wolle sie als Anstandsdame in eine Schule gehen; und
dann bat er, sie solle vernünftig sein, und dann bat sie, er
solle vernünftig sein und all das mit den Kaulquappen auf-
geben; und er sagte, sie könnte seine Ideen respektieren,
und sie sagte, wenn sie stinkig wären, wollte sie nicht,
und dann ließ er sich hinreißen und sagte – Huxleys klas-
sischen Bemerkungen über den Gegenstand zum Trotz –
ein schlimmes Wort. Das Wort war gar nicht sehr sch-
limm, aber schlimm genug war es schon.

Und darauf war sie schwer beleidigt, und er mußte
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um Verzeihung bitten, und die Aussicht, daß er die Nah-
rung der Götter je in ihrer Wohnung an Kaulquappen
würde versuchen können, schwand in dieser Bitte um
Verzeihung völlig dahin.

Also mußte Bensington einen anderen Weg in Erwä-
gung ziehen, wie er diese Experimente mit der Ernäh-
rung ins Werk setzen konnte, wie sie nötig waren, um
seine Entdeckung zu demonstrieren, sobald er seine Sub-
stanz isoliert und präpariert hatte. Ein paar Tage lang gr-
übelte er über die Möglichkeit, seine Kaulquappen bei ei-
ner  vertrauenswürdigen  Person  in  Pension  zu  geben,
und dann brachte der zufällige Anblick der Phrase in ei-
ner Zeitung seine Gedanken auf eine Experimentalfarm.

Und Kücken! Sowie ihm der Gedanke kam, war es der
Gedanke an eine Geflügelfarm. Plötzlich befiel ihn eine Vi-
sion von wild wachsenden Kücken. Er sah ein Bild von
Hühnerkäfigen und Gehegen, äußeren und noch äuße-
ren Gehegen, und fortschreitend größer werdenden Hüh-
nerkäfigen. Kücken sind so zugänglich, so leicht zu füt-
tern und zu beobachten, so viel trockener zu handhaben
und zu messen, daß ihm Kaulquappen jetzt im Vergleich
mit ihnen zu seinem Zweck als ganz wilde und unzähm-
bare Bestien erschienen. Er konnte gar nicht begreifen,
warum er nicht von Anfang an statt an Kaulquappen an
Kücken gedacht hatte. Unter anderem hätte ihm das all
den Ärger mit seiner Cousine Jane erspart. Und als er
Redwood das vorschlug, war Redwood ganz seiner Mei-
nung.

Redwood sagte, er sei überzeugt, damit, daß die expe-
rimentierenden  Physiologen  soviel  an  unnötig  kleinen
Tieren arbeiteten, begingen sie einen großen Fehler. Es
sei genau, wie wenn man in der Chemie mit ungenügen-
den Materialmengen arbeitete; Irrtümer in der Beobach-
tung und Handhabung würden unverhältnismäßig groß.
Es sei gerade jetzt von elementarer Wichtigkeit, daß die
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Wissenschafter ihr Recht auf großes Material verträten.
Deshalb nehme er seine gegenwärtige Reihe von Experi-
menten im Bond Street College an Bullenkälbern vor, obg-
leich ihr gelegentlicher Übermut in den Gängen den Stu-
denten und Professoren anderer Gegenstände bis zu ei-
nem gewissen Grade unbequem werde. Aber die Kurven,
die er erhielt, seien ganz ausnahmsweise interessant und
würden  seine  Wahl  bei  der  Veröffentlichung  vollauf
rechtfertigen. Er für sein Teil würde, wenn es nicht um
die unangemessene Dotierung der Wissenschaft in Eng-
land wäre, nie an kleineren Tieren als Walfischen arbei-
ten. Aber ein öffentliches Vivarium auf genügend großem
Fuße, um dies möglich zu machen, sei, fürchte er, vorläu-
fig, wenigstens in England, ein utopistisches Verlangen.
In Deutschland – usw.

Da Redwoods Bullenkälber seine tägliche Aufmerksam-
keit verlangten, so fiel die Auswahl und Ausrüstung der
Experimentalfarm zum großen Teil Bensington zu. Auch
die ganzen Kosten, so war es ausgemacht, sollte Bensing-
ton bestreiten, wenigstens bis man durchsetzen konnte,
daß eine Summe dafür bewilligt wurde. Also wechselte er
seine Arbeit im Laboratorium seiner Wohnung damit ab,
daß er die Straßen, die südlich aus London herausführ-
ten, nach Farmen auf und ab jagte, und seine spähende
Brille, seine einfältige Kahlheit und seine zerfetzten Zeug-
schuhe erfüllten die Besitzer zahlreicher unerwünschter
Anwesen mit eitlen Hoffnungen. Und er annoncierte in
mehreren Tageszeitungen und der »Natur« um ein ver-
antwortliches (verheiratetes) Paar zu finden, pünktlich,
fleißig und an Geflügel gewöhnt, das eine Experimental-
farm von drei Äckern ganz in seine Obhut nehmen sollte.

Er fand das Anwesen, das er nötig zu haben meinte, in
Hickleybrow bei Urshot in Kent. Es war ein wunderli-
cher, kleiner, isolierter Hof in einem Tal, umgeben von al-
ten Fichtenwäldern, die nachts schwarz und unheimlich
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waren. Eine bucklige Dünenschulter schnitt sie vom Son-
nenuntergang ab, und ein hagerer Brunnen mit einem
baufälligen  Wetterdach  engte  den  Wohnsitz  ein.  Das
kleine Haus war unbewachsen, mehrere Fenster waren
zerbrochen und der Wagenschuppen zeigte um Mittag ei-
nen schwarzen Schatten. Es lag anderthalb Meilen vom
letzten Hause des Dorfes entfernt, und seine Einsamkeit
wurde zweifelhaft  von einer zweideutigen Familie  von
Echos unterbrochen.

Das Anwesen machte Bensington den Eindruck, als
passe es hervorragend gut für die Erfordernisse wissen-
schaftlicher Untersuchung. Er ging über das Grundstück
und entwarf mit geschwungenem Arm Gehege und Kä-
fige, und er fand, daß die Küche eine Reihe von Brutappa-
raten und Pflegemüttern beherbergen konnte, wenn man
sie nur ein ganz klein wenig veränderte. Er nahm das An-
wesen sofort; auf dem Rückweg nach London machte er
in Dunton Green Halt und schloß mit einem passenden
Paar ab, das auf seine Annoncen geantwortet hatte, und
noch am selben Abend gelang es ihm, eine Menge von He-
rakleophorbia I zu isolieren, die genügte, um diese Ab-
schlüsse mehr als zu rechtfertigen.

Das passende Paar, das bestimmt war, unter Mr. Ben-
sington die ersten Verwalter der Nahrung der Götter auf
Erden abzugeben, war nicht nur sehr merklich bejahrt,
sondern auch außerordentlich schmutzig. Diesen letzte-
ren  Punkt  sah  Mr.  Bensington  nicht,  weil  nichts  die
Kräfte allgemeiner Beobachtung so sehr vernichtet wie
ein Leben experimentierender Wissenschaft. Sie hießen
Skinner,  Mr.  und  Mrs.  Skinner,  und  Mr.  Bensington
sprach sie in einem kleinen Zimmer mit hermetisch ver-
siegelten  Fenstern,  einem  fleckigen  Kaminspiegel  und
ein paar verkümmerten Calceolarien.

Mrs.  Skinner  war  eine  sehr  kleine  alte  Frau,  ohne
Haube,  mit  schmutzig weißem Haar,  das vom Gesicht
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straff  zurückgestrichen war.  Das  Gesicht  bestand an-
fangs hauptsächlich und jetzt, nach dem Verlust von Zäh-
nen und Kinn, fast ausschließlich nur noch aus – Nase.
Sie war in Schieferfarbe gekleidet (soweit ihr Kleid über-
haupt eine Farbe hatte), die an einer Stelle von rotem Fla-
nell durchbrochen war. Sie öffnete ihm und sprach behut-
sam mit ihm und spähte ihn um und über ihre Nase her
an, während sie behauptete, Mr. Skinner nehme eine Än-
derung an seiner Toilette vor. Sie hatte einen Zahn, der
ihre Aussprache behinderte, und sie hielt ihre beiden lan-
gen, verschrumpften Hände nervös gegeneinander. Sie
sagte Mr. Bensington, sie habe Jahre lang Geflügel be-
sorgt und wisse mit Brutapparaten genau Bescheid; ja,
sie selber hätten einmal eine Geflügelfarm aufgetan, und
sie seien schließlich nur am Mangel von Lehrlingen ge-
scheitert. »Die Lehrlinge, die zahlen’s«, sagte Mrs. Skin-
ner.

Mr. Skinner, der schließlich erschien, war ein breitge-
sichtiger Mann, der lispelte und schielte, daß er einem
über den Kopf wegsah. Er trug aufgeschlitzte Pantoffeln,
die an Mr. Bensingtons Sympathien appellierten, und litt
offenbar an Knopfmangel. Er hielt Rock und Hemd mit ei-
ner Hand zusammen und zeichnete mit dem Zeigefinger
der anderen Muster auf das schwarzgoldene Tischtuch,
während sein  freies  Auge Mr.  Bensingtons  Damokles-
schwert,  wenn ich so sagen darf,  mit einem Ausdruck
trauriger Losgelöstheit beobachtete. »Se wollen die Farm
nich ums Geschäff  auftun. Nei,  Härr.  Ganz egal,  Herr.
Eggsperimente! Ganß rech.«

Er sagte, sie könnten sofort auf die Farm gehn. Abge-
sehn von ein bißchen Schneiderei tue er nichts in Dun-
ton Green. »Es is hier nich so elengant, wie ich mir ge-
dach hab, und was ich krieg, is kaum der Mühe wert«,
sagte er, »un wenn es Ihnen also paß, daß wir kommen
tun …«
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Und eine Woche darauf waren Mr. und Mrs. Skinner
auf der Farm installiert, und der Akkordzimmermann aus
Hickleybrow variierte die Aufgabe, Gehege und Hühner-
häuser zu errichten durch eine systematische Erörte-
rung über Mr. Bensington.

»Ich hab noch nich viel  von ’m gesehn«, sagte Mr.
Skinner. »Aberst soweit ich aus ’m kluch wer’, scheint er
’n Schafskopp zu sein.«

»Ich meint, er schien ’n bißchen dösig«, sagte der Zim-
mermann aus Hickleybrow.

»Er verbeiß sich aufs Geflügel«, sagte Mr. Skinner. »O
du meine Güte! Man könnt meinen, nieman’ versteht was
vons Geflügel als er.«

»Aussehn  tut er wie ne Henne«, sagte der Zimmer-
mann aus Hickleybrow, »mit seine Brille!«

Mr. Skinner trat näher an den Zimmermann aus Hick-
leybrow heran und sprach vertraulich, und das eine trau-
rige Auge betrachtete das ferne Dorf,  und das andere
glänzte hell und boshaft. »Soll jeden Tag gemessen wer’n
– jede Henne, sag er. Daß er auch sieht, daß se orrent-
lich wachsen. Was, o … eh? Jede Henne – jeden Tag.«

Und Mr. Skinner hob die Hand, um hinter ihr auf kulti-
vierte und ansteckende Art zu lachen, und er buckelte
die Schultern stark – und nur seinem einen Auge gelang
es nicht, mitzulachen. Dann kam ihm ein Zweifel, ob der
Zimmermann die Pointe auch ganz erfaßt habe, und er
wiederholte mit durchdringendem Flüstern: »Gemessen!«

»Er ’s schlimmer als unser alter Pächter; laß mich hän-
gen, wenn’s nich wahr is«, sagte der Zimmermann aus
Hickleybrow.

II

Experimentierende Arbeit  ist  das Langweiligste von
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der Welt (es seien denn die Berichte darüber in den Philo-
sophischen Abhandlungen), und es schien Mr. Bensington
endlos lange zu dauern, ehe sein erster Traum von unge-
heuren Möglichkeiten durch einen Brocken der Verwirkli-
chung ersetzt wurde. Er hatte die Farm im Oktober ge-
nommen, und es wurde Mai, ehe die ersten Spuren des
Erfolgs begannen. Herakleophorbia I und II und III muß-
ten versucht werden und blieben erfolglos; es gab Ärger
über die Ratten der Experimentalfarm, und es gab Ärger
mit den Skinners. Die einzige Art, wie man Skinner dazu
bringen konnte, daß er etwas tat, was man ihm sagte,
war, daß man ihn entließ. Dann rieb er sein unrasiertes
Kinn – er war immer ganz wunderbar unrasiert und trug
doch niemals einen Bart – mit flacher Hand und sah Mr.
Bensington mit einem Auge an und mit dem andern über
ihn weg und sagte: »Ooh, natürlich, Härr – wenn’s Ihn’n
Ernß is …!«

Aber zuletzt dämmerte der Erfolg auf. Und sein He-
rold war ein Brief in der langen, schlanken Handschrift
Mr. Skinners.

»Die neue Brut is raus«, schrieb Mr. Skinner, »und
gefällt mich nich ganz, wie se aussieht. Wächs sehr
üppig – ganz anners als das gleiche Volk, eh Ihre let-
zen Anweisungen kamen. Das letze war, eh die Katz
se holte, n’ hübsches fesses Kücken, aber diese wach-
sen wie die Disseln. Hab ich noch nie gesehn. Se pi-
cken so feste, immer übern Stiebel, daß ich de ge-
nauen Maße, wie befohlen, nich geben kann. Es sin
richtige Riesen und fressen auch so. Wir brauchen
bald neu Futter, denn so’n Fressen hat man bei Kü-
cken noch nich erlebt. Größer als Bantams. Wenn’s
so  weiter  geht,  müßten  sie  was  für’n  Jahrmarkt
wer’n, so üppig sin se. Kriegt’n Schreck letze Nacht,
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dacht, die Katz wär dran, un als ich aus’n Fenster
kuck, hätt ich schwör’n können, ich seh se unterm
Draht  reinkriechen.  Die  Kücken war’n  wach und
pickten  hungrig  herum,  als  ich  rauskam,  aber
konnte nichs von die Katz sehn. Da gab ich ihn’n ne
Handvoll Korn und machte feß zu. Möchte gern wis-
sen, ob ich so weiter füttern soll wie befohlen. Das
Futter, das Sie gemischt haben, is fast alle, un ich
misch nich gern selber neues, von wegen den Mall-
hör mit den Pudding. Mit den besten Wünschen von
uns beiden und der Bitte, die geehrte Gunst weiter
zu bewahren

ganz ergebens Ihr Alfred Newton Skinner.«
Die Andeutung gegen Schluß bezog sich auf  einen

Milchpudding, in den ein wenig Herakleophorbia II hin-
eingeraten war, was für die Skinners schmerzliche und
fast verhängnisvolle Folgen hatte.

Aber Mr. Bensington, der zwischen den Zeilen las, sah
in diesem wuchernden Wachstum sein lange gesuchtes
Ziel erreicht. Am Morgen darauf stieg er auf dem Bahn-
hof Urshot aus, und in der Reisetasche in seiner Hand
trug er, versiegelt in drei Zinndosen, einen Vorrat von
der Nahrung der Götter, der für alle Kücken in Kent ge-
nügt hätte.

Es war ein heller und schöner Morgen spät im Mai,
und seine Hühneraugen waren soviel besser, daß er be-
schloß, zu Fuß durch Hickleybrow auf seine Farm zu ge-
hen.  Es  waren  zusammen  drei  und  eine  halbe  Meile
durch Park und Dorf und dann an den grünen Lichtun-
gen der Gehege von Hickleybrow hin. Die Bäume waren
ganz übersät mit den grünen Flecken des Spätfrühlings,
die Hecken standen voller Kamillen und Himmelsröschen
und das Holz voll blauer Hyazinthen und purpurner Or-
chideen. Und überall  herrschte großer Vogellärm, Ge-
zwitscher  von  Drosseln,  Amseln,  Rotkehlchen,  Finken


