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Vorwort von Papst Franziskus

Es ist eine grofle Herausforderung fir die Opfer padophiler
Gewalt, das Wort zu ergreifen und davon zu berichten, was sie
aushalten mussten zu beschreiben, wie die traumatischen
Erlebnisse von einst noch Jahre spater sie qualen. Aus diesem
Grund ist das Zeugnis von Daniel Pittet so notwendig, so
kostbar und so mutig.

Ich habe Daniel Pittet im Jahr 2015, im Jahr des geweihten
Lebens, im Vatikan kennengelernt. Daniel war damals mit
grofdem Eifer dabei, ein Buch mit dem Titel Lieben heifst alles
geben zu verbreiten. Fir das Buch wurden Zeugnisse von
religiosen Mannern und Frauen, Priestern und Ordensleuten
zusammengetragen. Dass dieser so leidenschaftlich glaubende
Christ ausgerechnet von einem Ordenspriester sexuell
missbraucht worden war, konnte ich kaum fassen. Doch genau
das berichtete er mir. Seine Leidensgeschichte hat mich tief
bewegt. Ich habe begriffen, was fiir einen furchtbaren Schaden
sexueller Missbrauch hervorruft und wie lang und schmerzvoll
der Weg ist, der vor den Opfern liegt.

Ich bin froh, dass Daniels Zeugnis nun auch anderen
Menschen zuganglich gemacht wird, damit wir alle begreifen,
wie tief das Bose selbst in das Herz eines Dieners der Kirche
eindringen kann.

Wie aber kann es sein, dass ein Priester, der sich Christus und



seiner Kirche geweiht hat, an dem Punkt angelangt, so viel
Unheil anzurichten? Wie kann es dazu kommen, dass dieser
Mensch, dessen Aufgabe es doch ist, die Kinder zu Gott zu
fihren, ein solches Kind in einem — wie ich einmal gesagt habe
— »diabolischen Opfer« verschlingt, bei dem nicht nur das Kind
verletzt wird, sondern auch das Leben der Kirche? Einige Opfer
haben sich am Ende sogar das Leben genommen. Diese Toten
lasten auf meinem Herzen ebenso wie auf meinem Gewissen
und dem der gesamten Kirche. Ihren Familien modchte ich
meine Liebe und meinen Schmerz zum Ausdruck bringen und
sie voller Demut um Vergebung bitten.

Es handelt sich hier um eine absolute Ungeheuerlichkeit, eine
schreckliche Sinde, die allem widerspricht, was die Kirche
lehrt. Jesus richtet strenge Worte gegen diejenigen, die Kindern
Leid zuftigen: »Wer einen von diesen Kleinen, die an mich
glauben, zum Bosen verfihrt, flir den ware es besser, wenn er
mit einem Miuhlstein um den Hals im tiefen Meer versenkt
wurde« (Matthaus 18,6).

Wie ich in meinem Apostolischen Schreiben vom 4. Juni 2016
Wie eine liebende Mutter gemahnt habe, ist es Aufgabe unserer
Kirche, fir die Schwéachsten und Hilfsbedirftigsten Sorge zu
tragen und sie zu behuten. Ich habe erklart, dass wir jenen
Priestern, die ihre Mission verraten haben, mit der grofiten
Strenge begegnen werden. Dies gilt auch fir Bischofe oder
Kardindle, wenn sie diese Priester - wie es in der
Vergangenheit wiederholt geschehen ist — unter ihren Schutz



gestellt haben.

In all seinem Ungluck konnte Daniel Pittet gleichwohl auch
eine andere Seite der Kirche fiir sich entdecken. Eine Seite, die
es ihm ermoglicht hat, nicht an den Menschen und an Gott zu
verzweifeln. Dies gilt zum Beispiel fir die Kraft des Gebets, die
ihn niemals verlassen und die ihn in seinen dunkelsten
Stunden aufgerichtet hat.

Er beschloss, seinen Peiniger vierundvierzig Jahre spéater
aufzusuchen und diesem Mann, der ihn bis in die Tiefe seiner
Seele verletzt hat, in die Augen zu sehen — und seine Hand zu
ergreifen. Das verletzte Kind ist heute ein aufrechter Mann:
verwundbar, aber aufrecht. Seine Worte haben mich sehr
bewegt: »Viele Menschen konnen nicht verstehen, dass ich
keinen Hass gegen ihn hege. Ich habe ihm verziehen und mein
Leben auf dem Fundament dieses Verzeihens aufgebaut.«

Ich mochte mich bei Daniel bedanken, denn Zeugnisse wie
seines machen es maoglich, das bleierne Schweigen angesichts
der Skandale und Leiden zu uberwinden, bringen sie doch
Licht in ein schreckliches Dunkel, das sich im Leben der Kirche
verbirgt. Sie offnen den Weg flir eine angemessene
Wiedergutmachung, einen Weg hin zur Gnade der Versohnung.
Daruber hinaus tragen sie auch dazu bei, dass sich die
padophilen Gewalttater uber das schreckliche Ausmaf$ ihrer
Taten bewusst werden.

Ich bete fir Daniel und all jene, die wie er in ihrer Unschuld
verletzt wurden. Gott moge sie wieder aufrichten und ihnen



Heilung vergénnen. Moge er uns allen verzeihen und
barmbherzig sein.
Papst Franziskus, 6. Dezember 2016



Das Chaos meiner Kindheit

Am 10. Juni 1959 versucht mein Vater, meine Mutter
umzubringen. Er halt ein grofes Messer in der Hand und
verletzt sie damit am Hals. Voller Panik fleht sie ihn unter den
angsterfillten Blicken meiner alteren Schwester an, sie in Ruhe
zu lassen. Vergebens. Mein Vater lasst das Messer fallen, nimmt
eine Rasierklinge und ritzt ein Andreaskreuz in ihren Bauch. In
den Bauch seiner Frau, in dem ich in diesem Augenblick lebe, in
dem ich mich bewege. Meine Mutter ist im achten Monat
schwanger. Ihr Bauch, das bin ich.

Am 10. Juli 1959 erblicke ich das Licht der Welt. Es ist ein
schlechter Start ins Leben. Durch den Angriff meines Vaters bin
ich fiir immer gezeichnet. Schon jetzt bin ich ein Uberlebender.
Meine Eltern sind ein ungleiches Paar. Mein Vater ist ein
kraftiger Mann, er ist Maurer und ein Arbeitstier. Von seiner
Familie weifs ich so gut wie nichts. Meine Mutter ist eher
intellektuell veranlagt, feinfiihlig und wohlerzogen. Ihre Mutter
Alice ist franzosischer Abstammung, sie kommt aus einer
Gutsbesitzerfamilie, die Uber eine gewisse Bildung verfiigte.
Durch den Krieg war die Familie verarmt, sie hatten Frankreich
verlassen miussen. Sie hatten sich in Genf niedergelassen, wo
mein Urgrofdvater eine Anstellung als einfacher Landarbeiter
fand. Meine Grofdmutter fihlte sich deswegen herabgesetzt in
ihrem Stand.



Gleichwohl hatte die Familie die guten Manieren und das
tadellose Benehmen ihrer Vorfahren ubernommen. Meine
GrofSmutter war stets gepflegt und hatte eine vornehme
Ausstrahlung. Sie erzog uns streng, war auf Bildung bedacht.
Das Essen wurde in ausgesuchtem Geschirr serviert, wir
benutzten Silberbesteck, von dem wir uns immer fragten, wo
es herstammte. Zu Tisch safen wir aufrecht, die Hande korrekt
platziert.

Nachdem meine Grofdmutter geheiratet hatte, verlief sie Genf.
Das Paar liefs sich in Romont im Kanton Fribourg nieder. Mein
Grofdvater Flie, Alices Ehemann, war ein Bauernsohn. Wie es
damals gang und gebe war, kam auch er aus einer vielkdpfigen
Familie mit zehn Kindern. Als die Eltern starben, waren die
Kinder noch minderjahrig. Sobald mein Grofdvater das
entsprechende Alter erreicht hatte, wurde er Fahrer in der
Firma seines Onkels. Er kutschierte alle moglichen Leute
umher und liebte es, die dabei aufgeschnappten Anekdoten
zum Besten zu geben. Doch wie seine Eltern starb auch er jung
und liefs meine GrofdSmutter und die drei Kinder ohne jedes
finanzielle Polster zurick. Doch in der Familie meiner Mutter
waren alle immer sehr solidarisch untereinander. So sagte ihr
ein Verwandter irgendwann: »Mach ein Geschéaft auf, ich leih
dir das notige Geld!« Daraufhin liefs sie sich beraten und
eroffnete einen Schreibwarenhandel, der es ihr zumindest
ermoglichte, sich und ihre Kinder durchzubringen.

Mein Grofvater Elie hatte eine Schwester, die in den Orden



der Paulus-Schwestern eingetreten ist, der gemeinhin (Eeuvre
de Saint-Paul genannt wird. Sie sollte eine entscheidende Rolle
in meinem Leben spielen. Jene Ordensgemeinschaft versteht
ihr Apostolat so, dass sie Verkundigung stark uber die Medien
betreibt, und arbeitet dabei eng mit Laien zusammen. Deshalb
hat diese Gemeinschaft den Ruf, sehr weltoffen zu sein. Wie
meine Tante, so wollte auch meine Mutter ihr Leben eigentlich
der Religion weihen. Sie trat ins Kloster ein und verbrachte
etwa ein Jahr bei den Paulusschwestern. Wahrend dieser Zeit
lernte sie meinen Vater kennen und verfiel seinem Charme. Sie
erzahlte ihrer Mutter davon, die sich beim Pfarrer der
Gemeinde, aus der der junge Mann stammte, Rat holte. Es war
durchaus ublich, sich beim Pfarrer zu informieren. Dieser hatte
nichts zu beanstanden und erinnerte sich vielmehr daran, dass
mein Vater ein guter Messdiener gewesen sei, was in den
Augen meiner Grofdmutter eine sehr fromme Eigenschaft war.
So erteilte sie meiner Mutter die Erlaubnis, das Kloster zu
verlassen und zu heiraten. Meine Mutter uberkamen jedoch
Zweifel an ihrer Entscheidung, als sie sich ihrer Schwester
anvertraute. Was zu dieser Zeit noch keiner ahnte: der junge
Mann, der einmal mein Vater werden wurde, war psychisch
krank. So heiratete das Paar, meine Schwester und mein
Bruder wurden geboren, und ein paar Jahre spater zogen
meine Eltern nach Genf.

Jahre spater, am 10. Juni 1959. An dem Tag, an dem wie
eingangs geschildert mein Vater tiber meine im achten Monat



schwangere Mutter mit dem Messer herfallt. Irgendwann trifft
der Rettungswagen ein, bringt meine Mutter in Sicherheit,
wdhrend mein Vater fir mehrere Monate in eine
psychiatrische Klinik eingewiesen wird. Es heifst, er leide unter
Paranoia. Schockiert und traumatisiert, beschliefst meine
Mutter, Genf zu verlassen und wieder bei meiner GrofSmutter
in Romont zu leben. Als mein Vater aus der Klinik entlassen
wird, kommt er nach - zur grofien Verzweiflung meiner
Grofsmutter. In einem Steinmetzbetrieb ganz in der Nahe findet
er eine Anstellung. Meine Mutter bekommt noch zwei weitere
Kinder von ihm. Kurze Zeit spater findet er Arbeit in Lausanne.

Ich habe nur verschwommene Erinnerungen an diese Zeit, da
ich noch sehr klein war. Ich erinnere mich, dass mein Vater ein
Zimmer in der Nahe seiner Arbeitsstelle hatte und dass er am
Sonntagnachmittag zu uns kam, am selben Abend jedoch
wieder nach Lausanne zuruckfuhr. Wir waren gern mit ihm
zusammen. Zwar unternahmen wir nicht viel mit ihm, aber er
ging mit uns oft nach Romont, wo wir ein Glas Saft zusammen
tranken und dann nach Hause zuruckkehrten. Ich mochte diese
wenigen Augenblicke, die wir mit ihm verbrachten, weil ich
meinen Vater lieb hatte.

Meine GrofSmutter hatte meinen Vater nicht liebt, im
Gegenteil: Sie wollte am liebsten, dass er aus unserem Leben
verschwand. Wenn wir von unserem Spaziergang zuruck
waren, verbrachten wir eine ganze Weile damit, all ihre Fragen
zu beantworten. Sie wollte wissen, was wir gemacht hatten und



was er gesagt hatte, und sie kommentierte und Kritisierte
unsere Antworten. Ich fand diese Gesprache sehr unangenehm,
weil ich als Kind nicht begriff, dass mein Vater psychisch krank
war. Ich hatte ihn einfach lieb, weil er mein Vater war. Noch
heute erinnere ich mich daran, wie ich insgeheim immer an
ihn dachte.

Im Jahr 1965, ich bin gerade funfeinhalb, erkranke ich so
schwer, dass meine Mutter jeden Tag nach der Arbeit mit mir
zu Fufs ins Krankenhaus geht. Ich habe Urdmie und muss
regelmdflig zur Bluttransfusion. Ich bin ein schméchtiges,
schwachliches Kind, und alle sagen, dass ich nicht weit
kommen werde. Eines Tages hore ich zuféllig eine
Unterhaltung zwischen meiner Mutter und dem Arzt. Sie
sprechen tiber mich und mir wird klar, dass ich sterben werde.
Ich kann mich nicht erinnern, dass diese Neuigkeit ein Schock
fir mich gewesen sei. Vielmehr hilft sie mir, mich selbst
vorzustellen, wie ich von Engeln umgeben im Paradies bin.
Uberhaupt bin ich gern im Krankenhaus, weil alle nett zu mir
sind. Der Arzt hat mich gern und auch das Pflegepersonal
kummert sich sehr um mich. Fast sechs Monate lang liege ich
auf Station. Eines Tages bin ich wieder gesund und kann nach
Hause gehen. Mit Dr. Lang, der mich uber die vielen Monate
hinweg gepflegt hat, bleibe ich in Verbindung. Diese Zeit im
Krankenhaus hat uns irgendwie zusammengeschweifst. Er hat
mich ins Herz geschlossen und auch bei seiner Familie bin ich
stets willkommen. Jeden Mittwoch darf ich zu ihm nach Hause



kommen und eine Kindersendung im Fernsehen anschauen.
Das sind fantastische Momente, denn meine Familie besitzt in
dieser Zeit keinen eigenen Fernseher. Nur die wohlhabenden
Familien konnen sich das leisten. Oft steckt mir mein Wohltater
einen Funf-Francs-Schein zu. Dieser Mann hat mir viel
bedeutet, ohne dass er es wusste, denn er hat mir gezeigt, wie
viel ich ihm bedeutete. Als wir Romont unter dramatischen
Umstanden verlassen mussten, dachte ich, dass ich ihn niemals
wiedersehen wirde.

Bis zu einem Sonntag, dreifdig Jahre spater. Ich bin damals in
der Messe in der Zisterzienserabtei La-Fille-Dieu in Romont
und setze mich neben einen alteren Herrn. Beim Hinausgehen
verabschiede ich mich und wiinsche einen »schonen Sonntag«.
Der altere Herr lacht und antwortet: »Schonen Sonntag, heute
ist mein Geburtstag!« Uberrascht sehe ich ihn an: »Was fiir ein
Zufall! Ich habe auch Geburtstag heute! Wie heifden Sie denn?«
— »Ich bin Dr. Lang aus Romont.« — »Dr. Lang? Und ich bin
Daniel Pittet!« Die Uberraschung steht ihm ins Gesicht
geschrieben. »Daniel Pittet? Der kleine Daniel?« Wir umarmen
uns. Es ist genau der richtige Moment, sich bei ihm fur all das
zu bedanken, was er fir mich getan hat. An diesem Tag kommt
es mir so vor, als ware er hundert Jahre alt. Dabei ist er erst
funfundsiebzig! Das Wiedersehen auf der Kirchenbank war
wundervoll. Es war das letzte Mal, dass ich ihm begegnet bin.
Zwei Jahre spéater erfahre ich von seinem Tod.

Zuruck in meiner Kindheit, ich bin noch immer klein und



schmachtig. Meine jungste Schwester wird geboren und mein
Vater verhalt sich sehr merkwurdig. Er geht ins Bistro, trinkt
ein paar Glaser zu viel und verbreitet ein ungeheuerliches
Gerucht: Er verkindet, dass seine Kinder nicht von ihm seien.
Jedes Kind stamme von einer angesehenen Personlichkeit der
Stadt. Meine alteste Schwester sei vom Pfarrer, mein Bruder
vom Anwalt, ich selbst vom Doktor, mein kleiner Bruder
stamme vom Sohn des Besitzers des Hauses, in dem meine
GrofSmutter wohnt, und meine Schwester sei die Tochter des
Oberamtmanns. Er bezeichnet diese Manner zugleich als die
Geliebten meiner Mutter und die Vater seiner Kinder — mein
Vater ist ein rebellischer Mann, ein kranker Rebell.

Diese aberwitzige Behauptung sturzt unsere Familie in die
Katastrophe. Man fordert uns auf, Romont zu verlassen, da das
Gerede eine zu grofde Belastung sei. »Sie konnen nichts dafur,
Madame, aber Sie miussen aus Romont weg. Sie konnen nicht
langer hier bleiben«, so die Worte des Oberamtmanns.
Weggehen? Was fiir ein Schock! Meine Mutter und meine
Grofsmutter haben schon immer in Romont gelebt. Wo sollen
sie hin? Und womit sollen sie einen solchen Umzug bezahlen?
Meine Grofdimutter lebt seit eh wund je von ihrem
Schreibwarenhandel, sie kann nicht ohne ihre Kundschaft
fortgehen! Wovon soll sie leben? All diese Fragen Kreisen in
ihrem Kopfi, sie ist verzweifelt. Soll sie ihrer Tochter und ihren
Enkeln folgen? Wir werden vertrieben! Wegen eines haltlosen
Geruchts werden wir an den Rand der Gesellschaft gedrangt!



Es ist unvorstellbar, wir werden aus unserer eigenen Stadt
gejagt! Ich glaube nicht, dass man so eine Erfahrung einfach so
wegsteckt. Und so ist es auch fir uns. Bei meiner GrofSmutter
jedenfalls sitzt der Schock tief. Sie ist eine Geschaftsfrau, jeder
kennt und respektiert sie. Doch auch wenn sie riskiert, alles zu
verlieren, beschliefst sie, mit uns zu gehen.

Zur selben Zeit verschwindet mein Vater aus unserem Leben,
wir schreiben das Jahr 1967. Ganz offiziell wird vor dem
Oberamtmann das entscheidende Dokument unterzeichnet:
Meine Eltern sind von Rechts wegen geschieden. Eine Zeit lang
mussen meine Geschwister und ich regelmafdig nach Lausanne
und uns dort einem Psychotherapeuten vorstellen, um
herauszufinden, ob die schrecklichen Ereignisse Spuren bei uns
hinterlassen haben. Schlieflich wird das Urteil gefallt: »Die
Kinder dirfen ihren Vater nicht mehr sehen. Er schadet ihrer
Gesundheit.« Meine GrofSmutter und meine Mutter erklaren,
dass wir ihn nicht wiedersehen werden. Ich bin acht Jahre alt.
Inzwischen heifst es, mein Vater sei tot. Das ist einfacher, als die
ganze absurde Geschichte zu erkldren. Anfangs weifs ich schon,
dass er noch lebt. Doch nach und nach glaube ich der
Einfachheit halber selbst daran, dass er tot sei.

Das Uberraschendste an dieser ungewohnlichen Situation ist,
dass man uns zugleich ausschliefst und beschutzt. Zuerst heifst
es, wir werden nach Bern geschickt. Doch Bern liegt am
anderen Ende der Welt. Und meine Familie besitzt kein Auto
oder ein anderes Transportmittel. Nach Bern zu gehen, hiefSe



also, der franzosischen Schweiz endgultig den Ricken zu
kehren und in einer fir uns vollkommen fremden Umgebung
neu anzufangen. Bern ist die Hauptstadt der Schweiz und noch
dazu eine deutschsprachige Stadt. Die Leute reden
Schweizerdeutsch und keiner von uns beherrscht diese
Sprache. Doch wie gesagt: Die Familie meiner Mutter ist
solidarisch und so eilt zum Gluck meine Grofdtante zu Hilfe. Als
Mutter Oberin beim Euvre de Saint-Paul hat sie einen
gewissen Einfluss in diesem sozialen Milieu, in dem Politik und
Religion noch vollkommen miteinander verwoben sind. Dank
ihrer Beziehungen schafft sie es, uns nach Fribourg zu bringen,
in die zweisprachige Hauptstadt des Kantons. Die Idee gefallt
allen, denn die Stadt ist grofs genug und keiner kennt uns hier.
So werden wir nicht auffallen. Man besorgt uns eine billige
Wohnung. Noch heute sage ich »man«, denn ich habe keine
Ahnung, wer wirklich hinter diesem Umzug steckte und wer
sich danach um die Formalititen und die finanziellen
Angelegenheiten gekimmert hat.



Von Familie zu Familie

Wider Erwarten kommen wir in Fribourg unter gunstigen
Bedingungen unter. Wir wohnen in der Rue de Morat, im
selben Gebaude wie das stadtische Bestattungsunternehmen. Es
ist eine alte StrafSe in der Oberstadt von Fribourg, in der sich
mehrere Kloster befinden. Am Ende der Strafde liegt die
Kathedrale. Es sind keine hundert Meter bis zum Kloster der
Kapuzinermonche. Wir kommen aus einer alten Wohnung in
Romont und finden uns in einem Haus fur bedurftige Familien
wieder, in dem alles neu ist: viereinhalb Zimmer, eine schone
Kuche, geraumige Zimmer. Ich teile mir ein Zimmer mit meinen
beiden Bridern. Die Kronung fir meine Grofdmutter: Vom
Balkon aus sieht man die Kathedrale. Grofsartig! Wir verkehren
mit einfachen Leuten, mit denen wir uns gut verstehen, vor
allem mit den Hausmeistern. Die Schule ist nicht weit entfernt,
schnell finden wir Anschluss. Mama hat eine Anstellung als
Burokraft bei der Auslanderbehérde gefunden. Nachdem wir
unter ziemlich dramatischen Umstanden in Fribourg
angekommen sind, haben meine Grofdmutter und meine Mutter
inzwischen  wieder etwas  von dem  verlorenen
gesellschaftlichen Status zurtickerlangt.

Es bleibt allerdings nicht viel tibrig, da wir sehr arm sind und
das Gehalt meiner Mutter ziemlich durftig ist. Schwester
Jeanne vom (Euvre de Saint-Paul kiimmert sich um uns. Tag fir



Tag heben die Schwestern die Essensreste der
Klostermahlzeiten auf, fiillen alles in ein kleines Behaltnis, das
ich abhole, meine GrofSmutter wiarmt die Reste dann fur uns
auf. So muss sie nur wenig Geld fiir Lebensmittel ausgeben und
kann andere wichtige Dinge kaufen. Durch die Vermittlung
derselben Ordensschwester kommt unsere Familie auch in
Kontakt mit der wohlhabenden Gesellschaft von Fribourg. In
jener Zeit bieten die reichen Leute kleine bezahlte Jobs an.

Ich selbst erledige bald mit die unterschiedlichsten Aufgaben:
Ich arbeite als Gartner, mahe den Rasen, kaufe ein und helfe
beim Saubermachen. So arbeite ich bei verschiedenen Familien
und verdiene etwas Geld dazu. Das macht mir grofSen Spafs.
Zum Beispiel sind mein Bruder und ich als Boten bei der
Familie Deiss beschaftigt, deren Sohn Joseph Jahre spéater
Prasident der Schweizerischen Eidgenossenschaft werden
sollte. Die vier Kinder sind etwa zehn Jahre alter als ich. Es
herrscht eine sehr herzliche Atmosphéare in der Familie, und
ich fiihle mich wohl bei den Menschen, die mich auf Anhieb bei
sich aufnehmen. Monsieur Deiss zahlt meinem Bruder und mir
ein monatliches Gehalt, das wir uns teilen. Meine Mutter
eroffnet fur uns ein Konto, auf das sie das Geld einzahlt, sodass
ich spater, wenn die Zeit gekommen ist, eine hiibsche Summe
angespart haben werde. Ich gehe zwei Mal in der Woche zu der
Familie. Madame Deiss mag ich sehr gern, denn sie ist
geradeheraus und gerecht. Wenn ich ihr das Einkaufsgeld
zuruckgebe, zahlt sie jedes Mal vor meinen Augen nach und



lobt mich. Dadurch gibt sie mir das Gefiihl, mich
wertzuschatzen. Madame Deiss wird auch meine Patin bei der
Erstkommunion. Wenn ich dort bin, gibt es ein kostliches
Frihstuck, mit Kase, frischem Brot und Butter — alles Dinge, die
mir geradezu luxurios vorkommen. Wir trinken Sinalco, eine
Orangenlimonade, die es sonst nirgends gibt. Die Eltern Deiss
sind unendlich gut zu mir. Bis zum Tod von Madame Deiss bin
ich jede Woche bei ihnen.

Die Tatsache, dass wir mit wohlhabenden Familien verkehren,
bringt meine Mutter dazu, sich zu wiinschen, dass wir auf eine
hohere Schule gehen. Die Mehrheit der Kinder aus
angesehenen Familien ist auf dem Saint-Michel-Gymnasium in
Fribourg, dessen guter Ruf weit reicht. Doch leider ist der
Zugang zu diesem Gymnasium einer gewissen Elite
vorbehalten, zu der wir nicht gehoren. Ich bin auch gar nicht
sicher, ob ich die notigen Fahigkeiten besitze, um hohere
Studien zu betreiben. Meine gesamte Kindheit tiber habe ich
gespurt, wie wichtig der soziale Status fir meine Familie ist.
Unser gesellschaftlicher Abstieg hat meine GrofSmutter und
meine Mutter daher sehr belastet. Meine Mutter hatte am
liebsten ihren Madchennamen wieder angenommen, da sie
diesen fiir wurdiger hielt als den Namen Pittet. Ich bin zwolf
Jahre alt und begreife jetzt schon, dass eine Namensanderung
unser Leben kein bisschen verdndern wurde. Wir sind und
bleiben arm, welchen Familiennamen auch immer wir tragen.

So bin ich als Kind oft auf der Strafse. Die Stadt Fribourg ist in



mehreren Abschnitten entstanden. Die unten gelegene Altstadt
wurde errichtet entlang des Flusses, Sarine, der sie durchquert.
Die Neustadt wurde hoch oben um die alles beherrschende
Kathedrale herum gebaut. Ich wohne immer in der Nahe der
Kathedrale, irgendwo zwischen Alt- und Neustadt. Als Bote
kenne ich sdmtliche Geschifte der Stadt. Die Mehrzahl der
Leute grufde ich, weil ich ein offenes Kind bin und gern mit
Menschen rede.

Zu meiner Mutter dagegen habe ich in dieser Zeit nur wenig
Kontakt, sie arbeitet rund um die Uhr. Unsere familidre
Situation ist ungewoOhnlich, da sich in den 60ern eine normale
Familie aus einem Vater, einer Mutter und den Kindern
zusammensetzt. Die Frau bleibt zu Hause, der Mann geht
arbeiten. Nicht umsonst haben Frauen in der Schweiz erst im
Jahr 1971 das Wahlrecht erlangt. Bei uns lief das anders ab: Die
ersten Jahre meiner Kindheit wurde ich von zwei Frauen
grofdgezogen, in einer Umgebung, in der es keine Manner gab.
Immerhin sind beide Frauen sehr glaubig und fromm. So
gesehen passen sie gut in die Fribourger Gesellschaft, die zum
grofsten Teil aus praktizierenden Katholiken besteht. Die Stadt
beherbergt zahlreiche religiose Orden in ihren Mauern.
Geistliche in langen Gewédndern laufen von morgens bis abends
durch die StrafSen. Die ganze Atmosphdre ist religios-
konservativ. In unserem Wohnzimmer hangen Fotografien von
Papst Johannes XXIII., General Guisan, dem Oberbefehlshaber
der Schweizer Armee im Zweiten Weltkrieg, und dem hiesigen



Bischof. Wir stehen zu den Werten von Religion und Heimat
und bevorzugen die konservative Christlichdemokratische
Volkspartei (CVP). Bei uns hat das Gebet nichts mit dem stillen
Kammerlein zu tun.

Wir beten, um den Herrgott um etwas zu bitten oder um uns
bei ihm zu bedanken. Das Leben ist rau und standig mussen
wir um alles kampfen. So gesehen ist das Gebet eine grofse
Hilfe. Meine Grofdmutter bedankt sich bei Gott dafir, dass er
ihr die Kraft zum Durchhalten gibt. Sie vertraut ihm unser
Leben an. Wir beten jeden Tag, immer vor dem Essen und vor
dem Schlafengehen. Und ich liebe die Momente, wenn wir den
Rosenkranz beten. Jeden Sonntag das Gleiche, es ist zu einem
Ritual geworden. Mit der ganzen Familie gehen wir zu Fufs zur
Kapelle von Notre-Dame de Bourgouillon. Diese wunderschone
Kapelle uberstrahlt die Altstadt von Fribourg mit ihrem
fantastischen Farbenspiel, sie sieht aus wie eine vollstandig mit
Rufs iberdeckte Grotte. Es ist ein eindrucksvoller und geradezu
magischer Ort. Unzahlige Menschen versammeln sich an
diesem Pilgerort, der die Glaubigen aus der ganzen Schweiz
und sogar aus anderen Landern anzieht. Sie suchen hier
Frieden, Trost und Heilung, oft wollen sie sich aber auch
bedanken. Noch heute gehe ich gern nach Bourgouillon, um zu
beten.

Meine Grofsmutter kennt sehr viele Geistliche, denen sie mit
enormem Respekt begegnet. Woche flir Woche kommt ein
Priester zu uns nach Hause, um ihr die Kommunion zu



