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ERSTES KAPITEL

Am Anfang war Napoleon

Die Erfindung der Nation

Inmitten hinterpommerscher Weite rollt ein Zweispinner auf den
Hof des Rittergutes Haseleu. Ein Herbststurm ist aufgezogen. Am
Fufle der grofSen Freitreppe ziigelt der Kutscher die Pferde. Unruhig
tanzeln die Tiere. Zwei Offiziere springen aus dem Wagen. Wihrend
der eine, in seinen Mantel gehiillt, sich durch Auf- und Abgehen zu
wirmen versucht, fliegt der andere die Stufen hinauf. Endlich kann
er die Verlobte, siebzehn Jahre jung, umarmen. Sein Bild ziert land-
auf, landab Teller, Tassen, Tabakspfeifen und sogar Torten. Uber
seine Husarenstreiche redet man in Bauernstuben, Wachlokalen und
Schenken. Hundertfach wandern Anekdotensammlungen von Hand
zu Hand. Schuljungen ahmen seinen Haarschnitt nach. Médchen
sind stolz darauf, mit ihm zu tanzen. Wo er auftritt, lauft das Volk
zusammen. Vor zwei Tagen ist er an der Spitze seines Husarenregi-
ments in Treptow aufgebrochen. Nach dem Willen des dankbaren
Herrschers soll er mit den Husaren die Hauptstadt als Erster wieder
besetzen. Weil Konig Friedrich Wilhelm, der Besiegte, Wohlverhal-
ten zeigt, hat Napoleon, der Sieger, ein Jahr nach dem Diktat von
Tilsit seine Truppen aus Berlin abgezogen. Der Husarenmarsch wird
zum Triumphzug. Kommen die Reiter in Dorfer oder Stidte, lauten
allerorts die Kirchenglocken. Der Besucher in Haseleu ist Preuflens
berithmtester Soldat: Ferdinand Baptista von Schill, zweiunddreifiig
Jahre alt, mehr Haudegen denn Stratege, «ein kleiner, untersetzter

Kerl mit prachtigem Schnurrbart»."
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Im Salon des kleinen Herrenhauses sagen die Verlobten einander
Lebewohl. Die Hochzeit muss warten. Schill plant Unerhortes: Er
will einen Aufstand gegen Napoleon entfesseln; ein letzter Blick,
dann fihrt er ab, die Verlobte am offenen Fenster winkt mit dem
Taschentuch. Da betritt ihre Mutter den Raum. Wind greift ins Zim-
mer, schlidgt das Fenster zu, ein Sibel fillt von der Wand und stiirzt
klirrend zu Boden. ««<Oh, Mutter, sieh>, Schills Sibel, den er mit dem
Vater tauschte, er fiel von der Wand, im Augenblick, als ich ihn
unter den Biumen verschwinden sah. Ach, er wird fallen in diesem
Kampf, den er so glithend heraufbeschwort, ich werde ihn nimmer
wieder sehen.»»*

So jedenfalls berichtet es ein Zeitgenosse achtundsechzig Jahre
nach dem Abschied der Verlobten. 1876, fiinf Jahre nach der Griin-
dung des Kaiserreiches, steht der Schill-Kult immer noch in voller
Bliite. Mit dem Schicksal der Moltkes ist der lange Ritt des Ferdi-
nand von Schill iiber das Grab hinaus verwoben: Ein Moltke kimpft
fiir Schill, ein anderer steht auf Seiten von Schills Feinden. Und
dhnlich wie bei der Ikone des Kaiserreiches, Feldmarschall Moltke,
oder einer Hauptfigur bundesdeutscher Tradition, Helmuth James
Graf Moltke, hat die Verklarung Schills vor allem mit Uberpersén-
lichem zu tun: mit Preuflen, mit Frankreich — und mit der Idee einer
deutschen Nation.

Nationen sind nichts Selbstverstandliches. Sie beruhen weder auf
Rasse, Sprache und Religion noch auf Interessen oder angeblich
«natiirlichen» Grenzen. Jede Nation ist Idee. Wird diese Idee nicht
mehr gedacht oder gewollt, erlischt die Nation.” Auf Ideen muss
man kommen. Vorbedingung fiir die Erfindung der Nationen in
Europa waren handfeste Umwilzungen: die Bevilkerungsexplosion
seit Mitte des 18.Jahrhunderts, die Anfinge der Industriellen Revo-
lution, der Sieg iiber Zeit und Raum — etwa die Verdichtung des
Straflennetzes oder der Durchbruch neuer Medien wie Zeitungen
und Zeitschriften. Im Gefolge dieser Verinderungen entwickelten
sich als Grundursache fiir die Erfindung der Nation drei Werte-

krisen. Eine Krise des politischen Systems: Die Umwilzungen zwan-
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gen zur Straffung und Erweiterung von Durchgriffsmoglichkeiten
staatlicher Gefiige. Eine Krise der Machtteilhabe: Der Aufstieg des
Biirgertums bedrohte alte Fiihrungsschichten. Eine Krise der Macht-
begriindung: Entchristianisierung und Aufklirung schwichten die
Bindekraft von Gottesgnadentum und Traditionen. Anfangs be-
stimmte lediglich eine Handvoll Gelehrter den Ideenhaushalt der
Nationen — Professoren, Theologen, Schriftsteller, Offiziere —, ein-
flussreiche Minner der Feder wie Wilhelm von Humboldt und
Friedrich Schiller, Johann Gottlieb Fichte und Ernst Moritz Arndt,
Gerhard Scharnhorst und August Neidhardt von Gneisenau. Thr
Schreibtisch-Nationalismus antwortete vor allem auf die Krise der
Machtbegriindung, denn er bot ersatzweise eine Art Sdkularreli-
gion. Deren Vaterunser umfasste Denkfiguren wie die «historische
Mission», das «auserwihlte Volk», die «Todfeinde», das «heilige
Vaterland».* Den Weg der Nationsidee aus den Studierstuben in die
Herzen der Massen bahnte in Deutschland Napoleon — ungewollt
freilich; denn Krieg, Invasion und Auspliinderung weckten vieler-
orts den Willen zur Selbstbehauptung. Das entschirfte vorlaufig die
Krise der Machtteilhabe. Unter franzosischer Besatzung verlegte das
biirgerliche Denken den Schwerpunkt von der inneren auf die
duflere Freiheit.” Zugleich suchten reformfreudige Beamte in Preu-
Ben und in den Staaten des «Rheinbundes», einer Schopfung Napo-
leons, die Krise des politischen Systems zu iiberwinden. Sie setzten
auf Vereinheitlichung, Straffung und Verrechtlichung von Regie-
rungen und Behorden. Thre Reformen beschleunigten den Weg vom
monarchischen zum biirokratischen Absolutismus, die Entwicklung
von der Selbstherrschaft des Monarchen zur Herrschaft der Beam-
ten im Namen des Konigs.

Vor dieser Kulisse begann die Suche nach jenem wabernd Wech-
selhaften, das unsere Gegenwart «deutsche Identitit» zu nennen
pflegt. Man sammelte — oder erdichtete — Marchen, Mythen und
Volkslieder, entdeckte das Mittelalter, beschwor Volksgeister und
Walhall, Minne und Walkiiren. Des Knaben Wunderhorn erschien.
Fouqué, nicht Goethe war der meistgelesene Autor in Deutschland.

Kurzum: Die politische Romantik dimmerte herauf. Sie besang das
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grofse Miteinander von Oben und Unten, den Heiligen Krieg des
Volkerhasses, liebte das Gefithl, misstraute dem blofen Verstand.
Was Preuflen betraf, kamen Biirgertum und Monarchie sich sozu-
sagen romantisch niher. Im Zeitalter der Aufklirung hatte preufsi-
scher Absolutismus noch bedeutet: Offiziersadel und Konigsheer.
Die Kluft zwischen Zivil und Militér entsprach dem geistigen Ab-
stand zwischen Biirger und Krone. Im Zeitalter der Romantik, so
hofften manche, wiirde preuflisches Kénigtum bedeuten: Leistungs-
adel und Volksheer. Fortan wiirde jeder Soldat ein Biirger und jeder
Biirger auch Soldat sein. Nicht die Nation findet ihre Nationalisten;

Nationalisten erschaffen sich ihre Nation.
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