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Einleitung

Sein Erdendasein währte nur kurz. Geboren am 20. März 1811 zu
Paris, starb der Sohn Napoleons mit nur 21 Jahren am 22. Juli 1832

in Wien. Er selbst sah sein Leben als nichtig an. „Meine Geburt und mein Tod,
das ist meine ganze Geschichte“, gestand er vor seinem Ende einem Freund.

Dabei war seine Mitgift märchenhaft gewesen. Als Abkömmling zweier
Kaiser winkte ihm die glanzvollste Zukunft. Mit Napoleon, dem Kind der Revo-
lution als Vater, und Marie Louise, der Großnichte der von der Konterrevolution
heiliggesprochenen Marie-Antoinette als Mutter, war er die Frucht, die aus dem
Neuen und dem Alten kam. Gleichsam aus These und Antithese gezeugt, schien
er dazu bestimmt, den blutigen Epochenwiderspruch in sich zu versöhnen. 

Aber die überreiche Ausstattung erwies sich als Fluch. Nichts könnte den
Bankrott dieses Lebens schonungsloser entlarven als die Lücke in der Dynastie
Bonaparte. In den Geschichtsbüchern folgt auf den ersten Napoleon der dritte.
Die Fehlstelle, das ist der „Aiglon“, der „kleine Adler“, wie ihn Victor Hugo in
Anlehnung an den Beinamen Napoleons („l’Aigle“) genannt hat.

1814 wurde er als Dreijähriger aus Frankreich nach Österreich entführt.
Das Reich des Vaters lag in Trümmern. Napoleon musste mit der Insel Elba vor-
liebnehmen, die man dem einstigen Herrn der Welt überlassen hatte. Ein Jahr
später kehrte er als Eroberer nach Frankreich zurück. Doch das Abenteuer der
Hundert Tage scheiterte in Waterloo. Sein Erbe blieb als Gefangener Metter-
nichs in Wien. Dort wuchs er zu einem blendend aussehenden jungen Mann her-
an, dessen Melancholie die Frauen entzückte. Seine Gefangenschaft und sein frü-



her Tod – er starb an Tuberkulose – inspirierten die Fantasie der Zeitgenossen.
In der Legende wurde das „weltgeschichtliche Kind“ (Varnhagen von Ense) zum
unglücklichen romantischen Prinzen, den keine schöne Fee erlöste, weil tyranni-
sche Mächte ihn bis zuletzt eingesperrt hielten.

Das Leid des Napoleon-Sohnes hat die Menschen immer gerührt und viele
Dichter angeregt. Der Historiker hat einen anderen Blickwinkel. Er sucht nach
Erklärungen für dieses außergewöhnliche Schicksal. Warum schloss man ein
schuldloses Kind von der Welt ab? Warum raubte man ihm den Namen? Was
trieb Metternich, was veranlasste Könige und Kabinette, ihm Titel und Ansprü-
che zu nehmen? Wer gräbt, stößt auf die innen liegenden Schichten jener nur
scheinbar ruhigen Zeit zwischen den Revolutionen, die wir die Restaurationszeit
nennen.

Der Sturz Napoleons beendete ein blutiges Vierteljahrhundert. Europa hat-
te für die Revolutionskriege, die mit der Leidenschaft von Religionskriegen
geführt worden waren, mit Millionen Toten gezahlt. Nun sollte Friede einkehren.
Die Sieger hatten Grund zu feiern, was sie in Wien bei Walzer und Wein auch
ausgiebig taten. Aber sie waren ihrer Sache nicht sicher. Die Revolution konnte
zurückkommen. Der Vulkan konnte wieder aktiv werden und verderben, was man
gewonnen zu haben meinte: zwischenstaatlich eine friedensichernde Architektur,
die auf der Anerkennung eines relativen Kräftegleichgewichts basierte, innerstaat-
lich eine Ordnung, die auf den Vorrechten von König und Adel aufbaute. Niemals
wieder sollte eine Supermacht entstehen können, die den übrigen Mächten ihren
Willen aufzwang. Nirgendwo durfte zugelassen werden, dass unter dem Schlacht-
ruf der Volkssouveränität abermals die Grenzen zwischen Ständen und Staaten
niedergerissen wurden, wie es die Revolution und Napoleon getan hatten.

Auf dem Wiener Kongress und bei einer Reihe nachfolgender Konferenzen
richteten die Siegerstaaten – Russland, Preußen, England und Österreich – sowie
das inzwischen wieder von einem König regierte Frankreich ein zweifaches Prä-
ventionssystem auf. Sie verpflichteten sich, ihre Konflikte künftig friedlich aus-
zutragen und bildeten dazu eine Art Überregierung, einen „Sicherheitsrat avant
la lettre“ (Thierry Lentz). Keine Veränderung der territorialen Beschlusslage von
1815 sollte zugelassen werden, es sei denn, sie war von der Überregierung gegen-
gezeichnet. Zugleich richtete man einen Damm gegen die „sociale Revolution“
(Metternich) auf, das heißt gegen liberale und emanzipatorische Bestrebungen.
Von dieser Doppelsicherung erhofften die Mächte nicht grundlos eine langfristige
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Befriedung des Kontinents. Die Kehrseite der Medaille war, dass sie damit
zugleich auch den Keim neuer Konflikte legten. Wer immer mit den Grenzzie-
hungen des Wiener Kongresses unzufrieden war oder dem Obrigkeitsstaat mehr
politische Mitsprache abringen wollte, musste zum Feind dieser Ordnung wer-
den.

Die konservative Schanzarbeit wurde mit unterschiedlichem Eifer betrie-
ben. Großbritannien war schon bald durch seine überseeischen Interessen abge-
lenkt und konnte als Land, das auf seine politischen Freiheiten stolz war, den
Freiheitsdrang anderer Völker nicht so ohne Weiteres missbilligen. Russland
blieb in seinem imperialen Streben unberechenbar. Preußen zögerte eine Weile,
ehe es das im Kampf gegen Napoleon gegebene Verfassungsversprechen einkas-
sierte. Dagegen besaß für Österreich und für Frankreich die Bekämpfung des
revolutionären Bazillus absoluten Vorrang. In Frankreich stand das wiederherge-
stellte bourbonische Regime auf schwachen Füßen. Man zitterte vor bonapartis-
tischen Aufständen und war entsprechend nervös. Österreich fürchtete überall
unkontrollierte Volksbewegungen, vor allem in Italien und in Deutschland. Der
leitende österreichische Minister Metternich war der unermüdliche Antreiber
einer Politik, die darauf zielte, Ruhe und Ordnung, wie er sie verstand, mit allen
Mitteln zu verteidigen. Polizeiaufsicht und Pressezensur, die er nicht nur im
Habsburgerstaat installierte, machten ihn zur bevorzugten Zielscheibe der euro-
päischen Liberalen, was ihn jedoch wenig störte. Mit seinen ewigen Warnungen
vor einem neuen Erdbeben à la 1789 ging er mitunter selbst wohlmeinenden Kol-
legen auf die Nerven. Faktisch gab ihm die Entwicklung recht. Der Geist der
Revolution war lebendig geblieben. Im Juli 1830 reichten den Parisern drei Tage,
die „Trois Glorieuses“, um den reaktionären Karl X. vom Thron zu stürzen, und
sofort drohte halb Europa in Brand zu geraten.

Recht behielt Metternich auch in einer zweiten Hinsicht. Bei Waterloo war
Napoleon geschlagen worden, aber das Charisma seines Namens hatte die
Niederlage überlebt. Sprengstoff lag in diesem Namen! Metternich ahnte, was
passieren würde, wenn Unzufriedene in Europa auf die Barrikaden gingen. Sie
würden sich den ehemaligen Kaiser zum Schutzpatron erwählen. Genau das
geschah 1830. Zu diesem Zeitpunkt war Napoleon zwar schon neun Jahre tot,
aber sein Sohn und Erbe lebte. Auf ihn richteten sich die Hoffnungen der Auf-
rührer. Ohne je gefragt worden zu sein, galt der Aiglon plötzlich als Anwärter auf
alle wankenden oder zur Besetzung anstehenden Throne. Für jeweils einen Wim-
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pernschlag war er Wunschkönig von Frankreich, Belgien und Polen. Manche
sahen in ihm die Idealbesetzung für den neu geschaffenen Thron Griechenlands.
In Italien ließen die geheimbündlerischen Carbonari den Sohn Napoleons hoch-
leben.

Das hatte Metternich vorhergesehen. Als sich 1814 in den Wirren vor der
ersten Abdankung Napoleons die Gelegenheit bot, des Kindes habhaft zu werden,
hatte er sie kaltblütig genutzt. Der Aiglon wurde in österreichische Geiselhaft
genommen. Ihn töten zu lassen, wäre zu weit gegangen. Schließlich war Kaiser
Franz sein Großvater. Also beschloss man, den hochgefährlichen Knaben auf sub-
tile Weise unschädlich zu machen. Eine Umerziehungsmaßnahme wurde einge-
leitet. Ganz ähnlich waren in den Neunzigerjahren die Pariser Jakobiner mit dem
Spross von Marie-Antoinette und Ludwig XVI. verfahren, jener Lücke im dynas-
tischen Zählwerk des Hauses Bourbon (auf Ludwig XVI. folgte Ludwig XVIII.).
Er wurde nach der Hinrichtung seiner Eltern in die Obhut eines revolutionären
Schusters gegeben, bevor er zehnjährig im Temple starb. Der Unterschied bestand
darin, dass der Napoleonide nicht zum kleinen Sansculotten gezüchtet werden
sollte wie der unglückliche Bourbone, sondern zum braven Österreicher. Was ihn
mit Frankreich verband und mit seinem Vater, sollte er vergessen. Noch nicht
einmal den Namen ließ man ihm. Aus Napoléon-François-Joseph-Charles wurde
ganz offiziell Franz Karl, man rief ihn Franz oder Franzerl, nur für die einfachen
Leute blieb er der „kleine Napoleon“.

Natürlich trug der schnöde Umgang mit dem Kaisersohn den Verantwort-
lichen keine Ehre ein. Die Nachwelt gedachte des Aiglon als eines wehrlosen
Opfers, an dessen fleckenloser Unschuld sich die Mächtigen in schwarzer Ruch-
losigkeit vergangen hatten. Dabei waren Kaiser Franz und Metternich keine
Sadisten. Der Kaiser mochte seinen Enkel. Metternich lag der Gedanke, das Kind
zu quälen oder büßen zu lassen für die Taten seines Vaters, fern. Er war von Natur
aus viel zu lässig, um nachtragend zu sein. Nur wenn es um die Revolution ging,
war er kompromisslos. Der Aiglon hatte das Unglück, Stein auf dem Schachbrett
einer Auseinandersetzung zu sein, die nach neuen Regeln geführt wurde, ohne
Ritterlichkeit und Nachsicht. Schon sein Vater hatte das zu spüren bekommen.
Einen anderen hätte man nach der triumphalen Rückkehr aus Elba gewähren las-
sen. Man hätte die Vertreibung Ludwigs XVIII. als innerfranzösische Angele-
genheit betrachtet. Aber Napoleon war kein normaler Thronprätendent. Er war
ein Parvenü, der Exponent des revolutionären Frankreich, das man fürchtete wie
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Pest und Cholera. Als solcher stand er „außerhalb der zivilen und sozialen Ord-
nung“, wie eine Erklärung der Alliierten vom 13. März 1815 formulierte, und
wurde als „Feind und Störer der Ruhe der Welt“ dem Abschuss durch jedermann
freigegeben. Seine Verbannung nach Sankt Helena, die einem Todesurteil nahe-
kam, war vor diesem Hintergrund nur folgerichtig.

Die Behandlung des Sohnes entsprang demselben manichäischen Weltver-
ständnis, das nur schwarz oder weiß gelten lässt. Für Metternich war die Revolu-
tion eine ständig lauernde Gefahr und der Sieg über Napoleon noch nicht voll-
ständig. Es musste verhindert werden, dass der Sohn in die Fußstapfen des Vaters
trat. Seine Gefangenschaft und das Zerbrechen seiner Identität waren in diesem
Sinne kein Racheakt, sondern eine politisch-bürokratische Vorsichtsmaßnahme,
aber deshalb nicht weniger perfide. Das Opfer fragt nicht, aus welchen Beweg-
gründen es drangsaliert wird.

Im Übrigen besaß Metternich auch ein persönliches Motiv, die Lebensge-
schichte des Aiglon zu fälschen. 1809/10 hatte er zu den wichtigsten Förderern
der Ehe Napoleons mit der Erzherzogin Marie Louise gehört, was ihm von den
eingeschworenen Napoleon-Feinden als schlimmer Verrat angekreidet wurde.
Aber Metternich hielt die Verbindung für opportun, denn Österreich lag am
Boden, und der Kaiser der Franzosen stand im Zenit seiner Macht. Nach Napo-
leons Sturz war ihm die Heiratsvermittlung dann peinlich, ihr Produkt erschien
wie ein hässlicher Fleck im Porträt des unbeirrbaren Kämpfers gegen die Revo-
lutionshydra. Indem Metternich den Aiglon seiner Heimat entfremden ließ und
ihm eine österreichische Personalakte unterschob, wollte er auch die eigene Ver-
gangenheit zurechtrücken.

Metternichs antirevolutionäre Vorsorgepolitik war stringent und klarsich-
tig, andererseits wie jede Politik, die von Veränderungsangst geleitet ist, auch
kleinmütig und mitleidlos. In der Geschichtsschreibung ist es üblich, die Karls-
bader Beschlüsse als sprechendsten Ausdruck seines repressiven Systems anzuse-
hen. Genauso signifikant ist das Schicksal des Gefangenen von Schönbrunn. Das
Kind, vor dem die Mächtigen erbeben, ist das Abbild einer Epoche, die ebenso
von kalter Herrschaftslogik wie von großer Ratlosigkeit der Herrschenden ge -
kennzeichnet war. 

Mit welchem Fleiß die Entpersönlichung des Aiglon betrieben wurde,
erfährt jeder, der in Personenregistern wissenschaftlicher Werke und in Litera-
turverzeichnissen blättert. Unter welchem Buchstaben soll er den Sohn Napoleons
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am besten suchen? Unter R für (König von) Rom, als der er geboren worden war,
oder (Herzog von) Reichstadt, ein Operettentitel, den ihm Kaiser Franz verlieh?
Unter N für Napoleon II., der er für einen kurzen Augenblick gewesen war? Unter
A für Aiglon? Vielleicht unter P? Schließlich war er auch einmal Erbprinz von
Parma. Seine Biografen haben mal hier, mal da zugegriffen. Sie alle standen und
stehen vor dem seltenen Problem, ihren Helden nicht zuverlässig beim Namen
nennen zu können. Nur Titel sind von ihm geblieben, die allerdings, weil sie
mehrfach geändert wurden, bloß Verwirrung stiften. 1829 fand Auguste Barthé-
lemy einen Ausweg aus dem Dilemma. Der heute weithin vergessene französische
Dichter widmete der Wiener Geisel ein Versdrama mit dem Titel „Le fils de
l’homme“ („Der Sohn des Mannes“). Wahrscheinlich wollte Barthélemy mit die-
ser Umschreibung seine Haut retten. Napoleon war, als das Poem erschien, in
Frankreich eine Unperson, und Autoren taten gut daran, seinen Namen weiträu-
mig zu meiden. Listig und zugleich witzig machte Barthélemy das Kind mit der
uneindeutigen Identität zum Sohn eines unaussprechlichen Vaters, und jeder
wusste Bescheid.* 

„Le fils de l’homme“: Wie in Stein gemeißelt ist die tragische Existenz des
Aiglon in diesen vier Worten. Sie sind das Epitaph eines Lebens, das nicht gelin-
gen konnte. Als Sohn des Übervaters hätte es der kleine Napoleon immer schwer
gehabt, ganz ohne die Nachstellungen Metternichs. Als Träger des väterlichen
Charismas war er chancenlos. Er wurde zum Spielball der Politik, hineingeworfen
in den Ringkampf der großen rivalisierenden Ideen. Ob die Reaktion ihn knebelte
oder die Revolution ihn missbrauchte – das Ergebnis war stets gleich. Er blieb das
Objekt fremden Willens.

Er blieb es bis weit nach seinem Tod. Im Dezember 1940 wurden seine
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*  Die Entstehung des 350 Verse umfassenden Poems schildert Jean Tulard, Napoléon II, Paris 1992,
11ff. 1828 hatte Barthélemy zusammen mit seinem Co-Autor Méry ein Vers-Buch über Napoleons
Ägypten-Feldzug verfasst. Um den Lobgesang besser verkäuflich zu machen, kam er auf die Idee, ihn
u.a. dem Aiglon zu widmen. Dazu reiste er nach Wien, traf dort den Erzieher des Napoleon-Sohnes
Dietrichstein, der ihm allerdings die Kontaktaufnahme mit der Begründung untersagte, der Prinz sei
„zwar kein Gefangener“, befinde sich aber in einer „besonderen Position“. Barthélemy entschloss sich,
aus der Abfuhr das Beste zu machen, reiste zurück und schrieb „Le Fils de l’homme“. Österreich kam
in dem Stück natürlich ganz schlecht weg. Die französischen Behörden waren alarmiert. Sie zerrten
Barthélemy vor Gericht, wo der Dichter zu drei Monaten Gefängnis und 1000 Francs Strafe verur-
teilt wurde. Die Auflage des Buches wurde zerstört. Bei Tulard ist der Text des Poems abgedruckt,
215ff.



sterblichen Überreste in einer Nacht- und Nebel-Aktion von Wien nach Paris
befördert, um unter der Kuppel des Invalidendoms neben denen seines Vaters
bestattet zu werden. Der Propagandacoup Nazi-Deutschlands markiert den
Schlusspunkt im langen Feuilleton der Instrumentierung des Aiglon. Deshalb soll
dieses Buch, das die Geschichte eines unmöglichen Lebens erzählt, gegen die
Gewohnheit mit dem Epilog beginnen.
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Auf Befehl des Führers

Paris, 14. Dezember 1940
Am späten Abend trifft der aus Wien kommende Sonderzug mit der Nummer
392 am Pariser Ostbahnhof auf Gleis 26 ein. Am Zugende befindet sich ein
Gepäckwagen. Der einzige Gegenstand, den er mitführt, ist ein Sarkophag aus
Bronze. Auf dem Bahnsteig hat eine Ehrenformation der Wehrmacht Auf stel -
lung genommen. Die nächsten Schritte folgen einem Ablaufplan, den die Deut -
sche Botschaft Paris mit Akribie verfasst hat. Pünktlich um fünf Minuten nach
Mitternacht wird der Sarkophag mithilfe von Stangen, die die Stadt kom -
mandantur befehlsgemäß geliefert hat, aus dem Waggon bugsiert, dann zu einer
vor dem Bahnhof bereitstehenden Flaklafette geschleppt, die an ein Kettenfahr -
zeug angehängt ist. Der Doppelsarg wiegt 800 Kilo. Für das mühsame Manöver
werden 16 Panzerjäger plus 16 Mann Ablösung gebraucht.

Der Sarkophag aus dem deutschen Sonderzug enthält die sterblichen Über-
reste des 1832 verstorbenen Herzogs von Reichstadt, Sohn Napoleons, Kaisers
der Franzosen.

Frankreich ist 1940 ein erobertes und geteiltes Land. Die vom greisen Mar-
schall Pétain, dem Sieger von Verdun, geführte französische Regierung mit Sitz
im Bäderort Vichy ist auf den südlichen Teil des Landes beschränkt. Der nördli-
che Teil mit der Hauptstadt Paris sowie ein Streifen entlang der Atlantikküste
sind deutsche Besatzungszone. Die Pariser haben keine Ahnung, was in dieser
nasskalten Dezembernacht in ihrer Stadt abläuft.

Epilog
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Mitte Dezember 1940: Soldaten der deutschen Wehrmacht übernehmen den 

Sarkophag des „Königs von Rom“ bei der Ankunft in Paris, Gare de l'Est. 



Der Geisterzug mit dem toten Herzog rollt Richtung Invalidendom. Der
späten Stunde wegen und weil Ausgangssperre herrscht, sind die Straßen men-
schenleer. In den Häuserreihen, die die großen Boulevards säumen, schimmern
nur vereinzelt Lichter hinter den Vorhängen, sonst liegt die Stadt in tiefer Dun-
kelheit. Der Schnee, der in dicken, feuchten Flocken fällt, hat sich wie ein Film
über das Straßenpflaster gelegt. Trotzdem sind der schwere Marschtritt der Sol-
daten, das Rattern des Kettenfahrzeugs und das Motorengeräusch der dem Kon-
voi vorausfahrenden Kräder fast überlaut zu hören. Der Zug führt über die Bou-
levards Strasbourg und Sébastopol, dann entlang der Seine. Als er die Tuilerien
passiert, ist der schwarze Samt, der den Sarkophag einhüllt, tropfnass geworden.
Im Tuilerien-Schloss war Napoleons Sohn vor 129 Jahren zur Welt gekommen.
Das Schloss steht schon lange nicht mehr. Es brannte 1871 während des Auf-
stands der Kommune nieder und wurde nicht wieder aufgebaut.

Vor dem Invalidendom harrt seit einer Stunde eine Gruppe von Franzosen
in der feuchten Kälte aus. Unter den Offiziellen ist Admiral François Darlan als
Vertreter der Vichy-Regierung der Ranghöchste, an seiner Seite sind die Generäle
Laure und de La Laurencie. Ferner sieht man einige namhafte Kollaborateure wie
Marcel Déat. Andere, wie der Schauspieler Sacha Guitry, mögen gekommen sein,
weil sie sich nichts entgehen lassen, was mit dem Empereur zu tun hat. Jahre spä-
ter wird Guitry für einen spektakulären Napoleon-Film das Drehbuch verfassen
und die Regie führen. („Napoléon“, der 1954 in die Kinos kommt, ist eine französisch
–italienische Produktion mit umwerfender Starbesetzung. Neben Sacha Guitry in der
Rolle des Talleyrand treten u.a. Danielle Darrieux, Michèle Morgan, Maria Schell,
Jean Marais, O.W. Fischer und Orson Welles auf.) Endlich, um 1:20 Uhr, ist es so
weit. Eine Trillerpfeife kündigt das Ankommen einer Wagenkolonne vor der
Esplanade an. Aus dem ersten Wagen klettert Botschafter Otto Abetz, aus dem
nächsten der Militärkommandant von Paris, General Otto von Stülpnagel. Zwei
Minuten später folgt die Lafette mit dem Sarkophag. Abetz gibt eine knappe
Erklärung ab. Er sagt, von nun an ruhe die Asche des Herzogs von Reichstadt für
alle Ewigkeit auf französischem Boden. Darlan antwortet ebenso knapp: „Ich dan-
ke Ihnen, daß Sie uns den Sohn unseres Kaisers zurückgegeben haben.“ Die Pan-
zerjägersoldaten grüßen militärisch, machen kehrt und verschwinden in der Fins -
ternis. Eine Abordnung der Garde Républicaine nimmt den Sarg auf, trägt ihn
durch ein Spalier von Fackeln hinein in die Kirche und setzt ihn vor den Stufen
zum Hauptaltar ab. Die Orgel spielt ein „Requiem“, ein kurzer Gottesdienst been-
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det die Zeremonie. Wortlos gehen die Offiziellen auseinander. Die Militärs salu-
tieren, die Botschaftsangehörigen verabschieden sich, wie unter Ziffer 11 des
Ablaufplans festgelegt, mit dem „deutschen Gruß“. 

Man muss ziemlich weit zurückgreifen, um das gespensterhafte Geschehen
dieser Nacht vom 14. auf den 15. Dezember 1940 zu verstehen. Am 15. Dezem-
ber 1840, also exakt hundert Jahre zuvor, war mit großem Pomp die sogenannte
„Rückkehr der Asche“ („retour des cendres“) gefeiert worden, die Heimholung
Napoleons nach Paris. 1840 stand es nicht gut um die Beliebtheit von König Lou-
is Philippe und seinem Ministerpräsidenten Adolphe Thiers. Das nach der Juli-
revolution installierte „Bürgerkönigtum“ war in die Jahre gekommen. Thiers und
Louis Philippe versuchten, ihr Ansehen dadurch aufzupolieren, dass sie den letz-
ten Willen des vor 19 Jahren auf Sankt Helena Verstorbenen und inzwischen
populärsten Franzosen erfüllten. „Ich wünsche, daß meine Asche an den Ufern
der Seine ruhe, in der Mitte des französischen Volkes, das ich so innig geliebt
habe“, hatte Napoleon in seinem Testament verfügt. Also wurden die Überreste
des gefallenen Günstlings der Götter aus dem Südatlantik nach Europa gebracht
und mit einem Dampfschiff von Le Havre nach Paris transportiert. Es war ein
ungeheures Spektakel, als der mit violettem Tuch (violett, die Farbe des Marty-
riums) eingeschlagene Sarkophag vor dem Invalidendom eintraf. Veteranen der
Großen Armee waren in die Hauptstadt geströmt. Die komplette Regierung, der
hohe Klerus, Mitglieder des Hauses Bonaparte und die noch lebenden Wegbe-
gleiter und Kampfgefährten des Kaisers hatten vor dem Invalidendom Aufstel-
lung genommen. Kanonen donnerten, Posaunen bliesen, die Nationalgarde prä-
sentierte, die Veteranen salutierten, als der Sohn Louis Philippes seinem Vater
meldete: „Sire, ich übergebe Ihnen den Körper des Kaisers Napoleon!“ Und der
König, Spross eines jahrhundertealten Geschlechts, verbeugte sich vor dem toten
Emporkömmling und Geächteten Europas: „Ich empfange ihn im Namen
Frankreichs.“ Unter den 10 000 Schaulustigen befand sich Honoré de Balzac. Er
hatte zwei Tage zuvor im Saal des Conservatoire eine Aufführung von Berlioz’
„Chant sur la mort de l’Empereur Napoléon“ gehört, war also richtig einge-
stimmt.1 Der in Paris lebende Heinrich Heine, ein weiterer Verehrer Napoleons,
wenn auch nicht kritiklos, gedachte des Tages im „Wintermärchen“:

Ich weinte an jenem Tag. Mir sind
Die Tränen gekommen,
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Als ich den verschollenen Liebesruf,
Das Vive l’Empereur vernommen.

Nach der Heimkehr Napoleons wurden in Frankreich sehr bald Rufe laut, die die
Heimkehr auch des Sohnes verlangten. Doch solange Metternich in Wien die
Geschäfte führte, war daran nicht zu denken. Einen ernsthaften Vorstoß unter-
nahm Napoleon III., der 1851 durch einen Staatsstreich an die Macht gekomme-
ne Cousin des Aiglon. Kaiser Franz Joseph ließ sich jedoch auf nichts ein. Die
Habsburger klammerten sich an ihre Version, der Herzog von Reichstadt sei ein
österreichischer Prinz gewesen. „Franz“ blieb in der Kapuzinergruft. Erst Adolf
Hitler fand sich bereit, Napoleons Sohn zu repatriieren. Warum, das ist eine
Geschichte für sich.

Die politisch-romantische Idee, Nazi-Deutschland könne den toten Sohn
des großen Napoleon den Franzosen „schenken“ und so ein Zeichen der Gemein-
samkeit setzen, wurde erstmals 1938 ventiliert.* Jacques Benoist-Méchin, ein
Franzose mit Sympathie für das Dritte Reich, und der frankophile Otto Abetz,
damals Beamter in der Wilhelmstraße, reklamierten später das Erstgeburtsrecht
jeder für sich. Zunächst ging die Initiative ins Leere. Reichsaußenminister Joa-
chim von Ribbentrop stand damals kurz vor einem Arbeitsbesuch in Paris, und
Benoist-Méchin versuchte ihm einzureden, es werde ein Leichtes sein, die napo-
leonselige französische Öffentlichkeit durch ein preiswertes, aber symbolträchti-
ges Gastgeschenk für das Reich einzunehmen. Aber Ribbentrop zeigte kein Inter-
esse, und der von Abetz ins Bild gesetzte Hitler wollte Mussolini nicht verärgern.
Der „Duce“ spekulierte auf das französische Korsika und lehnte alles ab, was nach
Annäherung zwischen Berlin und Paris roch. Nach der Niederlage Frankreichs
wurde der Gedanke erneut aufgegriffen. Wenn der „Führer“ für den Aiglon die
Pforten der Kapuzinergruft öffne, werde das den Kräften der Kollaboration mit
Deutschland Auftrieb geben. So argumentierte Abetz, und ähnlich dachte Minis-

E p i l o g20

*   Den Ablauf der Überführung des toten Herzogs von Reichstadt beschreibt sehr anschaulich Geor-
ges Poisson, Le retour des cendres de l’Aiglon. Hilfreich sind auch André Castelot, L’Aiglon, Jean
Tulard, Napoléon II, Jean-Paul Cointet, Hitler et la France und Barbara Lambauer, Otto Abetz et les
Français ou l’envers de la collaboration. Über die diplomatische Vorbereitung geben die Akten des
Politischen Archivs des Auswärtigen Amts Auskunft, vor allem die Bestände Büro des Staatssekre-
tärs, Frankreich Bd. 3, und Botschaft Paris.



terpräsident Pierre Laval, der zweite Mann des Vichy-Regimes, zu dem Abetz
enge Kontakte unterhielt.

Im Geschichtsbild der Nationalsozialisten spielte Napoleon keine nennens-
werte Rolle und schon gar keine positive. Er war der Mann, der Preußen geknech-
tet und über den Heinrich von Kleist gedichtet hatte: „Schlagt ihn tot, das Welt-
gericht, fragt euch nach den Gründen nicht.“ In „Mein Kampf“ taucht Napoleon
nur in ein, zwei Randbemerkungen auf. Hitler interessierte sich nicht für ihn.
Dagegen war Joseph Goebbels ein Bewunderer Napoleons. Gleiches galt für Phil-
ip Bouhler, den Chef der Kanzlei des Führers, der ein Buch über ihn verfasst hatte,
„Napoleon. Kometenbahn eines Genies“. Was Leute wie Goebbels und Bouhler
beim Thema Napoleon fesselte, war vor allem der propagandistische Nutzwert.
Napoleon war in Rußland geschlagen worden, England hatte er nie besiegen kön-
nen. Ließ sich Hitler nicht als Napoleons Testamentsvollstrecker darstellen? Die
Gedankenverbindung war gewagt. Als sich 1942 abzeichnete, dass aus dem Blitz-
sieg über Russland nichts werden würde, wurde das Erscheinen von Bouhlers
Buch erst einmal zurückgestellt. Der „Führer“ als Double des von Kosaken
gehetzten Napoleon – so ein Eigentor wollte man denn doch nicht schießen.

1940 war die Situation anders. Die konzentrierten Anstrengungen des Rei-
ches galten der Bestrafung des „perfiden Albion“. Ein Weckruf an die desorien-
tierten Franzosen konnte nicht schaden. Hitler gab grünes Licht für die Überfüh-
rung des Aiglon, wenn auch ohne große Leidenschaft.*

Die Aktion wurde im Oktober in Gang gesetzt.** Als Zeitpunkt der Über-
führung fixierte man den symbolträchtigen 15. Dezember, den hundertsten Jah-
restag der „retour des cendres“. Auf Empfindlichkeiten der Habsburg-Familie
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* Hitler war an einer Kollaboration Frankreichs im Grunde uninteressiert. Er verachtete die Franzo-
sen und misstraute ihnen. Sie waren ein schwaches Volk, rassisch nicht einwandfrei. Außerdem gab es
noch die unerledigte Rechnung von Versailles. Der Traum von Männern wie Laval, Frankreich kön-
ne, wenn es nur den Rücken krümme, so etwas wie die Kronprinzen-Rolle in einem von Hitler-
Deutschland dominierten Europa gewinnen, war eine Fata Morgana. Vgl. dazu die überzeugende
Darstellung von Jean-Paul Cointet, Hitler et la France.

** Cointet, 120, gibt eine Behauptung Arno Brekers wieder. Der Bildhauer, der Hitler bei seiner
Kurzvisite von Paris im Juni 1840 begleitete, schreibt in seinen Erinnerungen, Hitler habe am Grab
Napoleons über den Herzog von Reichstadt gesprochen und seine Überführung angeordnet. In den
Akten findet sich dafür keine Bestätigung, worauf Cointet zu Recht hinweist.
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vor dem Katafalk im Invalidendom. 



mussten keine Rücksichten genommen werden. Das für die Grablege zuständige
Provinzialat der Kapuziner erhielt von der Gestapo eine kurze Information. Der
Anweisung des „Führers“ war zu folgen. Was die Gestapo nicht wusste: Im Sarg
der Kapuzinergruft fehlten Herz und Eingeweide Reichstadts. Seit dem 17. Jahr-
hundert war es bei den Habsburgern üblich, die sterblichen Überreste von Mit-
gliedern der Kaiserfamilie an drei verschiedenen Orten aufzubewahren. Der Sitte
entsprechend wurden dem toten Aiglon Herz und Eingeweide entnommen und
in der Kirche St. Augustin beziehungsweise der Herzogsgruft des Stephansdoms
beigesetzt. Dort ruhen sie noch heute, das Herz in einer goldenen Urne, die Ein-
geweide in einer Vase aus Kupfer.

In den diplomatischen Akten datiert der erste Hinweis auf die geplante
Transportaktion vom 11. Oktober. Es handelt sich um eine „Aufzeichnung Kom-
mandostab Ic“, die sich an den Militärbefehlshaber Frankreich und an Botschafter
Abetz richtete. Unter Punkt eins hieß es lapidar: „Es ist beabsichtigt, den Sarg
des Herzogs von Reichstadt von Wien nach Paris zu überführen.“ Der Rahmen
der Zeremonie wird unter Punkt drei abgesteckt: „Reden und Kundgebungen sind
nicht gestattet.“ Dahinter stand offenbar die von militärischer Seite geäußerte
Sorge, es könne zu unkontrollierten Demonstrationen kommen. Die Botschaft
ging auf die Bedenken ein. Ein Vermerk vom 9. Dezember hält fest, die Zeremo-
nie könne ohne Kenntnis der Öffentlichkeit vonstattengehen, es sollte aber
unmittelbar danach „in Presse und Rundfunk die im Hinblick auf Napoleons
Kampf gegen England wünschenswerte propagandistische Auswertung erfolgen“.

Der Coup misslang vollständig. Grund war eine Palastintrige, die am 
13. De zember in Vichy ausbrach und alle von den deutschen Propagandastrategen
und den französischen Kollaborationisten gesponnenen Pläne über den Haufen
warf. Die Intrige richtete sich gegen Laval. Der Ministerpräsident hatte Feinde
in der Bäder-Regierung. Sie warfen ihm vor, zu nachgiebig gegenüber den Deut-
schen zu sein. Pétain flüsterten sie ein, die Einladung in das besetzte Paris sei
gefährlich, sie könne eine Falle sein mit dem Ziel, ihn festzunehmen und Laval
an seine Stelle zu setzen. Der Marschall, der den Eigenmächtigkeiten seines Stell-
vertreters seit einiger Zeit misstraute, zögerte nicht. Er war über die kurzfristige
Einladung Hitlers sowieso nicht begeistert und fand eine Reise unter winterlichen
Bedingungen für sein Alter nicht erbaulich. Von ihm aus hätte der Napoleon-
Sohn auch in Wien bleiben können. Pétain ließ Laval in Gewahrsam nehmen.
Da er ahnte, dass der „Führer“ darüber nicht amüsiert sein würde – schließlich
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war Laval der Vertrauensmann des Siegers –, schickte er eilig ein beschwichtigen-
des Telegramm nach Berlin: „Indem Sie heute der Invalidengruft die sterbliche
Hülle des Herzogs von Reichstadt zuführen, haben Sie dem Ruhm unserer Waf-
fen eine Ehre erwiesen, die das Herz aller Franzosen rühren wird.“ Nach dieser
devoten Einleitung stellte Pétain bedauernd fest, dass er die Teilnahme an der
Feier wegen der dringend erforderlichen Umbildung seiner Regierung leider absa-
gen müsse.

Das Telegramm erreichte die Reichskanzlei erst am Morgen des 14., zu
spät, um die Aktion zu stoppen. Hitler war wütend, Abetz schäumte. Die ganze
Vorarbeit war für die Katz. Die schöne bereits fertig formulierte Ansprache, die
Abetz vor dem Invalidendom halten wollte („Ich habe die Ehre, im Namen und
im Auftrag des Führers, Ihnen, Herr Marschall, den Sarg mit den Gebeinen des
Herzogs von Reichstadt hiermit zu übergeben.“), konnte er in den Papierkorb
werfen. Ohne den Marschall fehlte dem Weiheakt der Hauptdarsteller; die ganze
Sache war nur noch die Hälfte wert.

Daran änderte auch die religiöse Trauerfeier nichts, die am 15. Dezember
vom Pariser Erzbischof Suhard in dem von Jules Hardouin-Mansart erbauten
Kuppelbau zelebriert wurde. Diesmal war das Publikum zahlreicher als in der
Nacht. Entfernte Nachkommen der napoleonischen Marschälle Suchet, Masséna
und Ney waren erschienen; sie sollten der Feier Glanz verleihen. Erwartet worden
war auch der amtierende Chef des Hauses Bonaparte. Aber der in der Schweiz
lebende Prinz Victor, ein Enkel von Napoleons jüngstem Bruder Jérôme, hatte
die Einladung deutscher Stellen zurückgewiesen. Sein Fehlen wurde genauso
registriert wie ein anderes: Der Kranz des „Führers“ war verschwunden. Das lag
an Madame und Monsieur Morin, beide Bedienstete im Invaliden-Komplex. Das
auffällige Gebinde, das am Vortag eingetroffen und dessen von einem Haken-
kreuz gezierte Schleife mit der Aufschrift versehen war „Le chancelier Hitler au
duc de Reichstadt“ („Der Reichskanzler Hitler dem Herzog von Reichstadt“),
hatte den Unwillen des Paares erregt, das auf seine Weise intervenierte. Die Ehe-
leute stahlen den Kranz, um ihn anschließend in Madame Morins heimischem
Kamin zu verbrennen.2

Wenigstens funktionierten die Medien. Sie wurden am späten Abend des
14. vom „Geschenk“ des Führers in Kenntnis gesetzt und beeilten sich, die
gewünschte Interpretation an die Leser zu bringen. Der Korrespondent der
„Deutschen Allgemeinen Zeitung“ erklärte, was das neue Deutschland mit Napo-
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leon verbinde. Dessen „stärkstes Vermächtnis“ sei nämlich seine „Todfeindschaft
gegen England“ gewesen – eine Position, die wieder hochaktuell sei. Denn glück-
licherweise habe inzwischen unter Führung des nationalsozialistischen Deutsch-
land der „Endkampf“ um Europa begonnen. Dieser werde zweifellos mit der
Niederwerfung Englands enden. Die zensierten französischen Zeitungen leisteten
ihre Tributzahlung. Durch „die bewegende Entscheidung des Führers“, schrieb
der „Petit Parisien“, könne Napoleon, der hundert Jahre auf den geliebten Sohn
gewartet habe, jetzt „besser seinen ewigen Schlaf schlafen“. Der „France Soir“, der
mehrere Tage nacheinander mit der Überführung aufmachte, titelte am 16.
Dezember: „Seit dieser Nacht und durch eine Geste, die in der Geschichte ein-
malig ist, ruht Napoleon II. neben Napoleon I.“ Edouard Driault, Präsident der
Stiftung Napoleon, urteilte, das Ereignis werde „den Namen und das Werk des
Kanzlers von Großdeutschland“ erhöhen.

Im Politischen Archiv des Auswärtigen Amtes findet sich eine Reihe fran-
zösischer Dankesbriefe an den „Führer“. Sie belegen, dass die Botschaft vom 15.
Dezember – der „Führer schafft, was Napoleon versagt blieb“ – bei den Nazi-
Freunden in Frankreich angekommen war. So lobte ein Kriegsteilnehmer von
14/18 die „Ritterlichkeit“ („geste chevaleresque“) des Siegers. Ein anderer Ein-
sender, ein Monsieur Babou aus Asnières, wünschte Hitler, „den ich als Nachfol-
ger von Napoleon betrachte“, Glück und Erfolg.

Für Otto Abetz war das ein schwacher Trost. Die Palastrevolte von Vichy
hatte das kollaborationistische Porzellan zerschlagen. Hitler war stocksauer auf
Pétain. Napoleons Sohn ruhte nun zwar im Invalidendom, aber anders, als Abetz
angenommen hatte, ließ das die Mehrheit der Franzosen kalt. 1840 hatten die
Pariser gejubelt. Die Reprise der „Rückkehr der Asche“ quittierten sie mit Spott-
versen:

Wir wollen Fleisch, und man schickt uns Knochen.
Wir wollen Kohle, und man schickt uns Asche.
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Schwere Geburt

Die Kanonen vor dem Invalidendom sind die Schicksalsboten von Paris. In all

den Kriegsjahren haben die Hauptstädter bangen Herzens auf ihren Spruch

gewartet. Feuerte die Batterie ihre Salven, wusste man, die Armee hat neue

Ruhmestaten vollbracht. So war es nach Austerlitz, nach Jena, nach Friedland

oder nach Wagram.

Auch am 20. März 1811 wartet die Hauptstadt auf den Spruch der

Kanonen. Nur geht es diesmal nicht um Kriegsruhm. Es geht um das Glück des

Hauses Bonaparte. Verstummen die Geschütze nach dem einundzwanzigsten

Böller, hat die Kaiserin Marie Louise eine Tochter geboren. Geht die Kanonade

weiter, ist der Thronfolger da, und Frankreich besitzt eine neue Dynastie. Denn,

zum Teufel mit der Égalité!, für den Sohn sind einhundertundein Schuss be -

stimmt.

Am Vorabend haben bei der jungen Kaiserin die Wehen eingesetzt, etwas

früher, als von den Ärzten berechnet. Im Erdgeschoss des Tuilerien-Schlosses

halten sich zu diesem Zeitpunkt an die 200 Personen auf, es ist die Crème de la

Crème des Reiches. Die Einladung war für eine Theatervorstellung zu Ehren

des Großherzogs Ferdinand von Würzburg ergangen; der Onkel der Kaiserin

ist seit der Verheiratung Dauergast in Paris. Ein Raunen geht durch die Reihen,

als man plötzlich der Herzogin von Montebello gewahr wird, die, unzulänglich

gekleidet, aufgeregt durch die Flure hastet. Der stürmische Auftritt der Gouver-

I. Ein Erbe für die Ewigkeit



nante der Impératrice lässt eine Programmänderung erahnen. Wirklich wird die

Theateraufführung abgeblasen, doch der Kaiser fordert die Gäste auf zu

bleiben. Unter ihnen befinden sich Madame Mère, die Mutter Napoleons,

Pauline, die Prinzessin Borghese, Napoleons sündhaft schöne Schwester, Hor -

tense, die Adoptivtochter und Königin von Holland, sowie die Großwürden-

träger des Reiches, angeführt vom Erzkanzler Cambacérès. Die Unterhaltung

fällt jetzt in einen gedämpften Ton. Man steht in Gruppen beieinander. Die Her-

ren tauschen das letzte politisch-geschäftliche Ondit aus, die Damen ihre

Erfahrungen vom ersten Wochenbett. Hier und da gähnt jemand. Beim Grafen

Krawinski von der Leichten Gardekavallerie kann man Wetten anlegen. Sie

lauten zehn zu eins für einen Sohn.

Napoleon hält sich abseits. Er ist unruhig. Die vergangenen Tage hat er

behauptet, es sei ihm gleich, ob es ein Mädchen oder ein Junge werde. Wer ihn

so gut kennt wie Hortense, lässt sich von derlei Beteuerungen nicht irreführen.

In ihren Erinnerungen schreibt sie: „Er wagte nicht, sich dem Glauben an einen

Sohn hinzugeben. Man sah, wie er sich bemühte, auf den gegenteiligen Fall vor-

bereitet zu sein. Währenddessen tat er alles um herauszubringen, ob man vor

der Geburt Anzeichen auf das Geschlecht feststellen könne. Mit dieser Frage

verriet er seine ganze Unruhe“.1

Die folgenden Stunden weicht Napoleon nicht von der Seite der Gebären-

den. Schwer tut sich die Kaiserin. Sie ist ja erst 19 Jahre alt! Napoleon sitzt auf

dem Bettrand; er hält ihr die Hand und spricht ihr Mut zu. Werden die Wehen

schwächer, lässt er sie durch das Zimmer gehen und stützt sie. Gegen Mitter-

nacht schläft Marie Louise ein. In den Salons serviert man kalte Fleischspeisen,

dazu werden Wein und Punsch ausgeschenkt. Zweifellos würden die meisten

Gäste lieber daheim im warmen Bett liegen. Aber keiner traut sich zu gehen.

Die Glücklichen dämmern in irgendeinem Fauteuil vor sich hin. Wer keinen

Schlaf findet, vertritt sich im Hof die Füße. Um 6 Uhr wird ein Communiqué

verbreitet, in dem es heißt, dass die Wehen am Abend eingesetzt und gegen Mor-

gen fast ganz aufgehört haben. Endlich ist man frei zu gehen. Der Kaiser zieht

sich in seine Räume zurück und nimmt ein heißes Bad, wie er es in Augenblicken

hoher Anspannung zu tun pflegt.

Napoleon hat es sich in der Wanne bequem gemacht, als ihm um 7 Uhr

der Docteur Dubois gemeldet wird. Antoine Dubois ist Professor an der medi-

zinischen Fakultät von Paris. Er war einer der 108 Chirurgen, die den General
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Bonaparte auf der legendären Ägypten-Expedition begleiteten. Dubois verbirgt

seine Unruhe nicht. Das Kind liege schwierig, erklärt er. Man werde Eisen

nehmen müssen, vielleicht. Am liebsten würde er sich vorher mit dem Kollegen

Corvisart besprechen. Doch der kaiserliche Leibarzt ist nicht da. Er hat sich zu

Hause aufs Ohr gelegt. Was es bedeute, die Eisen zu nehmen, will Napoleon

wissen. Ob das Leben von Mutter und Kind gefährdet sei. Dubois räuspert sich.

Es könne, jedenfalls dürfe man nicht völlig ausschließen, dass es auf ein Entwe -

der-oder zulaufe, und wie für diese Eventualität des Kaisers Befehl laute.

Napoleon besinnt sich eine Weile und fragt dann, was Dubois tun würde, han-

delte es sich um eine einfache Bürgersfrau. „Ich würde von meinen Instru-

menten Gebrauch machen.“ „Nun, so tun Sie, als befänden Sie sich im Hause

eines Kaufmanns an der Straße von Saint-Denis; kümmern Sie sich um Mutter

und Kind, und wenn Sie nicht beide retten können, so erhalten Sie mir die Mut-

ter!“ Hastig zieht er sich an und eilt hinüber zu Marie Louise, die beim Anblick

der Geburtszange erschrocken aufschreit: „Also weil ich Kaiserin bin, muß ich

mich opfern lassen!“ Als der Eingriff beginnt, ist es mit Napoleons Mut vorbei;

er verlässt das Zimmer.

Um 9.20 Uhr kommt das Kind. Es kommt mit den Füßen voraus. Es ist

ein Junge, scheinbar leblos. Man bettet das Kind auf den Boden. Unbeachtet

liegt es da, während die Ärzte sich um die Mutter kümmern. Als feststeht, dass

sie das Schlimmste hinter sich hat, stürzt Napoleon ins Zimmer und schließt

Marie Louise in die Arme. Erst jetzt wendet sich Corvisart, der inzwischen

eingetroffen ist, dem Neugeborenen zu. Er hebt es auf, flößt ihm ein paar

Tropfen Alkohol ein und wickelt es in warme Tücher. Es dauert noch mehr als

fünf Minuten, ehe das Kind ein erstes Lebenszeichen von sich gibt.

So schildern die Beteiligten das Ereignis vom 20. März 1811. Die Berichte

mögen hier und da etwas ausgeschmückt sein. Fest steht, dass das Leben von

Mutter und Kind gefährdet war, wovon die Mitteilung des „Moniteur“ natür-

lich nichts erwähnt: „Am heutigen 20. März hat sich die Hoffnung Frankreichs

erfüllt“, verlautbart das Staatsorgan. „Ihre Majestät die Kaiserin ist von einem

Prinzen entbunden worden. Der König von Rom und seine erhabene Mutter

befinden sich bei bester Gesundheit“.2

Was weiß man über das Befinden des Vaters? „Die Zukunft! Die Zukunft!

Die Zukunft! Sie gehört mir!“, lässt ihn Victor Hugo in seinem Poem

„Napoleon II.“ emphatisch ausrufen. Tatsächlich ist dem Kaiser die Zukunft
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in diesem Augenblick ausnahmsweise gleichgültig. Der Herrscher ist sus-

pendiert, Napoleon empfindet wie ein normaler Mann, was zählt, ist seine Frau.

Hortense hält fest, die ersten von Napoleon herausgejubelten Worte seien gewe-

sen: „Es ist vorbei, sie ist gerettet!“ Auf die Frage, ob es ein Sohn sei, habe er

genickt, aber vollkommen niedergeschlagen gewirkt: „Ich kann das Glück nicht

genießen. Die arme Frau hat so viel leiden müssen!“ Nur langsam überwindet

er den Gefühlsaufruhr. Die Lockerheit ist gespielt, als er wenig später – Cam-

bacérès hat wie vorgeschrieben die Geburt des „Kindes von Frankreich“

beurkundet – den Umstehenden erklärt: „Nun denn, ich denke, es ist ein ganz

tüchtiger und ein ganz schöner Knabe, den wir jetzt haben. Er hat sich ein wenig

bitten lassen, um anzukommen, aber am Ende ist er da!“

Draußen hat das Orakel vor dem Invalidendom zu sprechen begonnen.

Beim zweiundzwanzigsten Kanonenschuss hält ganz Paris den Atem an, auch

Marie-Henri Beyle, den wir besser unter dem Namen Stendhal kennen. Im Lot-

terbett neben seiner Freundin Angéline, zählt er mit. Der dreiundzwanzigste

Schuss! „Wir hörten es unten auf der Straße applaudieren“.3 Also ist es ein

Sohn! Man umarmt sich, man freut sich mit dem Vater, man fühlt seine Erle-

ichterung nach, kombiniert aber auch politisch. Wurde mit dem Sohn der

Frieden geboren, den man sich so sehr wünscht? Der Comte de Lavalette, Direk-

tor des Postwesens, war aufgrund seines geringen Ranges nicht in die Tuilerien

eingeladen, hatte sich aber trotzdem Eintritt verschafft. Später erinnert er sich

an das, was ihm zuerst durch den Kopf schoss: „Es kam mir damals so vor, als

sollte der Kaiser jetzt den Säbel einmotten und sich ganz der Verwaltung seines

großen Reiches hingeben, als sollte Frankreich glücklich und die Erinnerung an

die Bourbonen für immer begraben sein“.4 Die Zukunft wollte es anders, sehr

zum Schaden Lavalettes. Nach der zweiten Rückkehr der Bourbonen wurde der

Postdirektor, der sich im Abenteuer der Hundert Tage Napoleon zur Verfügung

gestellt hatte, angeklagt und zum Tode verurteilt. Der Vollstreckung konnte er

sich nur dadurch entziehen, dass er aus dem Gefängnis floh, in den Kleidern

seiner Frau.

Wie Lavalette denken viele, sogar die Generäle sind Friedensapostel

geworden. Ginge es nach ihnen, wäre das Kapitel Eroberungen abgeschlossen.

Sie sind dem Kaiser durch dick und dünn gefolgt und haben von seinen Siegen

profitiert. Mit Fürstentiteln, Geld oder hohen Ämtern beschenkt, hoffen sie jetzt

auf einen Politikwechsel, damit sie endlich die Früchte des Ruhms genießen
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können. Auch Goethe möchte hoffen. In einem Auftragsgedicht für die Bür -

gerschaft von Karlsbad verknotet er die Topoi Geburt und Frieden: „Nun steht

das Reich gesichert wie geründet / Nun fühlt er froh im Sohne sich gegründet.“

Die Schlusszeilen lauten: „Uns sei durch Sie das letzte Glück beschieden / Der

alles wollen kann – will auch den Frieden.“ Goethes Stoßseufzer kommt zu spät.

Im Juni 1812, als er die „Karlsbader stanzen“ verfasst, befindet sich Napoleon

bereits im Anmarsch auf Rußland. Das Gedicht war der Kaiserin Marie Louise

gewidmet.5 Goethe, der seit seiner Erfurter Begegnung mit dem Kaiser vollends

zu seinem Bewunderer geworden ist, hat schon bessere Verse geschrieben als

diese. Aber sie treffen das große Aufatmen, das die Geburt grenz überschreitend

unter den Anhängern des Empereur auslöst: Man ist saturiert. Der Kaiser hat,

was er will. Die Bahn ist frei für eine Friedensära!

Stammbaum und Stabilität

Um innezuhalten, eignet sich das Jahr 1811 – das zwölfte, seit Napoleon die

Geschicke Frankreichs lenkt, das zweiundzwanzigste nach Ausbruch der

Revolution – wirklich nicht schlecht. Die beiden letzten Jahre hat Napoleon

dazu genutzt, die Verwaltung des planlos ins Unermessliche gewachsenen

Reiches zu straffen und zugleich den Wirtschaftskrieg gegen England zu

forcieren. Wer eine See- und Handelsmacht in die Knie zwingen will, muss die

Küsten beherrschen. Die Annexionswelle, die über den Kontinent geschwappt

ist, hat Paris gleichsam zur zentralen Hafenmeisterei Europas gemacht. Holland

und die Staaten des Papstes gehören mittlerweile zum Bestand Frankreichs,

französisch sind auch die Mündungsgebiete von Elbe, Weser und Ems. Istrien,

Dalmatien und Ragusa figurieren als „Provinz Illyrien“. Frankreich besteht jetzt

aus 130 Departements. Es hat eine Ausdehnung, die das Reich Ludwigs XIV.

weit in den Schatten stellt. Kann der Kaiser noch mehr wollen? Die Dynastie

ist etabliert, die vierte nach Merowingern, Karolingern und Capetingern. Was

hindert ihn, seine unermüdliche Energie darauf zu richten, sichere Bündnisse zu

schließen und die Herzen der botmäßig gemachten Völker zu gewinnen, kurz:

das Reich zu konsolidieren?

Keine Frage, Napoleon will den Frieden. Er will ihn instinktiv, wie jeder,

der etwas geschaffen hat, das Erreichte zu sichern trachtet. Dass sein

Friedenswille bezweifelt wird, ärgert ihn. Man hält ihn für einen blindwütigen
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