3 .Vl 5

Vliadimir Nabockov

e wohit
E-BOOK

______

Das |
Bastar elche

-
4
Lk \.v __

/



Vladimir Nabokov

Das Bastardzeichen

Roman

Deutsch von Dieter E. Zimmer



Uber dieses Buch

Vladimir Nabokov beschwort in seinem Roman «Das
Bastardzeichen» eine albtraumhafte Welt. Eine blutige
Revolution hat die «Krote» an die Macht gebracht, wie der
Volksmund den Diktator Paduk nennt, und mit ihm die «Partei
des Durchschnittsmenschen», ein ebenso banales wie brutales
Gelichter. Mit aller Prazision seines Stils zeigt Nabokov die
totalitare Welt als das, was sie ist: eine «bestialische Farce», ein
Gemisch aus Lacherlichkeit und Grauen. Auch in diesem
seinem dustersten Buch erweist sich Nabokov als ein Meister
des Grotesken.



Vita

Vladimir Nabokov ist einer der wichtigsten Schriftsteller des 20.
Jahrhunderts.

Er entstammte einer grofSburgerlichen russischen Familie,
die nach der Oktoberrevolution von 1917 emigrierte. Nach
Jahren in Cambridge, Berlin und Paris verliefs Nabokov 1940
Europa und siedelte in die USA uber, wo er an verschiedenen
Universitaten arbeitete.

In den USA begann er, seine Romane auf Englisch zu
verfassen, «Lolita» war Nabokovs Liebeserklarung an die
englische Sprache, wie er im Nachwort selber schrieb. Nach
einer anfanglich schwierigen Publikationsgeschichte wurde
«Lolita» zum Welterfolg, der es Nabokov ermdoglichte, sich nur
noch dem Schreiben zu widmen.

Nabokov zog in die Schweiz, wo er schrieb, Schmetterlinge
fing und seine russischen Romane ins Englische uibersetzte.

Er lebte in einem Hotel in Montreux, wo er am 5. Juli 1977
starb.

Der Herausgeber, Dieter E. Zimmer, geboren 1934 in Berlin,
1959 bis 1999 Redakteur der Wochenzeitung «Die Zeit», seit
2000 freier Autor. Zahlreiche Veroffentlichungen tiber Themen
der Psychologie, Biologie und Anthropologie, literarische
Ubersetzungen (u.a. Nabokov, Joyce, Borges).
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Kapitel 1

Eine langliche Pfiitze, in den groben Asphalt gedriickt; wie ein
phantastischer Fuf$stapfen, der bis zum Rand mit Quecksilber
gefullt ist; wie ein spatelférmiges Loch, durch das man den
unteren Himmel sehen kann. Umgeben, bemerke ich, von den
Tentakeln einer diffusen schwarzen Feuchtigkeit, in der ein
paar stumpfe, schlappe, schwarzliche Blatter kleben.
Vermutlich ersauft, ehe die Pflitze auf ihre jetzige Grofde
schrumpfte.

Sie liegt im Schatten, doch enthdlt sie eine Probe jener
Helligkeit dort driilben, wo Badume stehen und zwei Hauser.
Genauer hinsehen. Ja, sie spiegelt einen Ausschnitt blassblauen
Himmels, ein zartes Kinderblau — Milchgeschmack in meinem
Mund, weil ich vor finfunddreifdig Jahren einen Becher von
ebenjener Farbe besafd. Auch ein knappes Gestrupp kahlen
Gezweigs spiegelt sie und, abgehackt von ihrem Rand, die
braune Krimmung eines kraftigeren Astes, dazu einen
schragen leuchtenden hellgelben Streifen. Du hast etwas fallen
lassen, das gehort dir, hellgelbes Haus im Sonnenschein dort
druben.



Wenn den Novemberwind seine wiederkehrenden eisigen
Spasmen befallen, kraust ein rudimentarer Wellenwirbel den
Glanz der Pfiitze. Zwei Blatter, zwei Triskelen [1] , kommen wie
zwei schlotternde dreibeinige Schwimmer, die zum Wasser
rennen; ihr Schwung tragt sie bis zur Mitte, wo sie jah gebremst
werden, um dann flach auf der Oberflache zu ruhen. Zwanzig
Minuten nach vier. Blick aus einem Krankenhausfenster.

Novemberbaume, Pappeln, glaube ich — zwei an der Zahl, die
senkrecht aus dem Asphalt emporwachsen; sie alle in der
kalten hellen Sonne, helle, stark zerfurchte Borke und die
verschlungenen Muster zahlloser glatter kahler Zweige,
Altgold - dort oben haben sie mehr von der trugerisch milden
Sonne. Ihre Unbeweglichkeit steht im Gegensatz zur stofSweisen
Krauselung ihres eingefassten Spiegelbilds — denn erst die
Gesamtheit seines Laubes macht die sichtbare Bewegung eines
Baumes aus, und in diesem Fall sind es kaum mehr als
vielleicht siebenunddreifdig Blatter, iber die eine Seite des
Baumes weit verstreut. Sie zittern nur ein wenig, neutral
gefarbt, doch alle von der Sonne zum gleichen Ikonenbraun
verbrannt wie die verflochtenen Zweigtrillionen. Ersterbendes
Blau des Himmels, quer uberzogen von blassen,
bewegungslosen, aufgesetzten Wolkenbauschen.

Die Operation war erfolglos, und meine Frau wird sterben.



Jenseits eines niedrigen Zaunes, im Sonnenlicht, in der hellen
Starre, wird eine schiefergraue Hausfassade von zwei
hellgelben Seitenpfosten und einem breiten, kahlen,
gedankenlosen Gesims eingerahmt: der Zuckerguss eines
ladenhtitenden Kuchens. Fenster sehen den Tag tiber schwarz
aus. Dreizehn an der Zahl; weifSes Gitterwerk, grine Laden.
Alles sehr klar, aber der Tag hat keinen Bestand. In der
Schwarze eines Fensters hat sich etwas geruhrt: Eine alterslose
Hausfrau o6ffnet — auf die Klappe, wie mein Zahnarzt, ein
gewisser Dr. Wollison, in meinen Milchzahntagen zu sagen
pflegte — das Fenster, schiittelt etwas aus, und nun kannst du sie
wieder zumachen.

Das andere Haus (zur Rechten, hinter der vorspringenden
Garage) ist jetzt iiber und uber vergoldet. Zwischen ihren
eigenen glatten, schwarzlichen, ausladenden und gebogenen
Zweigen werfen die vielgliedrigen Pappeln ihre gekrimmten
ansteigenden Schatten darauf. Aber das alles verlischt,
verlischt, auf einem Feld safs sie, malte einen Sonnenuntergang,
der nie von Dauer war, und ein Bauernbengel, ganz klein und
still und verschamt trotz seiner mausehaften Hartnackigkeit,
stand dicht neben ihr, blickte auf die Staffelei, die Farben, ihren
nassen Tuschpinsel, der wie eine Schlangenzunge in der Luft
hing — aber der Sonnenuntergang war schon vorbei, und nur
ein Durcheinander violetter, irgendwie aufgehaufter
Uberbleibsel des Tages hatte er zuriuckgelassen, Ruinen,
Gerumpel.



Die buntscheckige Flache des anderen Hauses wird schrag von
einer Treppe geteilt, und das Dachfenster, zu dem sie fiihrt,
glanzt jetzt so hell wie vordem die Pfiitze — denn diese ist
mittlerweile in ein stumpfes flissiges Weif$ ibergegangen,
gekreuzt von einem toten Schwarz, sodass sie aussieht wie eine
achromatische Kopie des zuvor betrachteten Gemaldes.

Wahrscheinlich werde ich das stumpfe Grin des schmalen
Rasens vor dem ersten Haus (dem das bunte die Seite zukehrt)
nie vergessen. Ein zerzauster schutterer Rasen mit einem
Mittelscheitel aus Asphalt, und alles tibersat mit hellbraunen
Blattern. Die Farben verloschen. Ein letztes Mal leuchtet das
Fenster auf, zu dem immer noch die Stufen des Tages fiihren.
Doch es ist alles vorbei, und machte man jetzt drinnen Licht an,
so wurde es alles toten, was draufSen vom Tag noch verblieben
ist. Ein Fleischrosa uberflutet die Wolkenfetzen, und die
Zweigtrillionen treten in aller Deutlichkeit hervor; und jetzt
gibt es unten keine Farbe mehr: Die Hauser, der Rasen, der
Zaun, die Ausblicke dazwischen, alles ist zu einer Art
rostbraunem Grau gedunkelt. Ach ja, das Glas der Pflitze ist
malvenfarben.

Sie haben das Licht angemacht in dem Haus, in dem ich mich
befinde, und die Aussicht im Fenster ist tot. Alles ist ein tintiges
Schwarz mit einem blassblau tintigen Himmel dartiber, «lauft
blau, schreibt schwarz», wie es auf jenem Tintenfass hief3, doch



sie wurde nicht schwarz und der Himmel wird es nicht, nur die
Baume werden es mit ihren Trillionen Zweigen.



Kapitel 2

Krug blieb in der Tur stehen und blickte auf ihr Gesicht
hinunter, das zu ihm aufsah. Die Bewegung (Pulsieren,
Strahlen) seiner Zuge (zerknitterte Falten) rithrte daher, dass
sie sprach, und er begriff, dass diese Bewegung bereits geraume
Zeit angedauert hatte. Moglicherweise die ganze Zeit, die sie
gebraucht hatten, die Treppe des Krankenhauses
hinabzusteigen. Mit ihren verblichenen blauen Augen und der
langen runzligen Oberlippe sah sie jemandem ahnlich, den er
jahrelang gekannt hatte und an den er sich nicht erinnern
konnte — sonderbar. Auf einer Nebenstrecke teilnahmslosen
Erkennens ordnete er sie als die Oberschwester ein. Ihre
Stimme kam in Gang, als héatte eine Nadel ihre Rille gefunden.
Die Rille auf der Platte seines Geistes. Seines Geistes, der zu
kreisen begonnen hatte, als er in der Tir stand und auf ihr
angehobenes Gesicht hinabblickte. Die Bewegung seiner Ziige
war jetzt horbar.

Sie sprach das Wort, das so viel wie kampfen> bedeutete, in
der Mundart des Nordwestens aus: fachtung» statt «fahtung>.
Der Mensch (mannlich?), dem sie ahnlich sah, blickte aus dem
Nebel hervor und war verschwunden, ehe er ihn oder sie
identifizieren konnte.



«Sie kdmpfen immer noch», sagte sie. «... dunkel und
gefahrlich. Die Stadt ist dunkel, es ist gefahrlich auf den
Strafen. Sie sollten wirklich lieber hier ibernachten ... In
einem Krankenbett» (gospitalischa kruwka — wieder dieser
Marschlandakzent, und er fiihlte sich wie eine schwere Kriahe -

kruw -, die fligelschlagend in den Sonnenuntergang
hineinfliegt). «Bitte! Oder Sie konnten wenigstens auf Dr. Krug
warten, der hat ein Auto.»

«Kein Verwandter von mir», sagte er. «Reiner Zufall.»

«Ich weifd», sagte sie, «aber trotzdem sollten Sie nicht Sie
nicht Sie nicht ...» (die Welt drehte sich weiter, obwohl sie ihren
Sinn verausgabt hatte).

«Ich habe einen Pass», sagte er. Und er offnete seine
Brieftasche und machte sich daran, das fragliche Schriftstiick
mit zitternden Handen zu entfalten. Er hatte dicke (zeig mal)
plumpe (da) Finger, die immer leise zitterten. Seine Wangen
waren nachdenklich nach innen gesaugt und gaben ein kaum
vernehmliches schmatzendes Gerausch von sich, wenn er
etwas auseinanderfaltete. Krug — denn er war es — zeigte ihr das
verschwommene Schriftstiick. Er war ein méchtiger, muder,
vornubergebeugter Mann.

«Aber wenn das nun nichts nitzt», jammerte sie. «Eine
verirrte Kugel konnte Sie treffen.»

(Man sieht, die gute Frau war der Meinung, dass immer noch
Kugeln im Begriff waren, in der Nacht umher zu fluchtung,
meteorische Uberreste der langst vergangenen SchieRRerei.)



«Ich interessiere mich nicht fiir Politik», sagte er. «Und ich
brauche nur den Fluss zu iiberqueren. Ein Bekannter von mir
kommt morgen frith und wird alles erledigen.»

Er klopfte ihr leicht auf den Ellbogen und machte sich auf
den Weg.

So freudig, wie es ihm die Umstande gestatteten, gab er dem
weichen, warmen Andringen der Tranen nach. Doch das Gefiihl
der Erleichterung hielt nicht an, denn sobald er sie fliefden liefs,
kamen sie unertraglich heifs und tberreichlich, sodass sie seine
Sicht und sein Atmen behinderten. Er ging durch zerfetzte
Nebelschwaden die kopfsteingepflasterte Omigod-Gasse
hinunter zum Ufer. Versuchte, sich zu rauspern, aber das
fihrte nur zu einem weiteren wirgenden Schluchzer. Er
bedauerte jetzt, der Versuchung stattgegeben zu haben, denn
nun konnte er nicht mehr anders, als weiter nachzugeben, und
der bebend lebendige Mann in ihm wurde iberschwemmt. Wie
gewohnlich unterschied er zwischen dem, der bebend
teilnahm, und dem, der zusah: mit Besorgnis zusah, mit
Sympathie, mit einem Seufzer oder mit gelinder Uberraschung.
Dies war das letzte Bollwerk jenes Dualismus, den er so
verabscheute. Die Quadratwurzel aus i (ich) ist i (ich).
Fufdnoten, Vergissmeinnicht. Der Fremde, der von einem
abstrakten Ufer aus unbewegt die Sturzbache lokalen
Schmerzes besichtigt. Eine vertraute Erscheinung, obschon
anonym und auf Abstand bedacht. Er sah mich weinen, als ich
zehn war, und fiihrte mich vor den Spiegel in einem



unbenutzten Zimmer (mit einem leeren Papageienkéfig in der
Ecke), damit ich mein in Tranen aufgelostes Gesicht studieren
konne. Er hat mir stirnrunzelnd zugehort, wenn ich Dinge
sagte, die zu sagen ich kein Recht hatte. In jeder Maske, die ich
aufprobierte, waren Schlitze fiir seine Augen. Selbst in dem
Augenblick, wenn jene Konvulsion, die Mannern die liebste ist,
mich erschutterte. Mein Retter. Mein Zeuge. Und jetzt langte
Krug nach seinem Taschentuch, das ein verschwommener
Bausch irgendwo in den Tiefen seiner privaten Nacht war. Als
er schliefSlich aus einem Labyrinth von Taschen
herausgekrochen war, scheuerte und putzte er den dunklen
Himmel und die amorphen Hauser; dann sah er, dass er sich
der Brucke naherte.

In anderen Nachten war sie eine leicht geschwungene
Lichterreihe, eine metrische Helligkeit, von der jeder Fuf$ im
schwarzen, schlangenhdutigen Wasser gespiegelt, noch einmal
skandiert und gedehnt wurde. In dieser Nacht kam nur ein
diffuser Lichtschein von der Stelle, wo ein Neptun aus Granit
undeutlich und drohend von seinem viereckigen Steinsockel
aufragte — der Sockel setzte sich als Gelander fort, das Gelander
verlor sich im Nebel. Als Krug sich mit schleppenden, steten
Schritten naherte, vertraten ihm zwei ekwilistische Soldaten
den Weg. Es lagen noch andere auf der Lauer, und als eine
Laterne vor ihm einen Rdsselsprung vollfithrte, um ihn in
Schach zu halten, bemerkte er einen kleinen, als
meschtschaniner (Kleinburger) angezogenen Mann, der mit
gekreuzten Armen dastand und kranklich vor sich hin lachelte.



Die beiden Soldaten (beide hatten sie seltsamerweise
pockennarbige Gesichter) fragten, so viel verstand Krug, nach
seinen (Krugs) Papieren. Er tastete seine Taschen nach dem
Pass ab, wahrend sie ihn zur Eile trieben und eine fliichtige
Liebschaft mit seiner Mutter erwdhnten, die sie gehabt hatten
oder zu haben gedachten oder zu der sie ihn einluden.

«Ich bezweifle», sagte Krug, immer noch damit beschéftigt,
seine Taschen zu durchsuchen, «dass derlei
Wunschvorstellungen, die wie Maden aus uralten Tabus
hervorgekrochen sind, wirklich in die Tat umgesetzt werden
konnen — und zwar aus mehreren Grinden. Hier ist er» (er
waére fast abhandengekommen, als ich mit der Waise sprach —
ich meine der Schwester).

Sie griffen zu, als handele es sich um einen Hundert-Krun-
Schein. Wahrend sie den Pass einer eingehenden Prifung
unterzogen, schnauzte er sich die Nase und steckte das
Taschentuch langsam in die linke Tasche seines Mantels; doch
nach reiflicher Uberlegung quartierte er es in seine rechte
Hosentasche um.

«Was soll das hier heifsen?», fragte der dickere der beiden
und deutete mit dem Daumennagel auf ein Wort. Krug hielt
sich die Lesebrille vor die Augen und spahte uber die Hand des
Mannes hinweg. «Universitat», sagte er. «Ein Ort, wo man was
lernt — nichts von Bedeutung.»

«Nein, das da», sagte der Soldat.

«Ach so, Philosophie>. Du weifst doch. Wenn du versuchst,
dir eine mirok [Kkleine rosa Kartoffel] vorzustellen, ganz



unabhangig von einer, die du gegessen hast oder essen wirst.»
Er gestikulierte vage mit seiner Brille und schob sie in ihr
Horsaalversteck (Westentasche).

«Was haben Sie hier zu suchen? Warum treiben Sie sich an
der Brucke herum?», erkundigte sich der dicke Soldat, wahrend
sein Spiefsgeselle seinerseits bemuht war, die Genehmigung zu
entziffern.

«Jedes Ding hat seine Erklarung», sagte Krug. «In den letzten
zehn Tagen bin ich jeden Morgen zum Prinsin-Krankenhaus
gegangen. Eine Privatangelegenheit. Gestern haben mir
Bekannte dieses Dokument besorgt, weil sie voraussahen, dass
die Briicke nach Einbruch der Dunkelheit bewacht sein wtrde.
Ich wohne auf der Sudseite und gehe viel spater nach Hause als
ublich.»

«Patient oder Doktor?», fragte der diinnere Soldat.

«Lasst mich vorlesen, was dieses kleine Schriftstiick hier
besagen soll», sagte Krug und streckte hilfreich die Hand aus.

«Sie lesen, und ich halte es», sagte der Dunne und hielt es
verkehrt herum hin.

«Inversion macht mir nichts aus», sagte Krug, «aber ich
brauche meine Brille.» Er wiihlte sich durch den
wohlbekannten Albtraum der Mantel-, Jacken- und
Hosentaschen und fand ein leeres Brillenetui. Schon war er im
Begriff, die Suche wiederaufzunehmen.

«Hande hoch!», sagte der fettere Soldat mit hysterischer
Unvermitteltheit.

Krug gehorchte und hob das Etui gen Himmel.



Die linke Héalfte des Mondes war so stark verschattet, dass sie
in der Lache klaren, aber dunklen Athers fast unsichtbar war,
durch die er rasch zu treiben schien — eine Illusion,
hervorgerufen durch einige kleine Chinchillawolken, die sich
mondwarts bewegten; seine rechte Halfte jedoch, eine ziemlich
porose, aber dick bepuderte Kante oder Wange, wurde lebhaft
von der kunstlich wirkenden Glut einer unsichtbaren Sonne
angestrahlt. Es war ein bemerkenswerter Gesamteindruck.

Die Soldaten durchsuchten ihn. Sie fanden eine leere
Flasche, die noch vor kurzem einen halben Liter Cognac
enthalten hatte. Obwohl ein stammiger Mann, war Krug doch
kitzlig, sodass er leise grunzende Laute ausstiefs und sich ein
wenig wand, als sie grob seine Rippen abtasteten. Irgendetwas
hipfte und fiel mit dem Gerdusch einer springenden
Heuschrecke zu Boden. Sie hatten die Brille aufgestobert.

«Los», sagte der dicke Soldat. «Heb sie auf, altes
Trampeltier.»

Krug buckte sich, tastete umher, trat zur Seite — und unter
der Spitze seines schweren Schuhes knirschte es schrecklich.

«Du meine Glite, dies ist eine Situation sondergleichen»,
sagte er. «Denn nun gibt es nicht mehr viel zu wahlen zwischen
meinem korperlichen und eurem geistigen Analphabetentum.»

«WIir setzen dich fest», sagte der dicke Soldat. «Dann kannst
du dich nicht mehr dumm stellen, du versoffener Tattergreis.
Und wenn wir es satthaben, auf dich aufzupassen, dann
schmeifsen wir dich ins Wasser und knallen dich ab, wahrend
du versackst.»



Ein anderer Soldat, der lassig mit seiner Taschenlampe
jonglierte, kam herbei, und wieder sah Krug den bleichen
kleinen Mann, der abseits stand und lachelte.

«Ich will auch meinen Spaf$ haben», sagte der dritte Soldat.

«Denk mal einer an», sagte Krug. «Dich hier zu treffen! Wie
geht’s denn deinem Vetter, dem Gartner?»

«Es ist sein Vetter, nicht meiner.»

«Ach ja, naturlich», sagte Krug rasch. «Genau, was ich sagen
wollte. Wie geht es ihm, dem lieben Gartner? Kann er sein
linkes Bein wieder gebrauchen?»

«Wir haben uns ziemlich lange nicht gesehen», antwortete
der dicke Soldat murrisch. «<Er wohnt in Berwok.»

«Ein guter Kerl», sagte Krug. «Er hat uns allen so leidgetan,
als er in diese Schottergrube stiirzte. Da er existiert, konnen Sie
ihm ausrichten, dass Professor Krug oft daran denkt, wie wir
uns Uber einem Krug Apfelmost unterhielten. Jeder kann die
Zukunft erschaffen, doch nur ein Weiser die Vergangenheit.
GrofRartige Apfel in Berwok.»

«Das ist seine Genehmigung», sagte der Dicke, Murrische zu
dem Dorflichen, Derben, der den Schein behutsam nahm und
sofort zuriickreichte.

«Es ist besser, du rufst diesen wedmin syn [Hexensohn] da»,
sagte er.

Man fihrte das Mannchen herbei. Er schien unter dem
Eindruck zu stehen, dass Krug irgendwie ein Vorgesetzter der
Soldaten sei, denn er begann mit fast weibischer Stimme zu
jammern — er und sein Bruder besafden einen



Lebensmittelladen auf der anderen Seite und wéren seit dem
glorreichen Siebzehnten dieses Monats glihende Bewunderer
des Herrschers. Die Rebellen seien ja gottseidank aufgerieben,
und er wurde gern zu seinem Bruder zuruickkehren, damit ein
siegreiches Volk die leckeren Waren erwerben konne, die er
und sein tauber Bruder feilboten.

«Schluss damit», sagte der dicke Soldat, «und lies das da.»

Der bleiche Kramer gehorchte. Das Wohlfahrtskomitee habe
Professor Krug ermachtigt, sich nach Einbruch der Dunkelheit
auf der Strafde aufzuhalten. Sich von der Sudstadt zur
Nordstadt zu verfiigen. Und zuriick. Der Leser winschte zu
erfahren, warum er den Professor nicht tiber die Briicke
begleiten konne. Mit einem flinken Fuf$tritt wurde er in die
Dunkelheit zuriickbefordert. Krug schickte sich an, den
schwarzen Fluss zu uberqueren.

Dieses Zwischenspiel hatte den Sturzbach abgelenkt; jetzt
stromte er unsichtbar hinter einer Mauer von Dunkelheit. Er
erinnerte sich an andere Schwachkdopfe, die er und sie studiert
hatten, ein Studium, das sie mit einer Art hamischen,
begeisterten Abscheus betrieben. Manner, die sich in schabigen
Spelunken an Bier betrinken und deren Gehirntatigkeit zur
Zufriedenheit von schweinern grunzender Radiomusik ersetzt
wird. Morder. Die Hochachtung, die ein Wirtschaftsmagnat
seiner Heimatstadt einflofst. Literaturkritiker, die die Biicher
ihrer Freunde oder Anhanger loben. Flaubert’sche farceurs.
Bruderschaften, mystische Orden. Leute, die sich tiber
dressierte Tiere amusieren. Die Mitglieder von Lesezirkeln. Alle



jene, die sind, gerade weil sie nicht denken, und damit den
Cartesianismus widerlegen. Der knickerige Bauer. Der
Karrierepolitiker. Thre Angehorigen — ihre entsetzliche,
humorlose Familie. So lebhaft wie ein «Schlafbild> oder wie eine
hellgekleidete Dame auf einem Glasfenster glitt sie plotzlich im
Profil iber seine Netzhaut, irgendetwas vor sich her tragend -
ein Buch, ein Kind, oder vielleicht liefs sie auch nur den
kirschroten Lack auf ihren Fingerndgeln trocknen — und die
Wand loste sich auf, der Sturzbach wurde von neuem
entfesselt. Krug blieb stehen und versuchte sich zu
beherrschen, die Flache seiner blofsen Hand auf das Gelander
gestutzt: So wurden in fritheren Tagen begiiterte Herren im
Gehrock nach dem Vorbild alter Meister photographiert — die
Hand auf einem Buch, auf einer Stuhllehne, auf einem Globus -,
aber kaum hatte der Verschluss geklickt, als alles wieder in
Bewegung und ins Stromen geriet, und unsicher, des
Schluchzens wegen, das seine unbehandschuhte Seele
erschitterte, setzte er seinen Weg fort. Die Lichter der
gegenuberliegenden Seite, ein Schauer konzentrischer,
stacheliger, irisierender Kreise, zogen sich zu einem
verschwommenen Schimmer zusammen, wenn man die Augen
zusammenkniff, und gleich darauf dehnten sie sich grofdartig
aus. Er war ein grofSer, schwerer Mann. Er fiihlte sich innig
dem schwarzen, lackierten Wasser verbunden, das unter den
Steinbogen der Bricke schwappte und wogte.

Dann blieb er wieder stehen. Wir wollen dieses anfassen und
jenes ansehen. Im schwachen Licht (des Mondes? seiner



Tranen? der wenigen Laternen, die die sterbenden Stadtvater
aus mechanischem Pflichtgefiihl erleuchtet hatten?) fand seine
Hand ein raues Muster: eine Rille im Steingeldnder und einen
Aufsatz und eine Vertiefung mit etwas Feuchtigkeit darin — alles
das stark vergrofdert, wie die dreifdigtausend Locher in der
Kruste des plastischen Mondes auf der glanzenden
Photographie, die der stolze Selenograph seiner jungen Frau
zeigt. In ebendieser Nacht, gerade nachdem sie versucht hatten,
mir ihre Handtasche, ihren Kamm, ihre Zigarettenspitze
auszuhandigen. Ich habe dies gefunden und bertihrt — eine
ausgewdahlte Kombination, Einzelheiten des Basreliefs. Ich habe
diese Erhohung noch nie bertihrt und werde sie niemals
wiederfinden. Dieser Augenblick bewussten Kontakts birgt
einen Tropfen Trost. Die Notbremse der Zeit. Was immer der
gegenwartige Augenblick ist, ich habe ihn angehalten. Zu spat.
Im Laufe der, wie viel, zwolf, zwolf und drei Monate, Jahre, die
wir zusammen verbracht haben, hétte ich auf diese simple Art
Millionen von Augenblicken festhalten sollen; vielleicht hatte
ich schreckliche Bufsen gezahlt, aber der Zug ware zum Stehen
gekommen. Warum blofs haben Sie das getan?, hatte der
stieldugige Schaffner vielleicht gefragt. Weil mir die Aussicht
gefallt. Weil ich jene sausenden Baume und den Pfad, der sich
zwischen ihnen entlangwand, anhalten wollte. Indem ich auf
seinen zuruckweichenden Schwanz trat. Was ihr geschah, ware
vielleicht nicht geschehen, hatte ich es mir zur Gewohnheit
gemacht, diese oder jene Kleinigkeit unseres gemeinsamen
Lebens prophylaktisch, prophetisch anzuhalten, diesen oder



jenen Augenblick ruhen und in Frieden Atem schopfen zu
lassen. Die Zeit zu bandigen, ihrem Puls eine Ruhepause zu
gonnen. Das Leben zu verwohnen, das Leben — unseren
Patienten.

Krug — denn er war es — ging weiter, und der Eindruck des
rauen Musters prickelte und haftete noch an seinem
Handballen. Das Ende der Briicke war heller. Die Soldaten, die
ihn stehen bleiben hiefden, sahen aufgeweckter und besser
rasiert aus, trugen ordentlichere Uniformen. Es waren auch
mehr, und mehr nachtliche Wanderer waren angehalten
worden: zwel alte Manner mit ihren Fahrradern und jemand,
dem man den vornehmen Herrn ansah (hochgeschlagener,
samtener Mantelkragen, Hinde in den Taschen vergraben), mit
seinem Madchen, einem schmuddeligen Paradiesvogel.

Pietro — oder wenigstens dhnelte der Soldat Pietro, dem
Oberkellner im Universitatsclub — Pietro der Soldat priifte
Krugs Pass und sagte mit gebildetem Akzent:

«Ich begreife nicht, Herr Professor, was Sie in den Stand
setzte, die Uberquerung der Briicke vorzunehmen. Sie hatten
dazu keinerlei Befugnis, da dieser Pass von meinem Kollegen
auf der Nordseite nicht gegengezeichnet wurde. Ich fiirchte, Sie
mussen zurickgehen und es im Einklang mit den
Notverordnungen nachholen lassen. Sonst darf ich Ihnen den
Zutritt zum Sudteil der Stadt nicht gewahren. e regrette 1],
aber Gesetz ist Gesetz.»

«Allerdings», sagte Krug. «Leider nur konnen die da druben
nicht lesen, geschweige denn schreiben.»



«Das ist nicht unsere Sache», sagte der sanftmutitige,
ernsthafte, hiibsche Pietro — und seine Kameraden nickten zum
Zeichen ernsthafter, verstandiger Zustimmung. «Nein, ich kann
Sie wirklich nicht passieren lassen, es sei denn, ich wiederhole,
die Unterschrift der gegeniberliegenden Wache garantierte mir
Ihre Identitat und Unschuld.»

«Aber konnen wir nicht die Brucke sozusagen
herumdrehen?», sagte Krug geduldig. «<Ich meine — drehen Sie
sie einfach ganz herum. Sie unterschreiben doch die
Genehmigungen aller derer, die von der Sud- zur Nordseite
gehen, nicht? Nun, kehren wir einfach den Prozess um. Sie
unterschreiben diesen wertvollen Schein und erlauben mir,
mich in mein Bett in der Peregolm-Gasse zu begeben.»

Pietro schiittelte den Kopf: «Ich vermag Ihnen darin nicht zu
folgen, Herr Professor. Wir haben den Feind zuschanden
gemacht - jawohl, zertreten haben wir ihn. Aber ein oder zwei
Kopfe der Hydra sind noch am Leben, und wir dirfen kein
Risiko eingehen. In etwa einer Woche, Professor, das kann ich
Ihnen versichern, werden sich die Verhaltnisse wieder
normalisiert haben. Das ist doch mal ein Versprechen, nicht
wahr, Jungs?», fragte Pietro und wandte sich den anderen
Soldaten zu, die beflissen zustimmten und aus deren ehrlichen
intelligenten Gesichtern jene emsige Burgertugend leuchtete,
die auch noch den schlichtesten Menschen verklart.

«Ich appelliere an Ihre Phantasie», sagte Krug. «Stellen Sie
sich vor, ich ginge in die andere Richtung. In der Tat bin ich
heute frih in die andere Richtung gegangen, als die Briicke



5] Frz. cette petite Phryné qui se croit Ophélie: diese kleine
Phryne, die sich fiir Ophelia héalt. Phryne war eine griechische
Hetare des vierten Jahrhunderts, die vermutlich dem Bildhauer
Praxiteles Modell fiir Aphrodite stand.

[6] Frz.chemin de fer: wortlich: Eisenbahn; ein anderes Wort
fur das Kartengliicksspiel Baccarat.

Kapitel 16

[1] Frz. connu, mon vieux: bekannt, mein Alter.
[2] Lat. puella: Madchen.

[3] Lat. Brevis lux. Da mi basia mille: Kurzes Licht. Gib mir
tausend Kiisse. Umgestelltes Catull-Zitat.

[4] Russ. mersawez: Schuft, Halunke, Scheusal.

[5] Landessprachl. dragozennyj: Teuerster.



Kapitel 17

[1] «Kolokololitejschtschikow» ist ein russischer
Zungenbrecher, Bedeutung «Glockengiefder.

[2] Russ. tschinownik: Staatsbeamter.

[3] Kleine Frauen (Originaltitel Little Women), ein populdrer
Jugendroman von Louisa May Alcott (1832-1888).

[4] Frz. méme jeu, in der gleichen Art.

[5] Unter Jarowisation oder Vernalisation versteht man in der
Botanik die kiinstliche Kaltebehandlung von Samen und
Keimlingen, um ihre Entwicklung zu beschleunigen. Sie war
eine der Methoden, von der sich Stalins Chefbiologe Lyssenko
Ertragssteigerungen versprach.

[6] Russ. Jablotschko, kudash ty tak kotischsa?: Apfelchen,
wohin rollst du? «Ein bolschewistisches Soldatenlied in der Zeit
der Revolution. <Apfelchen> sollte <Bourgeois> bedeuten» (Véra
Nabokov an den Ubersetzer, 10. Februar 1962). Der Vers gehort
zu einer tschastuschka, einem schnellen russischen Ulklied. In
den ersten Jahren nach der russischen Revolution war sie in
vielen Varianten popular, etwa: «0j, jablotschko, / Kuda
kotischsja? / W wetscheka popadjosch, / Ne worotischsja!» (He,
Apfelchen, wo rollst du hin? Wenn dich die Tscheka kriegt,
kommst du nicht zuruck!) Eine deutsche Variante lautete:
«Wohin rollst du, Apfelchen? Roll doch in mein Napfelchen.»



Kapitel 18

[1] Wohl eine Anspielung auf das 1912 ertffnete
hochvornehme Hotel Astoria in St. Petersburg, keine 300 m
entfernt vom Stadthaus der Familie Nabokov. Nach der
Revolution wohnten dort fiihrende Kommunisten, Lenin sprach
von einem Balkon.

[2] Der Morpho ist ein grofser tropischer Falter in
Sudamerika, Gattung Nymphaliden. Er fallt auf durch das
leuchtende metallische Blau seiner Flugeloberseiten.

3] Engl. My aunt has a visa. Uncle Saul wants to see uncle
Samuel. The child is bold: Meine Tante hat ein Visum. Onkel Saul
will Onkel Samuel besuchen. Das Kind ist kithn. - Ubungssitze
aus Sprachlehrbiichern. Der letzte kam in der Englisch-Prifung
zum Erwerb der amerikanischen Staatsangehorigkeit vor;
Nabokov selber wurde er bei dieser Gelegenheit 1945 vorgelegt,
und er verdrehte ihn scherzhaft zu the child is bald (das Kind ist
kahl).

[4] Frz. c’est la tragédie des cabinets ... C’est atroce: Das ist die
Tragodie der Toiletten ... Das ist grausam.

Einleitung (1963) von Vladimir Nabokov



[1] Die «Einleitung» wurde im September 1963 fur eine
Sonderausgabe des Time Reading Program geschrieben, die
1964 in New York erschien, aber den korrigierten Text der
Londoner Ausgabe von 1960 verwendete.

[2] Grch., «Wortumbildung», eine Art des Wortspiels, bei der
Worter miteinander verkoppelt werden, die semantisch oder
etymologisch nicht zusammengehoren, sich jedoch im Klang
ahneln. Beispiele: <Eile mit Weile>, <Wer rastet, der rostet>.

[3] Nicht das Arabisch des Koran oder Kuran ist gemeint,
sondern eine Hybridisierung der Sprachen von Kurland (also
Lettisch) und der Ukraine.

[4] Ziguta ist ein russischer Name fiir den hochgiftigen
Wasserschierling (lat. Ciguta virosa). Mit einer
Schierlingsinfusion wurde 399 v. Chr. der griechische Philosoph
Sokrates hingerichtet.



