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Über dieses Buch

Eine unstandesgemäße Liebe. Ein ergreifendes Schicksal.
Eine Burg, die mehr als nur ein düsteres Geheimnis birgt.

Ende des 19. Jahrhunderts: Raquel zieht nach Burg
Weidenau, um dem Burgherren Jakob Martin Donkert als
Gesellschafterin zu dienen. Von Tag zu Tag ist die junge
Frau mehr fasziniert von dem ehrgeizigen Botaniker und
Insektologen – und aus zarten Banden entwickelt sich bald
stürmische Leidenschaft. Doch kann diese
unstandesgemäße Liebe glücklich enden?

Heute: Für Tessa könnte es nicht besser laufen! Frisch aus
den Flitterwochen zurück steht die Eröffnung ihres
Tagungshotels Burg Weidenau kurz bevor. Als sich die
ersten Gäste ankündigen, ahnt Tessa nicht, dass ein
furchtbares Unglück all ihre Zukunftsträume vernichten
soll. Die Burg umgibt ein düsteres Geheimnis, und Tessas
eigene Vergangenheit wirft ihre dunklen Schatten auf ihr
zart keimendes Glück …

eBooks von beHEARTBEAT – Herzklopfen garantiert.
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Carolin Rath, geboren 1964, studierte Sozialwesen. Sie
sitzt gern in Zeitmaschinen und bereist in ihrer Phantasie
die jüngere und weiter zurück liegende Vergangenheit. Als
permanenten Wohnort zieht sie jedoch die Gegenwart
eindeutig vor. Carolin Rath wohnt in einem kleinen, alten
Fehnhaus in Ostfriesland, umgeben von Eichen, Wallhecken
und Feldern.
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Prolog

Es war ein perfekter Tag.
Sanfter Wind streichelte über ihre Haut, als sie die

Fensterflügel öffnete.
Tessa dachte, dass dies der schönste Mai ihres Lebens

war, und atmete die weiche Luft in vollen Zügen. Unten, im
Innenhof, war für Valeries Zwillinge schon das
Planschbecken aufgebaut. Ihre wilden, fröhlichen
Kinderschreie drangen bis zu Tessa herauf.

Valerie, wie immer ganz in Schwarz, im chic gestylten
Outfit und mit mindestens einer bunt gefärbten punkigen
Haarsträhne, war gerade auf dem Weg in ihr Büro, das
schräg gegenüber dem Hauptgebäude in der ehemaligen
Zehntscheune lag.

»Morgen, Tess!«, rief sie gut gelaunt und winkte nach
oben.

»Morgen«, gab Tessa zurück. »Was steht heute an?«
»Die Tagung der Achterbahningenieure. Und das

Catering kommt gleich.«
»Ich könnte helfen«, meinte Tessa.
»Oh nein, nicht nötig. Nicht an deinem ersten Tag hier.

Du bist gestern erst zurückgekommen. Koch dir einen
Kaffee, pack in Ruhe aus. Ich erledige das schon.«

Valerie sah noch kurz nach ihren Zwillingen, die sie vom
Büro aus im Auge behalten konnte. Die beiden
Achtjährigen machten den Eindruck, dass sie nicht
unglücklich darüber waren, wenn ihre Mutter jetzt arbeiten
musste. Sie hatten schulfrei und wussten ihre Zeit gut zu
nutzen.

Tessa warf aus dem Fenster einen zufriedenen
Rundblick auf die Burganlage.



Sie war angekommen. Dies war ihr Zuhause. Burg
Weidenau, eine ursprünglich aus dem vierzehnten
Jahrhundert stammende und auf einer sanften Anhöhe
gelegene kleine Burganlage rund vier Kilometer vom
Mondsee entfernt. Während einiger Fehden war die Burg in
frühen Jahrhunderten fast verbrannt, in Kriegen beinahe
gänzlich zerstört und doch immer wieder aufgebaut
worden.

Die eigentliche Wohnburg bestand aus rotem Stein.
Wirtschaftsgebäude mit Stallungen und ein lang
gestreckter Fachwerkbau aus späteren Jahrhunderten
sowie weitere kleine Gebäude umgaben einen Hof mit
Kopfsteinpflaster. Der alte Burgfried stand nur noch als
malerische Ruine, an dessen Mauern sich jetzt Kletterrosen
und rankende Hortensien schmiegten.

Wo früher vor den Wällen der Burg ein Hausgarten, die
Weiden und Wirtschaftsflächen gelegen hatten, erstreckte
sich jetzt ein kleiner Park mit zahlreichen verschlungenen
Wegen unter alten Bäumen, die geradewegs in einen von
Tessa frisch angelegten Staudengarten führten.

Burghardt, ihr Mann, war äußerst erfolgreich darin
gewesen, Weidenau in ein Paradies zu verwandeln,
nachdem Tessa es stark sanierungsbedürftig von der
Großmutter geerbt hatte.

Dass ein großer Teil des Anwesens nun als hoffentlich
wirtschaftlich arbeitender Tagungsort zur Verfügung stand,
war eine Grundbedingung gewesen, um Weidenau zu
erhalten. Die Anlage würde sich in Zukunft finanziell selbst
tragen müssen.

Tessa hatte nicht nur Verständnis für dieses
Geschäftskonzept, sie sah darin auch eine neue berufliche
Chance für sich selbst, und außerdem fand sie, dass es dem
Anwesen guttun würde, Gäste zu beherbergen. Eine Burg
wollte mit Menschen gefüllt sein, mit Geschäftigkeit, mit
Leben und nicht nur den spannenden Geschichten aus
alten Zeiten.



Ihre private Wohnung lag im Hauptgebäude, direkt über
der alten Bibliothek, die jetzt als kleiner Veranstaltungssaal
diente. Der Umbau, die Umstrukturierungen und der
Kampf mit den Behörden hatten Burghardt ziemlich viele
Nerven gekostet. Aber er wäre nicht der erfolgreiche,
international bekannte Architekt Burghardt Faerber, wenn
er sich davon hätte beeinflussen oder gar abhalten lassen.
Und an dem Tag, an dem auch der letzte Handwerker in
Weidenau das Feld geräumt hatte, hatte Burghardt Tessa
am Abend nach dem Essen in einem Fünf-Sterne-
Restaurant eine kleine Schachtel überreicht, und darin
hatte ein Schlüssel gelegen. Der Schlüssel zu Weidenau.

»Für meine Schöne«, hatte Burghard gesagt und sie
dann geküsst. Wie liebte sie seine Küsse, diese zärtlichen,
sinnlichen Küsse. Auch nach fünf Jahren noch, und sie
wusste, sie würde sie selbst in Jahrzehnten noch lieben.
Und dann hatte er ihr noch etwas in die Hand gedrückt,
einen Umschlag, und in dem steckten die Tickets nach
Mauritius.

»Willst du mich heiraten?«, hatte er sie gefragt. Seine
Stimme klang dabei etwas rau vor Nervosität. »Ich bin
zwar schon ein alter Knacker, doch ich liebe dich, das weißt
du, und ich werde es für den Rest meines Lebens tun. Du
gehst also kein Risiko ein und …« Dann schwieg er, damit
sie Ja sagen konnte, und sie küsste ihn mit so viel
Zärtlichkeit, wie es in diesem vornehmen Restaurant eben
möglich war.

»Du bist kein alter Knacker«, flüsterte sie ihm ins Ohr.
Burghardt Faerber war fünfzig, Tessa Donkert erst

vierunddreißig. Sie machte sich nichts aus dem
Altersunterschied. Sie liebte Burghardt einfach mit jeder
Faser ihres Körpers. Sie liebte ihn nicht, weil er gut situiert
war oder erfolgreich, klug oder durchsetzungsfähig, sie
liebte ihn einfach um seiner selbst willen. Sie liebte den
sensiblen, empfindsamen Geist, der in ihm wohnte,
genauso wie seine ruhige Souveränität, die herzliche



Verbindlichkeit, mit der er seine Freunde bedachte, und die
Großzügigkeit im Umgang selbst mit denen, die ihm nicht
gewogen waren. Sie liebte seine Zuversicht bei der
Begegnung mit Widerständen und die Art seines
Optimismus, die sie schließlich gelehrt hatte, ihr Leben
doch noch zu lieben, obwohl ihr das vor der Begegnung mit
Burghardt so lange schwergefallen war. Er war in jeder
Hinsicht einfach perfekt, und sie beide waren das perfekte
Paar. Ganz gleich, wo sie zusammen erschienen, ob im
Golfklub, im Kulturkreis oder bei der Opernpremiere, ihre
Freunde lagen ihnen zu Füßen, dem charmanten Burghardt
und seiner schönen und eleganten jungen Frau.

Gemeinsam würden sie noch einen weiten Weg
zurücklegen, auf dieser verheißungsvollen Reise durch ihr
Leben.

An dem Abend des Heiratsantrages hatten sie beide
gescherzt, dass Tessa also offiziell »Burgfräulein«
geworden war, und über das »Fräulein« hatten sie in dieser
Nacht noch viele Male ziemlich anzüglich gelacht.

Zur Hochzeit auf Mauritius reisten auch Tessas Eltern
an. Burghardts Vater allerdings, der gebrechliche Herr
Faerber, war zu alt und krank, als dass er hätte mitkommen
können, und seine ungeliebte Mutter Regina wurde bei den
Einladungen von Burghardt geflissentlich übergangen.

Aber er spendierte Tessas bester Freundin Margot und
seinem Teilhaber und engen Vertrauten Henk Sachs Tickets
für die Traumreise.

Nachdem die Hochzeitsgäste schon längst wieder in
Deutschland waren, blieben für die beiden Liebenden noch
vierzehn Tage der Strand, die Sonnenuntergänge und das
exotische Paradies ihre Heimat, dann ging es zurück: für
Tessa nach Weidenau, Burghardt jedoch stieg in München
in ein anderes Flugzeug. Ein Geschäftsauftrag führte ihn
noch für einige Tage nach Saudi Arabien.

Es fiel Tessa schwer, nach den Flitterwochen allein nach
Weidenau zurückzukehren. Es fühlte sich nicht richtig an,



dennoch sah sie die Notwendigkeit ein. Sie tröstete sich
damit, dass sie nicht viel Zeit für Sehnsucht haben würde.
Es gab noch genug zu tun mit der Einrichtung der neuen
Wohnung und der Aufnahme des Gästebetriebs.

Tessa freute sich auf ihren neuen Beruf, auf die
Verwaltung des Tagungsortes Weidenau mit allem, was an
Herausforderungen dabei auf sie zukam. Lehramt
Grundschule war ohnehin ein Albtraum für sie gewesen.
Auch die Ferien hatten darüber nicht hinwegtrösten
können. Die Hälfte der Zeit verbrachte sie damit, sich vor
dem nächsten Halbjahr zu gruseln. Sie hatte keine Angst
vor den Kindern, eher vor den Eltern, die immer so taten,
als gäben sie die Verantwortung für ihre lieben Kleinen
zum Zeitpunkt der Einschulung ersatzlos an Tessa und ihre
Kollegen ab, die dafür gefälligst auch noch Dankbarkeit
zeigen sollten.

Tessa war sich ziemlich sicher, dass sie einen guten
Start in ihre neue Berufstätigkeit haben würde. Valerie
Pohl, ihres Zeichens Reiseverkehrskauffrau und
Eventmanagerin mit Erfahrungen als Geschäftsführerin
eines Fünf-Sterne-Hotels, würde sie perfekt in die Materie
einarbeiten. Burghardt hatte sie während eines
Architektentreffens in einem Berliner Hotel kennengelernt
und sofort für Weidenau abgeworben. Valerie, das hatte
Tessa von Burghardt erfahren, war gern hergekommen.
Hier blieb sie frei in ihren Entscheidungen, die
Anwesenheit ihrer Kinder war völlig unproblematisch, sie
erhielt eine schicke und geräumige Wohnung in der Burg
für eine überschaubare Miete. Und es gefiel ihr
offensichtlich, hier am Aufbau eines neuen Projektes
beteiligt zu sein.

Tessa kannte Valerie noch nicht sehr lange, aber sie war
überzeugt, mit ihr gut klarzukommen.

Ida und Tommy, Valeries Zwillinge, kreischten draußen
im Hof aus vollem Hals im Planschbecken. Ihre Freude und
Begeisterungsfähigkeit wirkten ansteckend, und Tessa



lächelte, während sie mit Kaffeedurst in ihre offen
gestaltete Küche schlenderte. Burghardt hatte sie selbst
entworfen. Er war Ästhet und kannte überdies auch Tessas
Bedürfnis nach Wärme. So war die Küche kein seelenloser,
kalter Raum geworden, sondern ein lichter,
sonnendurchfluteter Ort mit weichen Konturen in
naturbelassenen Holztönen.

Die Kaffeemaschine setzte sich brummend in Bewegung.
Tessa strich über ihren Bauch.

»Jetzt trinken wir zwei erst mal Kaffee«, sagte sie, »und
wenn dein immer noch unwissender Vater übermorgen
nach Hause kommt, werden wir eine schöne Überraschung
für ihn parat haben.« Sie lachte beim Gedanken an
Burghardts Gesicht. Es war klar, er wünschte sich einen
kleinen Faerber junior. Aber dass es so schnell geklappt
hatte, damit hätten sie wohl beide nicht gerechnet. Dabei
wusste Tessa schon lange sehr genau, dass das Zimmer
neben der Küche einmal das Kinderzimmer werden würde.
Es war der ausgefallenste Raum der Wohnung mit einer
noch aus dem achtzehnten Jahrhundert stammenden,
perfekt erhaltenen Wandtäfelung, deren kunstvolle
Bemalung mit Blumen und Vögeln aller Art wohl einmal
einer entfernten Vorfahrin Tessas den Weg in die Träume
erleichtert hatte.

Als das Telefon klingelte und Tessa aufstand, überflutete
sie ein warmes Gefühl für das Kind, das in ihr heranwuchs.
Es würde geliebt werden. Es würde vielleicht Burghardts
graue Augen haben, seine Locken oder ihr dunkles, glattes
Haar. Etwas von ihnen beiden würde sich in ihm
wiederfinden und zu etwas Neuem, Einzigartigem werden.

»Faerber«, meldete sie sich. Es war Burghardt. Seine
Stimme klang weit entfernt, aber ziemlich klar.

»Tess … Ich wollte dich noch mal schnell hören, bevor
der Tag richtig losgeht.«

»Das ist so lieb von dir!« Tessa freute sich. »Wo bist du?
Im Hotel?«



»Nein, wir sind schon in der Luft und überfliegen die
Wüste. Du kannst dir nicht vorstellen, was der Jetlag mit
mir anstellt. Aber egal, bald bin ich wieder zu Hause, bei
dir. Ich zähle die Stunden. Und weil die Grandlife Corp. so
furchtbar spendabel ist, sitze ich in einem Privatjet und
kann mir den Luxus erlauben, meine Frau anzurufen. Ist
alles in Ordnung bei dir?«

»Alles bestens.« Tessa nahm einen Schluck Kaffee.
»Vielleicht gehe ich heute auf Fotojagd. Das Einzige, was
mich an diesem schönen Maitag stört, ist, dass ich es ohne
dich tun soll, und natürlich, dass ich noch bis zu den
Sommerferien arbeiten muss.«

»Nur noch wenige Wochen. Die Zeit geht auch vorbei«,
tröstete Burghardt sie. Er war jetzt aber plötzlich schlecht
zu verstehen. Sein nächster Satz erreichte Tessa fast gar
nicht mehr.

»Burghardt, ich glaube, ihr steckt gerade in einem
Funkloch oder so etwas … Burghardt?«

»Tessa!« Seine Stimme klang verzerrt. Er wollte ihr
etwas sagen. Etwas Dringendes. »Tess«, rief er erneut,
gefolgt von splitternden und krachenden Geräuschen im
Hintergrund.

Panik flutete sie, und ein stechender Schmerz in ihrem
Bauch raubte ihr plötzlich fast den Atem. »Burghardt, was
ist da los? Burghardt, rede mit mir!«, flehte sie.
»Burghardt, sag mir, was da los ist. Bitte!«, schrie sie.
»Bitte … rede mit mir!«

Doch nur ein verlassenes Rauschen in der Leitung war
die Antwort.



Tessa 1

Weidenau, zwei Jahre später

Traurigkeit war etwas, das man wie ein Gewand nach innen
tragen konnte, ohne dass es einem die Leute direkt
ansahen.

Nicht, dass Tessa niemals lachte. Etwa ein Jahr nach
Burghardts tödlichem Flugzeugabsturz hatte sie in der
Stadt eine Frau gesehen, deren Regenschirm während
einer heftigen Windböe umklappte, was dazu führte, dass
sie einen Berg von Taschen und Tüten fallen ließ, und
darüber war Tessa albern in Gelächter ausgebrochen, eine
naive und ausgesprochen schlichte Form von
Schadenfreude, wie sie später etwas beschämt feststellte.

Aber immerhin, es war eine emotionale Reaktion
gewesen. Eine menschliche Regung in ihrem ansonsten öde
und leer anmutenden Dasein.

Und jetzt, zwei Jahre nach dem Flugzeugabsturz, saß sie
hier in der von Burghardt entworfenen Küche, zusammen
mit seiner Mutter Regina, zu der es in den letzten Jahren
kaum Kontakt gegeben hatte, mit ihren Eltern und Henk
und natürlich mit Margot, ihrer besten Freundin, und
fühlte sich wie unter einer Lupe, von außen kritisch
betrachtet und beäugt von dieser Schar der Besorgten, die
vorgaben, sie zu kennen, und die ihr manchmal sagten, was
sie am besten zu tun und zu lassen hatte. Tessa fühlte sich
ihnen hilflos ausgeliefert, all diesen klugen,
lebenstüchtigen Menschen, die es nur gut mit ihr meinten
und die sich selbst für sensibel hielten.

Die Kuchengabeln klapperten schon seit einer langen
schweigenden Weile auf dem Geschirr, bis Burghardts



Mutter sich schließlich bemüßigt fühlte, ein Gespräch
anzuknüpfen.

»Was ist das nur für ein entzückendes Porträt, da vorne
an der Wand?«

Tessa sah kurz auf und betrachtete das mit feinen
Strichen skizzierte Bildnis einer unbekannten Schönen aus
dem letzten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts,
während sie leicht die Schultern hob. »Keine Ahnung.
Burghardt hat es in irgendeinem Keller unter der Burg
entdeckt, und wir fanden es beide sehr hübsch.«

Regina kniff die Augen zusammen und taxierte das Bild
von Weitem. »Ein Kellerfund? Ist es wertvoll?«

»Auch das weiß ich nicht. Die Signatur lautet CBHD.
Wir haben dazu nicht das Geringste gefunden. Aber ich
gebe zu, wir haben uns auch nicht viel Mühe gegeben.«

»Jedenfalls ist das Bild nicht hier entstanden«, warf
Inge, Tessas Mutter, ein. »Im Hintergrund ist irgendein
Schloss oder so was zu sehen.«

»Sehr schön! Und die Frau darauf auch«, meinte
Margot.

»Sie sieht sehr südländisch aus«, stellte Regina fest und
fügte nach einer genaueren Inaugenscheinnahme hinzu:
»Doch wirklich, die junge Dame darauf ist recht ansehnlich.
Wie das Bild wohl hierhergekommen ist?«

Niemand antwortete, da niemand es wusste und sich
das Interesse daran offenbar auch in Grenzen hielt.

Die Gabeln klapperten in die neu entstehende Stille
hinein, bis Regina plötzlich tief seufzte. »Dass das jetzt
schon Burghardts zweiter Todestag ist …«

»Die Zeit vergeht so schnell«, fiel Tessas Mutter Inge
ein.

»Nicht für alle!«, sagte Tessa und gestattete den
Anwesenden damit einen kurzen Blick unter das dunkle
Gewand, das sie inwendig trug.

»Kind, irgendwann muss das Leben auch mal
weitergehen«, meinte Tessas Vater, und seine Frau nickte



ganz leicht dazu.
Nur, dass es eben nicht mehr weitergeht, dachte Tessa,

erwiderte jedoch nichts, sondern stocherte mit der Gabel
im Kuchen.

Inge Donkert hielt ihren in der Tasse laut rotierenden
Kaffeelöffel an. »Du musst aber auch mal wieder was
Richtiges essen«, sagte sie mit aufgesetzter Strenge. »Du
bist so dünn geworden.«

»Das war bei einer Bekannten von mir genauso. Die
hatte auch eine Fehlgeburt. Und danach? Wollte und
konnte sie nichts mehr essen.« Regina Faerber nickte sich
selbst bestätigend zu, und ihre goldenen Armreifen und
Ohrringe klimperten im Takt dazu. Und diese Blutungen …
monatelang … War das bei dir nicht auch so, Tessa?«

Henk räusperte sich unbehaglich und rutschte auf
seinem Stuhl hin und her, während Margot der Freundin
einen mitleidigen Blick zuwarf.

»Die Blutungen meiner Tochter sind aber bestimmt kein
Thema für eine Kaffeetafel«, konstatierte Inge mit
geschürzten Lippen, und die Köpfe senkten sich peinlich
berührt, schweigend und konzentriert wieder Kaffee und
Kuchen entgegen.

Dann, ein wenig später, ergriff Tessas Mutter in einem
Anfall allumfassender mütterlicher Besorgtheit die Hand
ihrer Tochter und umschloss sie fest. »Gut, dass du an
diesem Tag nicht allein bist, stimmt’s?«

Regina auf der anderen Seite des Tisches klimperte mit
ihrem Schmuck und rang hörbar schwer nach Atem. »Mein
Gott, ihr habt es eigentlich doch alle gut. Ja, doch,
schließlich habt ihr eure Tochter noch. Und ich?« Jetzt
begannen die Tränen zu fließen, und Reginas Worte
entstanden aus einem tiefen Schluchzen. »Was soll ich
denn sagen? Erst mein Sohn … Und mein Mann ist auch
tot.«

Tessas Kopf hob sich ein Stück, und wie aus einer
schweren Nacht erwachend, musste sie sich erst räuspern,



um sprechen zu können. »Ja, Burghardts Vater, den du
verlassen hast, als er dich am nötigsten brauchte. Und
deinen Sohn, den du geschlagen hast, als er klein war …«

»Kind!«, wandte Inge Donkert entsetzt ein, aber Tessa
war noch nicht fertig.

»Deinen Sohn, den du abgelegt hast wie einen alten
Mantel, nachdem dir klar wurde, dass du nicht mehr bei
ihm landen konntest. Ja, Burghardt war fertig mit dir,
Regina. Er war so fertig mit dir, dass du es dir nicht
vorstellen kannst. Und wenn du über allen Wüsten dieser
Erde abgestürzt wärst, hätte er dir bestimmt keine Träne
nachgeweint.«

Jetzt war auch Tessa fertig und sah reglos in die entsetzt
aufgerissenen Augen ihrer Schwiegermutter, in die
fassungslosen Gesichter der anderen und nahm schließlich
einen Schluck Kaffee.

»Kind, dafür musst du dich entschuldigen. Sofort!«,
befahl ihre Mutter, die als Erste wieder in der Lage war,
das Wort zu ergreifen.

»Ich entschuldige mich für gar nichts«, sagte Tessa.
»Wem das hier nicht passt, der kann meinetwegen auch
verschwinden!«

»Jetzt bist du aber undankbar!«, stellte Inge fest und
kniff die Lippen zusammen, derweil Tessas Vater mit dem
Stuhl nach hinten rückte und aufstand.

»Wo willst du hin, Walter?«
Er wies auf Tessa. »Unsere Tochter hat recht. Wir haben

hier nichts verloren. Wir gehen.«
»Aber ich bitte dich, Walter. Es ist Burghardts Todestag.

Und der Todestag ihres … Da können wir sie doch nicht
allein lassen.«

»Doch, wir können, und genau das werden wir jetzt
auch tun«, sagte Tessas Vater und zog seine nur leicht
widerstrebende Frau vom Stuhl. Mit einem Blick auf Tessas
Schwiegermutter meinte er: »Regina, ich denke …«



Aber Burghardts Mutter stand bereits. »Man muss mir
nicht sagen, wenn ich nicht erwünscht bin«, stellte sie
pikiert fest. »Ich habe es versucht. Ich habe es wirklich
versucht, niemand kann später behaupten, ich hätte es
nicht versucht. Wahrhaftig nicht. Doch wenn Hilfe nicht
erwünscht ist, dann kann selbst ich beim besten Willen
nichts daran ändern.«

Tessas Vater machte es kurz. »Ruf an, wenn du was
brauchst, Kind.«

Sie nickte und sah ihm nach, wie er mit Regina und
ihrer Mutter verschwand.

Henk und Margot warfen sich einen
bedeutungsschweren Blick über den Tisch hinweg zu, der
Tessa nicht verborgen blieb.

»Ihr zwei könnt ruhig bleiben«, meinte sie und begann,
die Kuchenteller aufeinanderzustapeln und abzuräumen.
Niemand sagte etwas, während sie die Teller zur Anrichte
brachte. Aber als sie an den Tisch zurückkehrte, lag da ein
Umschlag, und darauf stand ihr Name. »Was ist das?«,
wollte Tessa wissen.

»Henk meinte, es sei der falsche Zeitpunkt, um dir das
hier zu geben. Ich bin aber der Ansicht, es ist der richtige.
Wir wollen jedenfalls nicht, dass du denkst, wir wären wie
deine Familie oder wie jemand, der dich bevormunden
will.« Margot schüttelte die rote Lockenmähne. Auf ihren
Wangen tanzten hektische rote Flecken im Sonnenlicht, das
durch die großen Fenster fiel. Sie war aufgeregt. Sie hatte
Angst, das Falsche zu tun.

Tessa seufzte. »Schon gut. Ich bin abgehärtet, und soll
ich euch etwas sagen? Ich habe es satt, dass mich alle
behandeln wie ein rohes Ei. Ich bin schon tot. Noch toter
kann ich nicht sein, oder?« Sie nahm den Umschlag und
öffnete ihn mit lustloser Nachlässigkeit. Was konnte es
schon sein? Tickets für ein langweiliges Theaterstück, für
einen Zoobesuch oder die Höchststrafe, eins dieser
kitschigen Musicals?



»Gutschein für einen VHS-Fotokurs Lost Places?«,
erkundigte sie sich mit fragendem Blick.

Margot rückte mit ihrem Stuhl ein Stück näher. »Ja, es
ist ganz aufregend, Tessa. Du kennst doch sicher Jan Hoof,
den Fotografen, oder? Er gibt einen Kurs an der
Volkshochschule. Über eine besondere Art, verlassene
Architektur zu fotografieren. Diese verlassenen Orte, das
können Schlösser, Burgen, Ruinen oder auch alte
Industrieanlagen sein. Manchmal aufgeräumt, manchmal
so, wie sie verlassen wurden: chaotisch, beschmutzt,
verfallen.«

»Ja«, murmelte Tessa. »Davon hab ich schon gehört.«
Faszinierend fand sie diese Bilder. Sie atmeten quasi
Einsamkeit. Durch die Auswahl des Bildausschnittes, der
Belichtung und anderer Faktoren entstanden Kunstwerke
des Vergänglichen. Gleichermaßen ästhetisch verlockend
wie abstoßend, erschreckend. Hätte man eine Kamera auf
ihre Seele gerichtet, sie hätte einen solchen verlassenen
und verfallenen Ort ebenfalls gefunden. Tessa drehte den
Gutschein nachdenklich in der Hand. »Und dieser Jan Hoof,
der leitet den Kurs?«

»Exakt!«, sagte Henk. »Wir … ehm, ich, habe eine
Ausstellung von ihm gesehen.«

Tessa nickte langsam und nachdenklich. »Interessant!«,
meinte sie schließlich.

Margot lächelte erleichtert, und Tessa fiel das Datum
ins Auge.

»Der fängt ja in ein paar Tagen schon an.«
»Ja, sicher.« Margot nickte eifrig. »Du hast nicht lange

Zeit, um darüber nachzudenken. Vielleicht ist es besser,
wenn du ganz spontan entscheiden kannst.«

»Aha.«
»Dann wirst du also hingehen?«
»In einen Volkshochschulkurs?«
»Ja!«



Tessa schüttelte den Kopf. »Nein! Eher nicht. Aber
danke für das Angebot und den Gutschein. Ihr könnt ihn
jemand anders schenken. Ich glaube nicht, dass ich schon
so weit bin.« Sie schob den Gutschein Margot wieder zu
und stand auf.

Die Freundin gab nicht auf. »Der Kurs läuft nicht lange.
Es ist vorerst nur ein Einführungsabend, und anschließend
wird ein Termin zur Bildbesprechung ausgemacht. Dann
kannst du immer noch überlegen, ob du dich für den
mehrwöchigen Kurs anmeldest.«

Tessa wich aus. »Ich muss jetzt ins Büro. Valerie wartet
sicher schon auf mich.«

»Aber sie weiß doch, dass du Besuch hast.«
»Sicher, doch sie weiß auch, dass alle immer nur exakt

eineinhalb Stunden bleiben. Das ist die nachgewiesen
höchstens aushaltbare Zeit, die gesunde Menschen mit
Trauernden verbringen können. Danach haben sie das
Gefühl, entweder den ganzen Tag duschen zu müssen, oder
sie sind auf der verzweifelten Suche nach etwas, das ihre
ausgezehrten Energievorräte wieder auffüllt. Depressive
sind die Vampire unserer Zeit, wusstet ihr das?«

Henk legte Tessa die Hand auf die Schulter. »Überleg es
dir noch mal.«

Nur mühsam gelang es Tessa, einen Mundwinkel nach
oben zu ziehen. »Guter Versuch, danke. Übrigens, wegen
der Namensänderung des Architekturbüros … das sollten
wir jetzt bald angehen. ›Faerber und Sachs‹ wird zu
›Sachs‹ ohne Faerber.«

»Ist nicht eilig«, murmelte Henk.
»Meld dich doch mal«, sagte Margot. Da standen sie

schon an der Tür.
»Klar, mach ich«, antwortete Tessa. Und sie ging danach

sogar noch einmal zum Fenster und winkte in den Hof
hinunter. »Ach, und übrigens, ich weiß, dass ihr beide
zusammen seid. Ihr müsst mir das nicht verheimlichen«,
rief sie und beobachtete, wie Margots Hautfarbe ins



Dunkelrot flackerte, während Henk ausgesprochen
unbehaglich dreinschaute. »Keine Sorge, ich sag nix«,
setzte sie dann noch hinzu und schloss das Fenster
aufatmend.

Endlich wieder allein. Sie streichelte im Geiste das
glatte traurige Gewand im Inneren ihrer Seele und blieb
noch eine ganze Weile am Fenster stehen.

Der Tag brachte Regen. Draußen im Hof stand, genau
wie damals vor zwei Jahren, das Planschbecken von
Valeries Zwillingen, als wäre es der zynische Bestandteil
einer Art Zeitmaschine. Tessa versuchte, die Tränen zu
unterdrücken.

»Weinen Sie ruhig, Frau Donkert, weinen Sie«, hatte die
Therapeutin gesagt. »Aber finden Sie den Punkt, an dem
Sie wieder damit aufhören wollen. Am besten legen Sie das
vorher fest.«

Als ob man sich beliebig ein- und ausknipsen könnte.
Unten im Hof platschten die Zwillinge, zwei vergnügte
Zwerge unter überdimensionalen Kapuzen, eine pink, eine
grün, jetzt mit ihren Gummistiefeln durch die Pfützen,
immer rund um das kleine Planschbecken, für das sie
inzwischen eigentlich zu alt waren. Aber sie bestanden Jahr
für Jahr darauf, es aufzubauen. Es läutete für sie den
Sommer ein. Ida, das Mädchen, spürte offenbar, dass sie
beobachtet wurde, und warf einen Blick zu Tessa herauf.

Wenn ich ein Mädchen bekommen hätte, dachte sie, und
dieser Gedanke schmerzte furchtbar, hätte es sicher Ida
ähnlich gesehen. Valeries Tochter besaß feine Gesichtszüge
und hatte eine Augenfarbe, die Tessa immer an Burghardts
Augen erinnerte.

Valerie war offenbar nicht einverstanden mit der
Freizeitbeschäftigung ihrer Sprösslinge. Tessa
beobachtete, wie sie jetzt mit dem Telefon in der einen
Hand und einem Schokoriegel in der anderen ihren



Kindern von der Bürotür aus heftig gestikulierend
bedeutete, sie sollten umgehend aus den Pfützen kommen.
Eine Aufforderung, der die beiden natürlich breit grinsend
nicht folgten.

Tessa musste schmunzeln, als sie beobachtete, wie
Valerie wutschnaubend das Telefonat beendete, den Rest
des Schokoriegels in sich hineinstopfte und in den Regen
hinausstürmte, um ihren Drohungen Taten folgen zu lassen.
Die Zwillinge mussten mittlerweile vollständig durchnässt
sein; sie stoben lachend und quietschend davon, als sie
sahen, dass ihre Mutter Ernst machte und wie eine
unausweichliche Naturgewalt auf sie zusteuerte, wobei die
hohen Absätze jedoch hinderlich waren. Und plötzlich, es
kam völlig überraschend für Tessa, löste sich irgendwo in
ihrer Brust ein fremdes, fein vibrierendes Gefühl, die Lust
zu lachen, als Valeries voluminös gestylte Frisur binnen
weniger Sekunden zu schmelzen schien und ihren
Kopfumfang um mindestens ein Drittel reduzierte. Und
Tessa lachte. Lachte laut, hielt sich an der Fensterbank
fest, so sehr musste sie beim Anblick Valeries lachen, die
ernsthaft den Versuch unternahm, ihre Kinder durch den
Hof zu jagen, in High Heels, mit ehemals toupiertem Haar
und in voller Kriegsbemalung. Nicht, dass sie dort unten
jemals eine echte Chance gehabt hätte, ihre Zwillinge
einzufangen, wenn die das nicht zuließen. Aber Ida wollte
sich offenbar fangen lassen, und Valerie, die auch gut mal
über sich selbst Witze reißen konnte, grinste, sah jetzt zum
Fenster herauf, weil sie sich möglicherweise beobachtet
fühlte. Die nassen schwarzen Strähnen hingen ihr dabei ins
Gesicht, ihre vielleicht etwas zu stark dramatisch dunkel
geschminkten Augen verloren an Kontur, und die schwarze
Bluse mit dem einen Tick zu tiefen Ausschnitt gab nun
wirklich alles preis, auch Valeries Vorliebe für etwas
sonderbare Unterwäsche. Sie schien sich jetzt, da sie
einmal völlig nass war, nichts mehr daraus zu machen. Sie
winkte Tessa zu und kniete dabei schmunzelnd vor Ida, die



mindestens ebenso nass wie ihre Mutter war. Die
Kinderarme schlossen sich um ihren Hals. Sie prusteten
und quietschten gemeinsam, weil der Regen jetzt immer
stärker auf sie einprasselte. Auch Tommy hüpfte nun hinzu,
um sich seiner Mutter ebenso wie seine Schwester an den
Hals zu werfen. Oben am Fenster wollte Tessas völlig
haltloses Lachen gerade in ein verzweifeltes Nach-Luft-
Schnappen kippen, als ein kleiner violetter Bus in den Hof
fuhr und sie davon abhielt, ins Dunkle zu fallen.

Valerie erschrak, warf Tessa einen verzweifelten Blick
zu, schob die nassen Zwerge sanft, aber entschieden von
sich und deutete auf sich selbst und ihre komplett
aufgeweichte Gestalt. Sie sah aus wie ein aus dem Wasser
gezogener Vampir und war für Tagungsgäste sozusagen
unvorzeigbar, nicht repräsentabel. Empfindlichere Gemüter
hätten sich ohne Weiteres vor ihr erschrecken können.
Dann zeigte Valerie auf den Bus, und Tessa wusste, auch
ohne ihre Mitarbeiterin jetzt hören zu können, was sie ihr
sagen wollte: »Das sind die Gäste. Komm runter und hilf
mir. Bitte. Sofort!«

Verwaltung und Rezeption stand auf einem Schild über
Valeries Büro. Das kleine Nebengebäude, von denen sich
auf dem Burggelände einige befanden, war besonders
sorgfältig saniert worden. Blumenkästen hingen vor den
kleinen Fenstern, und ganze Wolken kleinblütiger, vom
Regen schwerer Dolden quollen aus den Kübeln und
Kästen.

Die Tagungsteilnehmer, eine Gruppe von acht
blässlichen Männern unterschiedlichen Alters und einer
geradezu ätherisch wirkenden Frau Mitte vierzig, standen
noch ein wenig unschlüssig unter einem Dach bunter
Regenschirme auf dem Hof vor dem Büro beisammen. Der
Fahrer, offenbar ebenfalls Tagungsteilnehmer, schien allein
dafür zuständig zu sein, die verschiedenen Gepäckstücke



aus dem Kleinbus zu hieven. Seine Tweed-Schirmmütze sog
sich mit Regenwasser voll wie ein Schwamm, und Tessa,
die sich rasch in ihre Outdoorjacke gehüllt hatte und einen
Klappschirm in der Hand trug, bemühte sich, den Pfützen
auszuweichen.

»Herzlich willkommen!«, rief sie schon von Weitem,
bemüht, ein frisches Lächeln auf ihr Gesicht zu zaubern.

Der Mann mit der Tweedmütze, ein kräftiger
Endsechziger mit einer Nase, die den Namen
»Riechkolben« wirklich verdient hätte, wuchtete den
letzten Koffer auf das Pflaster und reichte ihr die nasse
Hand.

»Georg Koch!« Wasser tropfte vom Rand seiner Mütze.
Tessa hielt den Schirm über ihn.
»Tessa Donkert. Willkommen auf Weidenau.«
»Danke, Frau Donkert.«
Tessa wandte sich mit einem gewinnenden Lächeln an

die einige Meter entfernt stehende Gruppe. Immer wieder
wunderte sie sich darüber, dass man diese Art von
aufgesetzter Freundlichkeit wie eine Maske tragen konnte,
ohne dass die Menschen es einem anmerkten.

»Ich hatte eigentlich Sonnenschein für Ihre Ankunft
bestellt, aber leider hat es nicht geklappt.«

Einige Tagungsteilnehmer lächelten fein, andere sahen
sich fröstelnd um.

»Bitte, folgen Sie mir doch in unser Büro, dann kommen
Sie wenigstens schon mal aus dem Regen raus«, schlug
Tessa vor, während aus dem Rezeptionsgebäude jetzt ein
ausgesprochen müde wirkender Jüngling trat, der sich mit
schlurfenden Schritten dem Kleinbus näherte. »Da kommt
schon unser Praktikant Moritz«, sagte Tessa freundlich in
Richtung der Gruppe, dabei betonte sie das Wort »schon«
sehr deutlich und warf dann dem im Schneckentempo
herannahenden Moritz einen Blick zu, der ihn auch
umgehend hätte töten können. »Er wird sich um Ihr
Gepäck kümmern und es in die Halle schaffen.«



Die Gruppe folgte. Herr Koch hielt Tessa die Tür auf.
»Sie können Georg zu mir sagen!«
Acht Regenschirme entledigten sich durch kräftiges

Schütteln auf der Türschwelle eines Teils ihrer schweren
Nässe. Dennoch beschlugen in dem nicht besonders
geräumigen Rezeptionsgebäude umgehend die
Fensterscheiben, als alle Gäste dort versammelt waren.

Tessa beschloss, Herrn Kochs Angebot vorerst zu
ignorieren, und wuselte hinter Valeries Schreibtisch, auf
dem sie sich weniger als gar nicht auskannte. Genauer
gesagt, war sie in diesem Teil der Burg in den letzten zwei
Jahren nur äußerst selten gewesen.

»Wo sind nur die Anmeldeformulare?«, murmelte sie
und kippte dabei fast Valeries Nagellack (nachtschwarz mit
Glitzer) um, verfehlte um Haaresbreite ihre Kaffeetasse
(schwarz) mit der Aufschrift Bis(s) zur Kaffeepause und
fand schließlich einige leicht angeknitterte Exemplare
unter einem Teller mit Donuts.

Die ätherisch wirkende Frau aus der Gruppe bedachte
sie mit scharfen, missbilligenden Blicken. Tessa spürte das
und sah auf.

»Es ist momentan ein bisschen chaotisch hier«,
entschuldigte sie sich und dachte im gleichen Augenblick,
dass sich das ja wohl noch weniger professionell anhörte,
als das Chaos auf Valeries Schreibtisch ohnehin befürchten
ließ.

Die ätherisch wirkende Frau ließ durch keine Regung
erkennen, wie oder ob sie Tessas Satz überhaupt aufnahm,
doch Georg Koch lehnte sich jovial und breit über den
Empfangstresen.

»Ich sag ja immer: ›Wer Ordnung hält, ist nur zu faul
zum Suchen.‹« Er lachte sich selbst bestätigend zu und sah
sich anschließend Beifall heischend um.

Zwischen den Anmeldeformularen fiel Tessa ein
ausgeschnittener Zeitungsartikel in die Hände. Sie streifte



die Überschrift mit einem Blick und blieb kurz daran
hängen:

Jan Hoof, Fotograf, Künstler und Meister des Lichts in der
Ausstellung über die Magie verlorener Orte und Zeiten in
der »Galerie am Graben«.

Darunter war ein Bild des Künstlers abgedruckt, das nicht
zum hochtrabenden Titel zu passen schien. Ein jugendlich,
ausgesprochen unprätentiös wirkender Mann, der beinahe
ein wenig schüchtern in die Kamera sah, dunkles Haar,
schon leichte Geheimratsecken, und er stand auf einer
schmalen Holzbrücke über einem Teich, der Tessa ziemlich
bekannt vorkam. Es war einer der kleinen Zierteiche im
Park der Burg. Ein Ort, an dem sie so gern abends ein Glas
Wein mit Burghardt getrunken hatte, um von dort aus
durch das Tor in den Burghof zu sehen und sich
vorzustellen, wie alles wohl wäre, wenn es erst einmal
fertig war.

»Soll ich das jetzt für alle ausfüllen oder nur für mich,
oder wie geht das …?«, erkundigte sich Herr Koch beflissen
und nahm ihr den Anmeldebogen aus der Hand.

»Ich finde gerade nichts zu schreiben«, flüsterte Tessa,
krampfhaft bemüht, souverän zu bleiben und dabei in der
Schublade einen funktionstüchtigen Kugelschreiber
aufzutreiben. Doch da ging endlich die Tür auf, und Valerie
trat wie ein dunkler, aber dennoch erlösender Engel über
die Schwelle und knarzte energiegeladen und frisch
getrocknet und gestylt über die Hobeldielen heran. Tessa
fragte sich, wie um alles in der Welt sie das so schnell
fertiggebracht hatte.

»So, dann wollen wir mal«, sagte Valerie, und es gab
keinen, der sich bei ihren Worten nicht nach ihr umgedreht
hätte. In ihrem Schlepptau befand sich Moritz, der geknickt



wie ein gescholtener, nasser Schoßhund hinter ihr
herschlich.

»Lass mal, Liebelein. Ich mach jetzt weiter«, sagte
Valerie, tätschelte Tessas Hand und ließ sich auf den
Schreibtischstuhl fallen.

Herr Koch straffte sich bei ihrem Anblick. »Ich bin
Georg!«

Tessa wand sich gequält lächelnd hinter dem Tresen
hervor, gleichzeitig erleichtert und erschreckt. Etwas war
auf Weidenau nicht so, wie es hätte sein sollen. In die
wartende Gruppe kam nun, da Valerie Formulare und Stifte
verteilte und an allen Stellen gleichzeitig zu sein schien
und auf sämtliche Fragen zehn Antworten wusste, endlich
wieder Bewegung und Leben. Es ging jetzt weiter. Bald war
man angemeldet und konnte auspacken und danach zu
Abend essen. Die ätherisch wirkende Frau folgte Tessa mit
Blicken, die sie nicht deuten konnte.

Sie war froh, als sie endlich draußen im Hof stand, im
Regen. Tessa vergaß, den Schirm aufzuspannen, und
schämte sich. Für ihre Schwäche und die unsouveräne Art,
die sie an den Tag gelegt hatte.

»Es wird immer wieder Situationen geben, Frau
Donkert, da wird es Ihnen so vorkommen, als wären Sie
wieder stark genug, sich den Anforderungen da draußen zu
stellen, dem Leben, nicht wahr? Mit seinen verschiedenen
vielfältigen Aufgaben, auch Ihrem Hotel, nicht wahr? Aber
dann werden Sie vielleicht kleine Rückschritte erleben.
Kleinere oder größere, und das ist ganz normal so. Das sind
alles so Strecken auf Ihrem Heilungsweg, nicht wahr?
Stationen, so will ich das mal nennen.«

Das hatte ihre Therapeutin gesagt. Juliane Woelkig-
Freudenberg, ihres Zeichens Psychotherapeutin mit gut
gehender Praxis in Bremen.

Als Tessa einigermaßen durchnässt endlich die
Wohnungstür hinter sich schloss, hielt sie immer noch den
gefundenen Zeitungsausschnitt in der Hand. Ganz



vorsichtig, um ihn nicht zu beschädigen, legte sie ihn zum
Trocknen auf den Tisch neben den Gutschein von Margot
und Henk, den ihre Freundin dort liegen gelassen hatte.

Verlorene Orte – Lost Places.
Jan Hoof.
Und er hatte auf der kleinen Brücke am Teich

gestanden.



Raquel 1

Ihre erste Erinnerung war grün. Nicht, dass sie damals
gewusst hätte, was Grün bedeutete. Es war nur ein Gefühl.
Das Gefühl von Normalität und Sicherheit, Wärme und dem
Aufgehobensein im Wald. All das bedeutete Grün, auch
ohne dass es das Wort gegeben hätte. Das sachte Gleiten
eines Vogels zwischen den Baumkronen, der Geruch nach
Erde oder den Exkrementen der Tiere oder der Klang von
Regen auf den Blättern. All das war grün mit feinen Spuren
von Licht.

Doch dann gab es den heißen stechenden Schmerz an
der zarten Seite ihres Körpers. Sie hörte den Schrei der
Anderen, der sonst wie ein Schatten an ihr hing, aber jetzt
zurückblieb.

Dann die vielen Unbekannten. Viele, große Unbekannte,
einer von ihnen trug über und über glatte Federn und war
vermummt in diesem Gefieder wie die Vögel, die über den
Baumkronen kreisten. Ihre schrillen, krächzenden Stimmen
mischten sich mit denen der Unbekannten und den
Stimmen, die zum Grün gehörten wie die Dunkelheit zum
Schlaf, wie das Licht zum Wachsein. Der stechende
Schmerz in der Seite ließ nach. Auf allen vieren floh sie in
den Schutz des Dickichts. Die Andere schrie. Sie selbst
taumelte weiter, überschlug sich, presste sich in die Blätter.
Sie fühlte nichts außer Schmerz und Angst. Das war ihre
zweite Erinnerung.

Die dritte Erinnerung galt der Betrachtung des Mannes
in glattem Gefieder. Später wusste sie, dass es Stoff war,
doch damals, in diesem Moment, hatte sie noch nie zuvor
Stoff gesehen. Der Gefiedermann streckte ihr die Hand
entgegen, und sie biss ihn mit aller Kraft. Er schrie auf. Er


