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Vorwort

Verborgener Ruhm« – das ist wie alles relativ. Der eine ist,
was unsere heimlichen Genies betrifft, mehr bewandert,
der andere weniger. Auch über deren Nationalität im
strengen Sinne läßt sich da und dort streiten; sie sind dann
jedenfalls, ob Zuzügler oder bloß Auftragnehmer, durch ihr
Wirken zu Österreichern geworden.
In einigen Fällen wird der geneigte Leser wohl auch in
inhaltlicher Hinsicht ein Auge zudrücken müssen: Die
China-Auswanderin Gertrud Wagner und die Alban-Berg-
Tochter Albine Scheuchl sind nur im Sinne ihrer
beispiellosen Überlebenskunst unter die »Genies« zu
reihen, der Naturapostel Florian Berndl und der
Restaurator Victor Jasper müssen sich mit der
Gattungsbezeichnung »Sonderling« begnügen, und der
selbsternannte »Goldfüllfederkönig« Ernst Winkler ist
überhaupt eine anrüchige Person.
Noch etwas ist, bevor Sie sich den in diesem Buch
versammelten Porträts zuwenden, klarzustellen: Es geht
bei diesem Unternehmen nicht um einen Akt
vaterländischen Auftrumpfens – etwa in dem Sinne: Seht
her, was für tolle Burschen wir doch sind! Übertriebener
Patriotismus ist auch meine Sache nicht, obwohl ich als
bekennender Wahlösterreicher diesbezüglich mehr
Spielraum habe als der Alteingesessene.
Worum also geht es in diesem Buch? Um
Vervollständigung. Muß der Kanon der berühmten
Österreicher, deren Namen wir auf Anhieb aufzählen



können, immer auf Mozart, Nestroy, Klimt und Freud
beschränkt bleiben? Nicht nur, um als Kandidat beim
»Millionenspiel« bestehen zu können, sollten wir bei der
Frage nach Leben und Werk von Franz Xaver Süßmayr,
Friedrich Welwitsch oder Ladislaus Batthyány nicht gleich
ins Schlingern geraten.
Ob wir es Nachhilfeunterricht in Staatsbürgerkunde
nennen wollen oder schlicht einen Beitrag zur
Allgemeinbildung: Schauen wir uns im imaginären
Ruhmeshain jener heute Vergessenen um, die zu ihrer Zeit
so Bedeutendes geleistet haben, daß dies in vielen Fällen
bis in unsere Tage nachwirkt.
Ein paar Beispiele, bunt gemischt: Wer ist es, der die
Postkarte erfunden hat, das Metronom, das Piktogramm,
die Mund-zu-Mund-Beatmung, das Shopping Center, die
Frankfurter Würstel, den einst in keinem Kinderzimmer
fehlenden Spielzeugbaukasten »Matador«? Wer hat die
»Venus von Willendorf« entdeckt, wer hat die
»österreichische Stradivari« gebaut, wer hat den Text zu
Haydns »Gott erhalte« verfaßt, wer hat den Meinl-Mohren
kreiert, wer die berühmte Reblaus-Karikatur aus dem
Staatsvertragsjahr 1955? Was hat es mit der legendären
»Geierwally« für eine Bewandtnis, mit der Mahatma-
Gandhi-Gefährtin Mira-behn? Wer verbirgt sich hinter
Beethovens »Elise«, wer hinter der ägyptischen
Vizekönigin Djavidan Hanum, wer hinter dem sonderbaren
Pseudonym Sir Galahad? Wieso hat Wien anno 1945 einen
Bürgermeister gehabt, der nur sieben Tage amtiert hat?
Wer hat den ersten österreichischen Spielfilm gedreht, wer
hat Jahre vor Ferdinand Porsche die Konstruktionspläne für
den Volkswagen entwickelt, welcher Unternehmer hat sich,
lange bevor der Begriff in Umlauf gekommen ist, als
»Sponsor« einen Namen gemacht, auf wessen
kriminologische »Vorarbeit« geht der Welterfolg des
»Kommissar Rex« zurück?



Es sind allesamt Österreicher. Doch Österreicher, die kaum
einer kennt. Lassen Sie sich überraschen!
Schließlich noch ein Wort zum Aufbau des Buches. Wie bei
allen kulturgeschichtlichen Themen sind auch bei diesem
die Männer in der Überzahl. Um dieses Ungleichgewicht
zumindest optisch zurechtzurücken, stelle ich die von mir
porträtierten Frauengestalten demonstrativ an den Anfang
des Buches. Muß ich mich schon der Übermacht des
sogenannten starken Geschlechtes beugen, will ich mich
nicht auch noch dem Vorwurf aussetzen, gegenüber dem
sogenannten schwachen ungalant zu sein.

Dietmar Grieser



Für Elise
Die Beethoven-Vertraute Therese von Malfatti

Für Elise« – wer kennt sie nicht, Beethovens
Klavierminiatur in a-Moll? Nur aus übergroßem Respekt
vor dem Meister scheuen wir davor zurück, das häßliche
Wort »Gassenhauer« in den Mund zu nehmen. Freuen wir
uns statt dessen, daß das 1810 entstandene »Albumblatt«,
das die Musikfeinspitze geringschätzig der Gattung
»Bagatelle« zurechnen, auch den blutigen Anfänger in die
Lage versetzt, sich an Beethoven zu versuchen. In
Heumanns »Kunterbunter Spielkiste beliebter klassischer
Melodien in leichter bis leichtester Fassung« steht es
neben dem »Wiegenlied« von Johannes Brahms und Robert
Schumanns »Träumerei«. Was seinen festen Platz im
Kinderzimmer hat, kommt für den Konzertprofi höchstens
als Zugabe in Betracht, obwohl auch er, unterdrückt er nur
seine Vorbehalte gegen alles allzu Populäre und
Abgespielte, aus dem 3-Minuten-Opus manches an
Virtuosität herausholen könnte. Immerhin – Brendel und
Buchbinder, Kempff und Ashkenazy waren sich nicht zu gut
dafür, »Für Elise« sogar auf Schallplatte und/oder CD
einzuspielen.
Eine andere Frage, die sich freilich weder der
AnfängerDreikäsehoch noch der Meisterpianist zu stellen
pflegt, ist die Frage nach der Identität der
Widmungsträgerin: Wer ist sie eigentlich, diese Elise? Hat
es sie tatsächlich gegeben?
Ja, hat es. Nur hieß sie nicht Elise. Sondern Therese. Als
man 1867, vierzig Jahre nach Beethovens Tod, daranging,
das Stück zum Druck zu befördern und somit für die



Öffentlichkeit freizugeben, ereignete sich ein
folgenschwerer Fehler: Beim Entziffern der kaum
leserlichen Handschrift des Meisters deutete man den
Namenszug, der in Wahrheit »Therese« heißen sollte,
leichtfertig als »Elise«, und dabei ist es – überhaupt,
nachdem das Originalmanuskript in Verlust geraten war –
geblieben. Dabei hätte man sich nur die Mühe zu machen
brauchen, die Entstehungsgeschichte des vielgeliebten,
vielgeschmähten Werkchens aufzuhellen.

Bald zehn Jahre ist es her, daß sich Beethovens
Gehörschwäche zum erstenmal bemerkbar gemacht hat.
Nun, Ende Oktober 1808, kommt auch noch hinzu, daß sich
bei dem knapp Achtunddreißigjährigen eine gewisse Wien-
Müdigkeit einstellt: Der König von Westfalen, Napoleons
jüngster Bruder Jérôme Bonaparte, hat die Absicht
geäußert, Beethoven als Kapellmeister an seinen Hof zu
berufen. Ein Sendbote trifft in Wien ein, der ihn mit dem
Offert eines Gehalts von 600 Golddukaten nach Kassel
locken soll.
Die durchwegs habsburgtreuen Wiener Mäzene schrecken
auf, als sie erfahren müssen, ihr Schützling habe ernstlich
vor, auf das Angebot aus dem Norden einzugehen: Es muß
also gehandelt werden – und zwar rasch. Tatsächlich
gelingt es Erzherzog Rudolph sowie den Fürsten Lobkowitz
und Kinsky, den Wankelmütigen von dem fatalen Schritt
abzuhalten und weiterhin an seine Wahlheimat zu binden.
Am 1. März 1809 wird der entsprechende Vertrag
unterzeichnet: Er sieht – »auf Lebenslänge« – die Zahlung
einer Jahresrente von 4000 Gulden vor; Beethoven
spekuliert außerdem auf Stellung und Titel eines
kaiserlichen Kapellmeisters.
Unter den Freunden, die sich sogleich ans Werk machen,
für Beethovens Verbleib in Wien die nötigen Konzepte zu
erstellen, tun sich in erster Linie Gräfin Anna Marie
Erdödy, die ihn gegenwärtig im Pasqualati-Haus auf der



Mölkerbastei beherbergt, der Cellist Nikolaus von Zmeskall
und ganz besonders Ignaz Freiherr von Gleichenstein
hervor, letzterer übrigens unter ausdrücklichem Hinweis
auf Beethovens »Patriotismus für sein zweites Vaterland«.
Gleichenstein, fast so etwas wie sein Sekretär, macht sich
dem Meister schon seit Jahren nützlich, indem er ihn im
Umgang mit den Verlegern berät, ihm die
Geschäftskorrespondenz aufsetzt und überhaupt jede
erdenkliche Gefälligkeit erweist. Der »liederliche Baron«,
wie Beethoven ihn scherzweise nennt, sei zwar »kein
Kenner von Musik, aber doch ein Freund alles Schönen und
Guten«. Da ist es kein Wunder, daß er, dem selber so wenig
Glück beschieden ist im Anknüpfen dauerhafter
Beziehungen zum anderen Geschlecht, Freund
Gleichenstein auch als Postillon d’amour einspannt. »Nun
kannst Du mir helfen eine Frau suchen, wenn Du eine
schöne findest, die vielleicht meinen Harmonien zuweilen
einen Seufzer schenkt«, schreibt er ihm am 12. März 1809
nach Freiburg, wo sich Gleichenstein momentan aufhält,
um auf seinen dortigen Besitzungen nach dem Rechten zu
sehen.
Der acht Jahre Jüngere, ein ebenso lebhafter wie
charmanter Mann, ist seit kurzem mit Nanette von Malfatti
verlobt, einer der beiden Töchter des Gutsherrn Jakob
Friedrich von Malfatti, der den Sommer über samt Familie
auf seinen Besitzungen in Walkersdorf bei Krems residiert
und nur die Wintermonate in Wien verbringt.
Mit den Malfattis, die ursprünglich in der Toskana
beheimatet sind, pflegt auch Beethoven Umgang: Dr.
Johann Malfatti, der jüngere Bruder des Genannten, ein
hochangesehener Mediziner, der später unter anderem
Erzherzogin Beatrix von Este und Erzherzog Carl zu seinen
Patienten zählen, den kränkelnden Herzog von Reichstadt
betreuen, die Wiener Medizinische Gesellschaft gründen,
als Autor eines »Entwurfs einer Pathogenie« hervortreten
und während des Wiener Kongresses eine wichtige



gesellschaftliche Rolle spielen wird, ist seit 1808 auch
Beethovens Leibarzt.
Ob es diese Verbindung ist oder aber Baron Gleichensteins
bevorstehende Vermählung mit Nanette, was Beethoven
auch privat den Zutritt zu den Malfattis eröffnet –
gleichviel: Der Neununddreißigjährige macht zu Beginn
des Jahres 1810 die Bekanntschaft von Nanettes Schwester
Therese, erteilt der Talentierten wohl auch gelegentlich
Klavierunterricht, und vor allem: Er verliebt sich in die 21
Jahre Jüngere. Von der Hofschauspielerin Antonie
Adamberger als »eines der schönsten Mädchen von Wien«
beschrieben, ist Therese ein kluges Persönchen von
feurigem Temperament, eine brünette Erscheinung mit
dunklen Augen und dunklem Teint, dem Charakter nach
freilich auch »ein wenig flüchtig, alles im Leben leicht
behandelnd«.
Als Gleichenstein im April 1810 ein Treffen mit seiner
Braut Nanette, deren Schwester Therese und dem in
letztere frisch verliebten Beethoven arrangiert, gibt dieser
in einem Dankbillett an den Freund nicht nur seiner
Vorfreude auf das gemeinsame Mahl im Praterlokal »Zum
Wilden Mann« Ausdruck, sondern fügt ausdrücklich hinzu:
»Dafür muß ich mich auch erst noch harnischen.«
Beethoven, normalerweise sein Äußeres vernachlässigend,
wirft sich also in Schale.
Noch ist es freilich nur die Musik, die den Meister mit
seiner jugendlichen Schülerin verbindet: Die von ihr selbst
begonnene Kopie des Mignon-Liedes wird von Beethoven
vervollständigt und mit dem Begleittext versehen: »Die
Verschönerungen der Fräulein Therese in diesem Lied hat
der Autor gewagt, an das Tageslicht zu befördern.« Auch,
daß er ihr eine eigene Komposition widmet (ebenjenes
Klavierstück »Für Therese«, das später irrtümlich einer
»Elise« zugeordnet werden wird), ist noch keineswegs als
direkte Liebeserklärung anzusehen: »Albumblätter« wie
dieses sind in jenen Tagen gang und gäbe. Der insgeheim



Angebeteten offen seine Gefühle zu bekunden, fehlt es
Beethoven an Mut. Da muß – wie so oft schon – wieder
einmal Freund Gleichenstein einspringen.
Gänzlich untätig bleibt der Meister dennoch nicht:
Beethoven erneuert seine Garderobe, schickt Gleichenstein
einen ansehnlichen Geldbetrag, damit er ihm »Leinwand
oder Bengalen für Hemden und wenigstens ein halbes
Dutzend Halstücher« kaufe, bestellt bei einem der besten
Schneider Wiens mehrere Anzüge, borgt sich von Freund
Zmeskall, weil »der meinige gebrochen« ist, dessen
Wandspiegel aus und schreibt seinem Jugendfreund Franz
Gerhard Wegeler nach Koblenz, er möge »die Reise nach
Bonn machen«, um ihm, »was nur immer für Unkosten
dabei sind«, den Taufschein zu beschaffen. Mit einem Wort:
Beethoven trifft – wohl zum erstenmal in seinem Leben –
Hochzeitsvorbereitungen.
Die Familie Malfatti ist unterdessen – wie alljährlich um
diese Zeit – von ihrem Wiener Winterquartier wieder aufs
Land hinaus gezogen; Briefe nach Walkersdorf sind also
nun die einzige Verbindung zu der Angebeteten. Ende Mai
1810 schreibt er ihr aus Wien:
»Ich lebe sehr einsam und still. Obschon hier oder da mich
Lichter aufwecken möchten, so ist doch eine unausfüllbare
Lücke, seit Sie alle fort von hier sind, in mir entstanden,
worüber selbst meine Kunst, die mir sonst so getreu ist,
noch keinen Triumph hat erhalten können.«
Umso heftiger seine Hoffnung, Therese bald nachreisen
und ihr im Kreise der Ihren seine Aufwartung machen zu
können: »Wie froh bin ich, einmal in Gebüschen, Wäldern,
unter Bäumen, Kräutern, Felsen wandeln zu können. Kein
Mensch kann das Land so lieben wie ich – geben doch
Wälder, Bäume, Felsen den Widerhall, den der Mensch
wünscht.«
Daß er sich diese »Glückseligkeit«, auf die er sich »kindlich
freut«, nicht vor Juni verschaffen kann, liegt daran, daß
Beethoven erst noch die Uraufführung seiner EgmontMusik



am Hoftheater abwarten muß. Auch liegt noch keinerlei
Einladung aus Walkersdorf vor, die wohl nur – man ist sehr
standesbewußt im Hause Malfatti – von Thereses Eltern
ausgesprochen werden kann. Zur Überbrückung der
Wartezeit schickt er der Verehrten Noten:
»Vergessen Sie doch ja nicht in Ansehung Ihrer
Beschäftigungen das Klavier oder überhaupt die Musik im
ganzen genommen. Sie haben so schönes Talent dazu.«
Gleichzeitig kündigt er an, ihr in Bälde »einige andere
Kompositionen von mir« zu schicken. Auch empfiehlt er
Therese die Lektüre von Goethes »Wilhelm Meister« und
des »von Schlegel übersetzten Shakespeare«. Um ihr nur ja
nicht zur Last zu fallen, schränkt er ein:
»Vielleicht sehen Sie mich an einem frühen Morgen auf
eine halbe Stunde bei Ihnen – und wieder fort. Sie sehen,
daß ich Ihnen die kürzeste Langeweile bereiten will.«
Natürlich ist sich Beethoven darüber im klaren, daß er zur
Realisierung seiner Wünsche nicht nur auf Thereses Gunst,
sondern vielleicht noch mehr auf die ihrer Eltern
angewiesen ist:
»Empfehlen Sie mich dem Wohlwollen Ihres Vaters, Ihrer
Mutter, obschon ich mit Recht noch keinen Anspruch drauf
machen kann.«
Auch in der Schlußformel des Briefes klingen Zweifel an,
wenn nicht gar ein Anflug von Resignation:
»Leben Sie nun wohl, verehrte Therese. Ich wünsche Ihnen
alles, was im Leben gut und schön ist. Erinnern Sie sich
meiner und gern. Seien Sie überzeugt, niemand kann Ihr
Leben froher, glücklicher wissen wollen als ich – und selbst
dann, wenn Sie gar keinen Anteil nehmen an Ihrem
ergebensten Diener und Freunde …«
Gleichzeitig schaltet er ein weiteres Mal Freund
Gleichenstein ein; ihm schreibt er:
»Hier die Sonate, die ich der Therese versprochen. Da ich
sie heute nicht sehen kann, so übergib sie ihr. Empfehl
mich ihnen allen. Mir ist so wohl bei ihnen allen; es ist, als



könnten die Wunden, wodurch mir böse Menschen die
Seele zerrissen haben, durch sie geheilt werden. Ich danke
Dir, guter Gleichenstein, daß Du mich dorthin gebracht
hast.«
Doch der »gute Gleichenstein« scheint mit seiner Mission,
in Beethovens Namen bei den Malfattis um die Hand ihrer
Tochter Therese anzuhalten, zu scheitern. Beethovens
nächster Brief an ihn drückt die ganze Verzweiflung aus,
die die offensichtlich barsche Zurückweisung des
Brautwerbers bei ihm ausgelöst hat:
»Deine Nachricht stürzte mich aus den Regionen des
Glücks wieder tief herab. Ich kann also nur wieder in
meinem eigenen Busen einen Anlehnungspunkt suchen.
Nein, nichts als Wunden hat die Freundschaft und ihr
ähnliche Gefühle für mich. So sei es denn! Für Dich, armer
Beethoven, gibt es kein Glück von außen. Du mußt Dir alles
in Dir selbst erschaffen, nur in der idealen Welt findest Du
Freunde.«
Die Enttäuschung geht so tief, daß sie sogar Beethovens
Beziehung zu Gleichenstein vorübergehend belastet. Und
muß es ihn nicht tatsächlich doppelt schmerzen, daß das
Glück, das ihm selber versagt bleibt, umso ungetrübter
dem Freund zuteil wird? Zwar zieht sich auch dessen
Verlobungszeit länger hin als gewünscht, aber im Jahr
darauf ist es dann doch so weit, daß Baron Ignaz von
Gleichenstein endlich mit Thereses Schwester Nanette vor
den Traualtar treten kann. Therese selber muß noch fünf
Jahre warten, bis die Eltern in eine Eheschließung ihrer
Erstgeborenen einwilligen: Sie heiratet 1816 den Hofrat
Baron Johann Wilhelm von Drosdick. Ihren abgewiesenen
Brautwerber Beethoven überlebt sie um 24 Jahre; am 27.
April 1851 stirbt sie sechzigjährig in Wien.



Geierwally wider Willen
Die Malerin Anna Stainer-Knittel

Am 22. Juni 1863 erscheint in der »Tiroler Volks- und
Schützenzeitung« ein Bericht »aus dem Lechthale«; sein
Wortlaut:
»Die vaterländische Künstlerin Anna Knittel von
Untergiblen, deren Leistungen als Malerin bereits rühmend
erwähnt worden sind, hat jüngst ein gefährliches
Jagdabenteuer bestanden, ein Abenteuer, in welches sonst
nur kühne Jäger sich einzulassen gewohnt sind. Am 11. Juni
morgens holte nämlich dieselbe einen jungen Steinadler
aus dem Horste einer wohl 90 Klafter hohen überragenden
Felswand auf der Alpe Sax. Glücklich hatte sie des Adlers
Nest erreicht und war schon mehrere Klafter an dem Seile,
an welchem sie über die Felswand hinabgelassen worden
war, in die Höhe gezogen, als sich ein ungeheures
Felsstück, an das sie mit dem Fuße stieß, plötzlich ablöste
und mit furchtbarem Getöse in den Abgrund stürzte.
Glücklicherweise wurde die kühn in der Luft schwebende
Adlerjägerin vom abgelösten Gestein nur am rechten Arme
leicht verletzt und erreichte sonst wohlbehalten mit ihrer
Beute den festen Boden. Jetzt ist sie wieder vollkommen
hergestellt und lebt in künstlerischer Thätigkeit, von
welcher wir demnächst die Vollendung eines trefflichen
Stückes erwarten können.«
Das »treffliche Stück«, das die dreiundzwanzigjährige
Volksmalerin aus dem Tiroler Oberland in Arbeit hat, kann
ebensogut eine ländliche Szene wie ein Familienporträt
oder eine jener Berglandschaften sein, für die sie seit
einiger Zeit in ihrem Heimatort Elbigenalp bekannt ist.



Auch im Jahr darauf verbringt Anna Knittel so manchen Tag
vor ihrer Staffelei, und diesmal ist es sie selbst, die sie mit
Pinsel und Palette in einem 174 mal 123 Zentimeter großen
Ölbild festhält: In Erinnerung an ihr Bravourstück vom
vergangenen Sommer zaubert Nanno, wie sie von ihrer
Familie gerufen wird, ihr waghalsiges Abenteuer mit dem
aus seinem Nest »entführten« Adlerjungen auf die
Leinwand.
Unsere Künstlerin ist selig vor Glück, wenn sich für ihre
Werke Käufer finden. Noch mehr als der Erlös freut sie
nämlich die Anerkennung, die sich darin ausdrückt:
Professionelles Malen ist zu dieser Zeit eine Domäne der
Männer, die Frau hat ihren Platz am Küchenherd und im
Kindbett. Daß Anna Knittel mit ihrer Kunst Anklang findet,
ja sogar gute Geschäfte macht, erfüllt sie also mit Stolz.
Dieses ihrer Ölgemälde, im Sommer 1864 entstanden, gibt
sie allerdings nicht aus der Hand: Es bleibt ihr
persönlichstes Eigentum. Und auch, als sie einige Jahre
später, als jungverheiratete Frau nunmehr in Innsbruck
ansässig, das »Adlerbild« im Schaufenster ihres Mannes,
des Gipsfigurenformers und Andenkenhändlers Engelbert
Stainer, ausstellt, denkt sie keinen Augenblick an Verkauf:
Es soll nur als Blickfang dienen, soll Laufkunden in den
Laden locken.
Eine, die solcherart auf die Kunst der nunmehrigen Anna
Stainer-Knittel aufmerksam, ja vom Anblick der
dramatischen Szene des von Frauenhand aus dem Felsnest
geholten Jungadlers zutiefst aufgewühlt wird, daraufhin
Erkundigungen nach dem realen Hintergrund des Motivs
anstellt und schließlich aus dem Munde der Heldin selber
von deren lebensgefährlicher Aktion erfährt, ist die
Münchner Romanautorin Wilhelmine von Hillern. Die vier
Jahre Ältere, die es als Touristin häufig nach Tirol zieht,
weilt wieder einmal für ein paar Tage in Innsbruck;
blitzschnell erkennt sie, daß in der Geschichte der
Adlerjägerin Anna Stainer-Knittel ein Romanstoff von



enormer Brisanz schlummert. Schon ihre Bücher
»Doppelleben«, »Ein Arzt der Seele« und »Aus eigener
Kraft« haben mehrere Auflagen erlebt; um wieviel mehr
noch müßte da das schaurig-schöne Drama von der
Bergmaid, die mit ihrem Mut selbst die kühnsten
Mannskerle aussticht, bei ihren Leserinnen einschlagen!
Wilhelmine von Hillern, als Schriftstellerin an der Seite
eines badischen Gerichtspräsidenten und Kammerherrn
selber ein frühes Beispiel geglückter weiblicher
Emanzipation, versteht sich auf ihr Metier: In dichterischer
Freiheit macht sie aus dem Adler einen Geier und aus der
Anna eine Wally, auch die näheren Lebensumstände des
Prototyps verändert sie nach ihren Vorstellungen, und aus
dem zu dieser Zeit noch touristisch unentdeckten Lechtal
verlegt sie den Ort der Handlung ins bekanntere Ötztal.
1875 erscheint »Die Geier-Wally« erstmals als
Fortsetzungsroman in der »Deutschen Rundschau«, die
auch Größen wie Theodor Storm, Theodor Fontane und
Gottfried Keller zu ihren Mitarbeitern zählt. Damit wird
zugleich der Weg frei für die Buchfassung: Wilhelmine von
Hillerns Heimatroman aus den österreichischen Bergen
wird ein Langzeiterfolg, dem Übersetzungen in mehrere
Fremdsprachen sowie eine von der Autorin selbst
angefertigte Bühnenversion folgen, die ihrerseits bald zum
Standardprogramm aller Tiroler Volksbühnen zählt.

Spätestens im Jänner 1892, als die »Geier-Wally« unter
dem Namen »La Wally« auch die Opernbühne erobert,
steht fest, daß sich die Geschichte der Lechtalerin Anna
Stainer-Knit-tel zur weit über den Originalschauplatz Tirol
hinaus verbreiteten Legende, ja zum Mythos
verselbständigt hat: Der im Sommer 1888 von der
Mailänder Zeitschrift »La Perseveranza« abgedruckte
Fortsetzungsroman »La Wally dell’ Avvoltoio« hat den
vierunddreißigjährigen, aus dem toskanischen Lucca
stammenden Komponisten Alfredo Catalani auf die Idee



gebracht, den brisanten Stoff zu vertonen. Luigi Illica, bald
auch einer der geschätztesten Librettisten Giacomo
Puccinis, schreibt das Textbuch, Bühnenausstatter und
Kostümbildner reisen, um der Inszenierung ein Höchstmaß
an »verismo« zu verleihen, zu einem Lokalaugenschein in
die Tiroler Berge, und kein Geringerer als Arturo Toscanini
studiert die Musik ein: Die Uraufführung am Opernhaus
von Turin wird ein triumphaler Erfolg. Noch 1968,
sechsundsiebzig Jahre nach der Entstehung des Werkes,
nehmen Renata Tebaldi und Mario del Monaco »La Wally«
auf Schallplatte auf, und auch die Wiederentdeckung der
im deutschen Sprachraum lange vergessenen Catalani-
Oper (bei den Bregenzer Festspielen des Jahres 1990) geht
dem Publikum unter die Haut. Daß sie es dabei mit einer
trotz aller künstlerischen Verfremdung »wahren«
Geschichte zu tun haben, erfahren die Zuschauer, denen
Wilhelmine von Hillerns Romanbestseller von 1875 kein
Begriff mehr ist, erst aus dem Programmheft.
Nur ihre Eltern oder Großeltern würden sich vielleicht an
zwei Kinofilme aus den Jahren 1921 bzw. 1940 erinnern,
die beide – und ebenfalls mit durchschlagendem Erfolg –
die Geierwally-Story nacherzählt haben: ersterer, noch
ohne Sprechton, mit Henny Porten in der Hauptrolle,
letzterer mit der einundzwanzigjährigen Heidemarie
Hatheyer, für die die Verkörperung der Titelfigur der
Durchbruch zur Starkarriere ist. Die gebürtige Villacherin,
die nach dem Zweiten Weltkrieg auf den renommiertesten
deutschen und Schweizer Bühnen Furore machen,
zeitweilig dem Ensemble des Wiener Burgtheaters
angehören und eine der »Jedermann«-Buhlschaften der
Salzburger Festspiele sein wird, legt sich bei den
Dreharbeiten im Ötztal, bei denen Mitglieder der
berühmten Tiroler Exlbühne sowie eine große Zahl von
Laiendarstellern mitwirken, so sehr ins Zeug, daß sie sich
nachher, um sich von den mehrmonatigen Strapazen bei



Kälte, Schnee und Sturm zu erholen, in Sanatoriumspflege
begeben muß.
Daß die Figur der Geierwally auch in Zukunft durch die
Köpfe der Drehbuchautoren und Bühnenschriftsteller
geistern wird, beweisen das Kino-Remake von 1956, für das
Barbara Rütting vor die Kamera geholt wird, sowie zwei
neuere Theaterfassungen, für die der Tiroler Felix Mitterer
und der Steirer Reinhard P. Gruber verantwortlich
zeichnen. Sogar die moderne Tourismuswerbung greift bei
ihrem Bemühen, Tirol als »starkes Land« darzustellen,
eines Tages auf das bewährte Motiv zurück.
Bei so vielfältiger Ausschlachtung des Geierwally-Themas
ist es kein Wunder, daß sich die Kopien mehr und mehr
vom Original entfernen, ja das eigentliche Urbild der Figur
bald kaum noch zu erkennen ist. Anna Stainer-Knittel, die
ein Alter von knapp 75 erreicht, also noch zu Lebzeiten –
zumindest teilweise – Zeuge ihrer ausschweifenden
medialen Nutzung wird, mag sich darüber ihre eigenen
Gedanken gemacht haben, und vielleicht findet sich
manches davon sogar in ihren Lebenserinnerungen wieder,
die sie auf Drängen ihrer Familie handschriftlich
niedergelegt hat. Eines jedenfalls steht fest: Das Abenteuer
mit dem ausgehobenen Adlernest in der wenige Kilometer
von ihrem Heimatort entfernten Saxenwand, das so viele
Schriftsteller und Filmleute, ja sogar einen
Opernkomponisten um den Schlaf gebracht hat, ist für sie
selber nicht viel mehr als eine Episode. Anna Stainer-
Knittel sieht sich am Ende ihrer Tage – sie stirbt am 28.
Februar 1915 in dem Inntaler Industrieort Wattens –
keineswegs als jene heroische Amazone, die dem starken
Geschlecht vorexerziert, wie man die Jungtiere der
bergbäuerlichen Schafherden davor schützt, von
Raubvögeln »gerissen« zu werden, sondern einzig und
allein als Kunstmalerin, die es mit ihren
Landschaftsbildern, ihren Porträts und ihren
Blumenstilleben zu einigem Erfolg gebracht, ja mit den



Erlösen aus ihrer Kunst sogar wesentlich zum
Lebensunterhalt ihrer mehrköpfigen Familie beigetragen
hat.

Das Zeichnen »nach der Natur« ist schon in jüngsten
Jahren eine von »Nannos« Lieblingsbeschäftigungen.
Während ihre Geschwister der Mutter beim Kochen und
Backen und dem Vater bei der Feldarbeit und beim
Stallausmisten zur Hand gehen, zieht sich die am 28. Juli
1840 als Tochter des Lechtaler Büchsenmachers Joseph
Anton Knittel Geborene schon als Schulmädchen mit
Zeichenblock und Feder in die versteckten Winkel des
Hauses zurück, um sich ganz dem »Bilderlmalen«
hinzugeben. Immerhin sind die Eltern verständnisvoll
genug, die Heranwachsende in die Zeichenschule des im
Nachbarort wirkenden Lithographen Anton Falger zu
schicken, und der ist es, der das außergewöhnliche Talent
seines bald zur Lieblingsschülerin avancierenden
Schützlings erkennt und Anna zwecks weiterer
Vervollkommnung zu einem Studium an der Münchner
Akademie der Bildenden Künste rät.
Das ist allerdings leichter gesagt als getan: Musentempel
wie dieser sind um 1859 (dem Jahr, da Anna aus ihrem
Tiroler Bergdorf in die bayerische Landeshauptstadt zieht)
dem weiblichen Geschlecht noch verschlossen; der
Neunzehnjährigen bleibt nichts anderes übrig, als in der
»Vorschule« der Akademie noch einmal ganz von vorne
anzufangen – und das »als einziges Frauenzimmer unter
lauter Herren«. Da aber insbesondere ihre Porträtmalerei
schon zu dieser Zeit einen Höchstgrad an Reife erreicht
hat, ist Anna Knittel, als sie vier Jahre darauf in die Heimat
zurückkehrt, eine gefragte Künstlerin, der es nicht an
ehrenvollen Aufträgen mangelt: Das Ferdinandeum, die
führende Kunstsammlung Tirols, kauft eines ihrer
Selbstbildnisse an, und die Innsbrucker Schützengilde
bestellt bei ihr großformatige Porträts von Erzherzog Karl



Ludwig und Generalfeldmarschall Radetzky. In ihrer
Münchner Zeit noch von der Hand in den Mund lebend,
steht sie nunmehr auf eigenen Beinen, und als sie weitere
vier Jahre später – gegen den Willen des Vaters – den
Gipsformer Engelbert Stainer ehelicht, geht es der
inzwischen Siebenundzwanzigjährigen keineswegs um
Versorgung: Es ist eine Liebesheirat (und wird eine
Liebesheirat bleiben bis ans Ende ihrer Tage).
Die Porträtfotos aus dieser Zeit zeigen eine selbstbewußte
junge Frau, deren Kurzhaarschnitt einer ungeheuerlichen
Provokation gleichkommt. Nur, als sie darangeht, an ihrem
nunmehrigen Wohnsitz Innsbruck eine Zeichen- und
Malschule ins Leben zu rufen, stößt Anna Stainer-Knittel an
die Grenzen ihres emanzipatorischen Eifers: An ihren
Kursen dürfen ausschließlich weibliche Schüler
teilnehmen.
Ein weiteres Problem, das ihre künstlerische
Bewegungsfreiheit einengt, rührt vom nunmehrigen
Aufkommen der Photographie: Statt dem Porträtmaler
Modell zu sitzen, gebietet es die Zeitmode, sich im Atelier
des Photographen ablichten zu lassen. Auch für eine
Könnerin wie Anna Stainer-Knittel werden die
einschlägigen Aufträge also rarer und rarer. Der Ausweg,
den sie aus der neuen Situation sucht und findet, erweist
sich allerdings als glückliche Fügung: Sie sattelt auf
Blumenmalerei um und gewinnt auf diesem Gebiet – Motto:
»Ein Blumenstrauß, der nie verwelkt!« – nicht nur neue
Kundschaft, sondern ungeahnte Popularität.
Einmal – es ist um die Jahreswende 1870/71 – kommt es
allerdings doch noch zu einem spektakulären
Porträtauftrag: Kaiser Franz Joseph will – auf dem Weg von
Wien nach Meran, wo ein Kurzbesuch bei Kaiserin
Elisabeth und Töchterchen Valerie ansteht – einen
Zwischenaufenthalt in Innsbruck einlegen. Die Schützen
und Jäger der Tiroler Landeshauptstadt rüsten zu einem
Festabend für Seine Majestät, die Redoutensäle werden mit



Tannengrün, Geweihen und Jagdgerät geschmückt. Jetzt
braucht man nur noch ein repräsentatives Konterfei des
hohen Gastes: Anna Stainer-Knittel wird aufgefordert,
binnen weniger Tage ein lebensgroßes Porträt des Kaisers
anzufertigen. Als Vorlage dient ihr ein Stich des Wiener
Hofmalers Franz Schrotzberg. Das 240 mal 170 Zentimeter
große Ölbild wird nicht nur angemessen honoriert, sondern
allseits gewürdigt, und was für die kaisertreue Künstlerin
vielleicht der höchste Lohn ist: Anna Stainer-Knittel, in ihr
schönstes Trachtengewand gehüllt, wird Franz Joseph I.
vorgestellt. Auch er spart nicht mit Lob für das
wohlgelungene Werk und fragt die Dreißigjährige, ob sie
denn öfter zu Pinsel und Palette greife. Ihre selbstbewußte
Antwort: »Sehr wohl, Majestät. Malen ist mein Beruf.«
Andere, die dies längst erkannt haben, sorgen dafür, daß
endlich auch das Ausland auf das Werk der Frau aus den
Tiroler Bergen aufmerksam wird, und dafür bietet sich
keine bessere Gelegenheit als die Wiener Weltausstellung
von 1873: Das Bild »Rautenpflückende Lechtalerinnen«
erhält nicht nur (übrigens in nächster Nachbarschaft von
Makarts berühmtem Gemälde »Venedig huldigt Catarina
Cornaro«) einen hervorragenden Platz im Wiener
Künstlerhaus, sondern wird zum Spitzenpreis von 55
Gulden nach England verkauft. Um diesbezüglich keinen
falschen Verdacht aufkommen zu lassen, sei in aller
Klarheit festgestellt: Was beim Zustandekommen der
genannten Transaktion den Ausschlag gibt, ist einzig und
allein die Qualität des Bildes und keineswegs die
Berühmtheit von Anna Stainer-Knittels Alter ego als »Adler-
Bezwingerin«: Von einer »Geierwally« hat der aus London
angereiste Käufer nie etwas gehört.


