A

—y
-
—

!

e
f

L
-

AN




Dietmar Grieser
fur Kenner

Das Lesebuch

Amalthea



Besuchen Sie uns im Internet unter amalthea.at

© 2006 by Amalthea Signum Verlag, Wien
Alle Rechte vorbehalten
Umschlaggestaltung: Kurt Hamtil, verlagsbiiro wien
Umschlagmotiv: »La Liseuse« von
Pierre-Auguste Renoir, 1874-1876
Herstellung und Satz: VerlagsService Dr. Helmut Neuberger
& Karl Schaumann GmbH, Heimstetten
Gesetzt aus der 10,5/14 Punkt New Caledonia
Druck und Binden: Ueberreuter Buchproduktion, Korneuburg
Printed in Austria
ISBN 978-3-85002-558-4
eISBN 978-3-903083-97-4


http://amalthea.at/

Meinen treuen Lesern -
herzlichst

mm Gnwe



Inhalt

Der Siebenschlafer

Vorwort von Gunther Nenning

Dietmar Grieser auf den Spuren bekannter Romanfiguren
Im Haus des kleinen Prinzen

James Bond jagt nicht nur Verbrecher, sondern auch
Kolibris

Dietmar Grieser auf den Spuren osterreichischer
Musikgenies

Die Marseillaise von Ruppersthal
Der Olberg von Hohenseibersdorf

»Aufhoren, das ist ja furchtbar!«

Dietmar Grieser auf den Spuren bewegender Schicksale
Eine Liebe in Wien

»Unsereins hat nur ein Eckchen in der Welt ...«




Dietmar Grieser auf Osterreichs Spuren in der Welt
Vogelstimmen - vom Blatt
Vom Ladenschwengel zum Meisterregisseur
Austerlitz alias Astaire

»Kinder, ihr mulst in die Welt hinaus!«

Dietmar Grieser auf den Spuren spater Lieben
»Keine Liebschaft war es nicht ...«
»Auf Handen mulSt ihr ihn tragen!«
»Fur dich erbluhend in Wonne ...«
»Ein wunderbares Wesen ...«

Je ne regrette rien

Dietmar Grieser auf den Spuren der osterreichischen
Geschichte

»Es ist gern geschehn ...«
Auf stillen Praterpfaden
Fensterplatz
Ein tolles Weib
Ein Bettgeher namens Josip Broz

Der Sieben-Tage-Burgermeister

Dietmar Grieser auf den Spuren grolSer Denker und Dichter



Madame Benvenistis milde Gabe
Ausgebootet
Wie nenne ich meine Katze?
Dr. Dolittle und der Erste Weltkrieg

Dietmar Grieser auf den Spuren osterreichischer
Erfindungen

»Mit den Fingern, Majestat!«

Mit den Waffen einer Frau

Dietmar Grieser auf den Spuren beriihmter literarischer
Schauplatze

Jedem sein Rosenhaus
Der desinfizierte Zauberberg

Dichters Dienstmann

Dietmar Grieser auf den Spuren beriihmter Erben
Die gleichsam geronnene Zeit
Mehr Herdan oder mehr Zuckmayer?
Wiedergeburt einer Gottin

»OK, das stimmt doch gar nicht!«

Dietmar Grieser auf den Spuren seiner Leser



Tatort Buchhandlung
Tatort Vortragssaal



Der Siebenschlafer

Vorwort von Gunther Nenning

Ich fahre zeitig auf Urlaub. Vorsaison, billiger, und ich
mochte dem Fremdenverkehr entgehen. Naturlich ist das
vergeblich. Was macht man in so einem Fall? Ich bin ein
moderner Mensch, ich frage einen Experten.

Dietmar Grieser ist ein hochrangiger Experte fur bzw.
gegen Fremdenverkehr, hochrangiger Autor vieler guter
Bucher uber das, was er »Literaturtourismus« nennt: Man
soll das Land, die Leute, die Geschichte kennen - und nicht
auf die »Touristiker« hereinfallen.

Grieser ist ein Mann, den zu loben sich lohnt. Jede noch so
schone - oder schon gewesene - Gegend wird graulich
fremdenverkehrt. Ist das unsere Zukunft? Gibt es nur noch
Bucher, in denen das Land und die Leute, die Geschichte
und die Gegenwart vierfarbig vertouristelt wird? Nein, es
gibt Dietmar Grieser.

Es gibt ihn und moge es ihn noch lange geben und mogen
noch recht viele Griesers nachwachsen. Das wunsch ich
mir und uns allen tourismusgeschadigten Europaern. Wie
kommen wir denn dazu? Alles, was recht ist! Aber zuviel ist
zuviel!

Grieser ist das hochwirksame Gegengift gegen die
Fremdenverkehrsvergiftung. Ich feiere ihn  ganz
rucksichtslos - weil der Aufstand gegen die Verhalllichung
unserer europaischen, alpinen, heimischen Schonheiten
notig ist. Fremdenfeindlichkeit ist streng verboten,
Fremdenverkehrsfeindlichkeit ist erlaubt.



Grieser ist kein vermummtes Widerstands-Dummi. Er ist
offen fur das Reisen, aber mit Hirn und Herz, und macht
daraus Best- und Longseller. »Wien - Wahlheimat der
Genies«. »Stifters Rosenhaus und Kafkas SchlofS«. »Alle
Wege fuhren nach Wien«. »Schauplatze der Literatur«.
Alles amusant zu lesen, gepflegte Sprache, unheimliche
Orts-, Geschichts- und Literaturkenntnis. Woruber Grieser
schreibt, dort mochte man gern hinfahren. Er ist ein
bekennender Antitourismuswolf im
Literaturtourismusschafspelz. Derselbe, der einem so Lust
macht aufs Herumreisen, derselbe antwortet auf die
Interview-Frage »Wie lautet Thr Lebensmotto?« verschmitzt
mit Pascal, dem grolSsen alten Querdenker:

»Der Welt bliebe unendlich viel Ungluck erspart, wenn alle
Menschen auf ihren Zimmern blieben.« - Darauf besteht
keine Aussicht. Wenn sie aber, diese Eichhornchen in der
Mobilitatstrommel, in ihren Zimmern Grieser lesen und
dann erst losreisen, wohlunterrichtet und wohlunterhalten
- dann sind sie schutzgeimpft gegen Verblodung durch
Tourismus.

»In welcher Zeit hatten Sie gern gelebt?« - Grieser: »Bin
mit heute ganz zufrieden.« - Der Hannoveraner, ja,
unglaublich, von dort ist er geburtig (1934), aber
wenigstens hat er Tiroler Vorfahren; der gestandige
Hannoveraner also hat sehr gut wienerisch gelernt. Denn
»ich bin ganz zufrieden« - heilst auf wienerisch ja
uberhaupt nicht »ganz, ganzlich, zur Ganze«. Im Gegenteil,
es schwingt die Sehnsucht mit, die vernunftige, moderate
Sehnsucht nach nur noch viel mehr Zufriedenheit.

No ja, schlecht geht’s ihm ja nicht, dem grolSsen
Erfolgsautor. Er ist gesund. Frage: »Ihr liebster Sport?« -
Antwort: »Sport - was ist das?« Er hat seine
Lieblingsplatze: »Im Fruhjahr in Wien, im Sommer auf
Madeira, im Herbst in Muskat, im Winter in Sudtirol.« - Wo



Muskat ist, weils ich nicht. Ich halte es fur eine Nuls. Aber
er wird sicher ein schones Buch daruber schreiben.
Naturlich ist er Professor h. c. Naturlich macht er
Fernsehserien. Naturlich ist er Mitglied des PEN-Clubs und
Inhaber fast aller Preise. Naturlich zahlt das nicht soviel.
Es zahlt vielmehr: seine unerschopfliche Neugier; seine
Lust, am GrofSen das Kleine, Geheime aufzuspuren, weil es
das eigentlich Wichtige ist; seine Rastlosigkeit, gepaart mit
Gelassenheit.

Im Interview antwortet Grieser auf die Frage »Welches Tier
waren Sie gerne?« - »Siebenschlafer«. Siehe, der rastlos
schreibende Reisende hielte gern sieben Monate
Winterschlaf jahrlich. Der Siebenschlafer hat grofse Augen,
mit denen er in den restlichen funf Monaten des Jahres die
Welt genau besieht.

Wien, im Marz 2006



Dietmar Grieser auf den Spuren
bekannter Romanfiguren

Im Haus des kleinen Prinzen

Nicht, »dalS es uns schutzt und warmt«, macht das
Wunderbare eines Hauses aus. Auch nicht der »Stolz des
Besitzes«. Sondern, »dalS es tief im Herzen jene dunkle
Masse sammelt, aus der wie Quellen die Traume
entspringenx.

Kein Haus ist dieser Idealvorstellung, die Antoine de Saint-
Exupéry in seinem Buch »Wind, Sand und Sterne«
formuliert hat, so nahe gekommen wie jener weltentruckte
Landsitz an der aullersten Sudspitze der Halbinsel Eaton’s
Neck, wo er im Herbst des Exiljahres 1942 sein
Weltraummarchen vom »Kleinen Prinzen« getraumt und
geschrieben und gezeichnet hat. »Es war der beste
Schreibplatz meines Lebens«, hat er wenig spater selber
bestatigt, »der vollkommene Zufluchtsort.« André Maurois,
der Freund und Kollege, der wiederholt in Bevin House zu
Gast gewesen ist, hat sich uber den Riesenbesitz am Meer,
versteckt in Wald und Schilf, nicht genug wundern konnen:
»Es war, als brauchte er leere Zimmer fur seine
Phantome.«

Noch heute, wo die Raume inzwischen von Kindergeplarr
erfullt sind und vom Stimmengewirr eines vielkopfigen
griechisch-amerikanischen Familienclans, wirkt das Haus
unterbelegt. Damals, zu Saint-Exupérys Zeiten, war man zu
zweit: der Dichter und Consuelo, seine Frau. Abgeschirmt
von jeglicher Nachbarschaft; nur sein Verleger, einige
wenige gute Freunde und das War Department in



Washington kannten die Adresse. Und fur den Fall, dal$ sich
doch einmal ein telephonischer Zudringling zu Wort melden
sollte, hatte der Hausherr (der, »um sein Franzosisch nicht
zu versauen«, ohne die Landessprache auszukommen
pflegte) die Kurzformel »Not at home« einstudiert. Viel
mehr Erfolg war der Englischlehrerin aus dem nahen
Northport, die »Tonio« (wie seine Frau ihn rief) ein paar
Mal zum Unterricht heruberkommen liels, nicht beschieden
gewesen. Wenn er zum Shopping nach Manhattan
hineinfuhr und seine Wahl getroffen hatte, rief er von dem
jeweiligen Geschaft aus einen seiner franzosischen
Freunde an und bat ihn, zu dolmetschen, und dem
Taxifahrer druckte er einfach einen Adrelizettel in die
Hand. Widerstand gegen Fremdsprachen hatte er schon als
Kind geubt: als man ihm gegen seinen Willen
Deutschunterricht erteilen wollte. »Ein Schriftsteller hat
darauf zu achten, dalS seine Sprache von fremden
Einflussen verschont bleibt.«

Als im November 1942 die »New York Times« dem
beruhmten Gast ihre Spalten offnete und dessen »Offenen
Brief an die Franzosen in aller Welt« abdruckte, setzte man
nicht weniger als vier First-class-Ubersetzer auf den Text
an, und derjenige, der Saint-Exupérys Stil am besten traf,
wurde schliefSlich verwendet.

Lokaltermin in Bevin House. Der Nahverkehrszug der Long
Island Rail Road (zu deren Netz auch Max Frischs Montauk
zahlt) bringt mich in etwas mehr als einer Stunde von der
Madison Square Station im Herzen Manhattans nach
Northport. Es ist eines der typischen
Sommerfrischestadtchen vor den Toren der Millionenstadt:
Strandpark mit Musikpavillon, Jachthafen mit Lobster-
Restaurant, ein paar Antiquitatenladen und Boutiquen, der
Rest die rasenumsaumten, weilsgestrichenen Holzhauser
der New Yorker mit Zweitwohnsitz. Die E. T.-Plastikpuppe
im Schaufenster eines Spielzeuggeschafts an der Main



Street wirkt fur einen, der hinter dem kleinen Prinzen her
ist, doppelt ernuchternd: ein Kruppel aus Kitsch und
Kommerz. Wie sehr die Fernsehmythen unsere
Vorstellungswelt beherrschen, sehe ich an dem eleganten
Taxichauffeur mit dem Silberhaar, der mich vom Bahnhof
zur ehemaligen Saint-Exupéry-Residenz bringt: Blake
Carrington, wie er im Buche (der Serie »Der Denver-
Clan/Dynasty«) steht. Kann man einem so mondanen
Mannsbild Trinkgeld geben?

Der Weg durch den Ort bis zu der ihm vorgelagerten
Halbinsel Eaton’s Neck zieht sich: dicht
aneinandergedrangt die Wochenendhauser von Asharoken
Beach. Erst, WO die schmale Stral3e zum
denkmalgeschutzten Leuchtturm abzweigt und wo bis zur
Mitte des 17. Jahrhunderts die Matinnecock-Indianer
gesiedelt haben, ehe ihnen Theophilus Eaton, nachmals
Gouverneur von Connecticut, den Boden abkaufte, wird’s
exklusiver: tief im Ulmengeholz versteckte Landhauser, das
meiste aus neuerer Zeit. Als Saint-Exupéry hier den
»Kleinen Prinzen« schrieb, war er der einzige Siedler weit
und breit und die kurvenreiche Bevin Road noch eine
ungepflasterte Privatstralle ohne Hausnummern. Heute
teilen sich mehrere proprietors das kleine Zipfelchen Land
zwischen Duck Harbor und Northport Bay; die Nr. 76
gehort seit einigen Jahren dem = Manhattaner
Bauunternehmer Nikos Kefalidis.

Meinem Besuch in den geheiligten Hallen gehen
vorsorgliche Telefonate zwischen Wien und New York
voraus. Der Hausherr ist, wie ich es nicht anders erwarte,
unabkommlich; umso liebenswurdiger empfangt mich seine
junge Frau. Mrs. Laura Kefalidis praktiziert amerikanische
hospitality: Alle Turen stehen mir offen, ich darf mich
vollkommen frei bewegen. Fur die Fuhrung durchs Haus
steht sie selber zur Verfugung, fur Park und Strand der
Gartner. Das Studio mit Erker und Meeresblick, in dem sich



Saint-Exupéry von  Mitternacht bis Morgengrauen
einbunkerte und bei Unmengen schwarzen Kaffees Stolse
von amerikanischem Onion Skin Paper mit den Abenteuern
des kleinen Prinzen vollschrieb, ist heute das Spielzimmer
der Kefalidis-Kinder, und da der »Kleine Prinz«, langst auch
dramatisiert (und zur gleichen Zeit, als ich mich in Amerika
aufhalte, uber das Kabelprogramm von »Nickelodeon« als
TV-Cartoon ausgestrahlt), zu Mrs. Kefalidis’
Lieblingsbuchern zahlt, wird das Kasperltheater, das den
Raum dominiert, vielleicht sogar eines Tages als Saint-
Exupéry-Biihne erprobt werden.

Die Fotos von Bevin House, die, akkurat gerahmt, auf
einem der Flure hangen, stammen aus der Zeit vor dem
Ersten Weltkrieg: An den beruhmten Insassen von 1942
erinnert nichts als das Anwesen selbst. Das breit
hingelagerte dreistockige Landhaus mit der
saulengestutzten offenen Veranda und dem grofSzugig
angelegten Dachgarten ist von seinen neuen Besitzern auf
Hochglanz gebracht - der literarische Spurensucher, der
sich wohl ein wenig mehr Patina wunschte, schwankt
zwischen Bewunderung und Enttauschung. Um das heutige
Erscheinungsbild von Bevin House zumindest mit ein wenig
Atmosphare von einst anzureichern, muls ich also die
Damen der Northport Historical Society bemuhen, die vor
einigen Jahren in ihrem Museum an der Main Street,
drinnen im Ort, eine Ausstellung uber »Famous
Neighbours« veranstaltet haben. Da war naturlich - neben
Herman Wouk und Jack Kerouac, die gleichfalls
vorubergehend in Northport gewohnt haben - auch von
Saint-Exupéry und der »Geburtsstatte« des »Kleinen
Prinzen« die Rede: von der Farm des
Unabhangigkeitskampfers Jon Sloss Hobart, die der
Schiffsbauer Cornelius De Lamater in einen Landsitz
umwandelte; von dessen Enkel Sydney Bevin, der im
Herbst 1942 das ererbte Anwesen an die Saint-Exupérys



vermietete; von der sparsamen, ganz aufs rein Praktische
beschrankten Moblierung der Raume; von den damals auch
hier spurbaren Kriegsverhaltnissen: reduzierter
Stralsenbeleuchtung und abendlicher Fensterverdunkelung,
strenger Benzinrationierung, verstarkten Polizeipatrouillen;
von den Gasten, die Saint-Ex (wie ihn seine Freunde zu
nennen pflegten) ihre Aufwartung machten: dem
Schriftstellerkollegen André Maurois, dem Maler Max
Ernst, dem Dirigenten Pierre Monteux und dem Schweizer
Kulturhistoriker Denis de Rougemont, der ihm bei den
Zeichnungen fur den »Kleinen Prinzen« Modell stand - und
das mitunter mitten in der Nacht, vom Hausherrn bei
»Bedarf« rucksichtslos aus dem Schlaf geweckt; von
Consuelo, Saint-Exupérys kaprizioser Frau, und der
katastrophalen Ehe der beiden; von Hannibal, dem
Dobermannhund, der den Besitz bewachte; von der
Haushalterin, die die Exzentrik ihrer Dienstgeber mehr als
einmal an den Rand der Verzweiflung brachte; und von der
Englischlehrerin Adele Breaux, die sich von ihrem
storrischen Schuler nur deshalb so geduldig demtutigen
liels, weil sie als Saint-Exupéry-Fan seinen Biichern (und
wohl auch seiner mannlichen Ausstrahlung) verfallen war.
Dals sie dreilSig Jahre spater ihre Erlebnisse in Bevin House
- magere elf dem Dichter abgetrotzte Unterrichtsstunden,
ein paar Einladungen zu Tee oder Dinner und gelegentliche
fluchtige Einblicke in den Entstehungsprozels des »Kleinen
Prinzen« - ein Buch schreiben wurde, an dem auch die
offiziellen Saint-Exupéry-Biographen nicht  wurden
vorbeigehen konnen, ahnte Miss Breaux damals gewild
nicht ...

Wie ist es uberhaupt dazu gekommen, dalS Antoine de
Saint-Exupéry sein popularstes Werk, die Geschichte von
der Freundschaft des einsamen kleinen
Weltraumfluchtlings und des in der Wuste notgelandeten



Piloten, die in funfzig Sprachen (darunter auch Latein!)
ubersetzt worden, in vier Millionen Exemplaren verbreitet
und bis heute so etwas wie ein Kultbuch geblieben ist
(dessen 200 000 Kaufer pro Jahr sich notabene aus allen
Altersstufen rekrutieren), in Amerika geschrieben hat?
1939, Ausbruch des Zweiten Weltkriegs. Der ehemalige
Militarflieger Antoine de Saint-Exupéry, Jahrgang 1900,
einem alten sudfranzosischen Grafengeschlecht aus der
Gegend um Lyon entstammend, gibt seinen Job als
Zivilpilot im Postdienst und als Flughafenchef auf und
meldet sich wieder bei seiner alten Einheit. Trotz bereits
uberschrittener Altersgrenze erhalt er die Zulassung: Der
passionierte Pilot, der mit seinen autobiographischen
Buchern »Sudkurier«, »Nachtflug« und »Wind, Sand und
Sterne« langst auch ein beruhmter Autor ist, findet bei
Feindbeobachtungsflugen Verwendung. Als die Deutschen
Frankreich besetzen, verschafft er sich ein US-Visum und
geht nach Amerika ins Exil. Bedingung fur seine
Aufenthaltserlaubnis: Er mulfs, wann immer es das War
Department in Washington von ihm verlangt, der US-Air
Force zur Identifizierung von Luftaufnahmen zur Verfugung
stehen, die von Beobachtungsflugzeugen der Alliierten
uber Nordafrika gemacht werden. Seit seiner Tatigkeit als
Pilot auf der Strecke Toulouse-Casablanca-Dakar und als
Flughafendirektor von Cap Juby gilt er als Experte, der
sogar das eintonigste Wustenpanorama »entschlusseln«
kann. Seine »Einsatze« in Washington erfolgen ohne
Vormeldung, je nach momentanem Bedarf, und sehen vor,
dalS er jederzeit telefonisch erreichbar ist, auf der Stelle
seine Arbeit (also das Schreiben) unterbricht und mit dem
nachsterreichbaren Zug in die Hauptstadt fahrt.

Die erste Zeit in New York wohnt er im Hotel: im Ritz
Carlton. Dann zieht er in ein Apartment am Sudende des
Central Park um. Einundzwanzigster Stock - das ist ganz
nach seinem Geschmack: dem Himmel naher. Nur im



Hochsommer wird die Hitze von New York unertraglich,
und Frau Consuelo sieht sich nach einem Landsitz um. Das
Haus in Westport, Connecticut, erweist sich als wenig
gluckliche Wahl: Man zieht wieder um. Und diesmal ist es
das Richtige: Bevin House, Eaton’s Neck, Long Island. »Ich
hatte mit einer Hutte gerechnet, und dann war’s der Palast
von Versailles.«

In diesem »Palast von Versailles«, der Saint-Exupérys
Englischlehrerin, die Frankreich-Kennerin Adele Breaux, an
das SchlofS seiner Kindheit erinnert: den elterlichen Besitz
Saint Maurice de Remens, in dessen nachster Nahe sich
dem Zwolfjahrigen zum erstenmal sein Lebenstraum vom
Fliegen erfullt (an der Seite des Flugpioniers Védrines),
ereignet sich jenes Wunder aus Imagination und
Inspiration, dessen Resultat »Der kleine Prinz« ist. Es ist
ein doppeltes Wunder: Der versierte Reporter (dessen
Bucher allerdings immer auch stark reflektierende Zuge
aufweisen) meistert nicht nur auf Anhieb die Kunstform des
Marchens, sondern entledigt sich auch mit Bravour des
ebenso kuhnen wie klugen Verlagsauftrags, selber die
Illustrationen beizusteuern, obwohl dies absolut nicht sein
Metier ist und Saint-Exupérys diesbezligliche Ausbildung
sich auf den Zeichenunterricht im Gymnasium beschrankt.
Gewil3, da gibt’s schon vorher, noch in den Frankreich- und
Nordafrika-Jahren, die ersten fluchtigen Skizzen des
kleinen Gesellen - auf Zettel und Speisekarten fetzt er sie
hin, wenn er im Restaurant aufs Essen wartet oder im
Fliegercamp auf seine Maschine. Es ist schon der gleiche
Junge im overallartigen Dress, mit der blonden Mahne und
mit vor Staunen weitaufgerissenen Augen - einmal auf
einer Bergspitze sitzend, einmal von einer Wolke aus ins
Weltall blickend, oft auch einfach nur einem Schmetterling
nachjagend. Seine Kriegskameraden, mit denen er sich
zum Schachspiel trifft, zu Domino und Poker, erkundigen
sich bei ihm, was es denn mit dieser immer



wiederkehrenden Figur fur eine Bewandtnis habe, die er
mitunter auch in Buchwidmungen einfugt und in
Freundesbriefen. Saint-Ex gibt nur sehr verschwommen
Auskunft: Der kleine Kerl gehe ihm eben im Kopf herum, er
symbolisiere die Traume, denen der Mensch nachlaufe,
c’est tout.

Als Antoine de Saint-Exupéry im Sommer 1942 in nachster
Nahe seiner New Yorker Wohnung, im Café Arnold am
Columbus Circle, mit seinem amerikanischen Verleger,
Curtis Hitchcock, zu einer Unterredung zusammentrifft,
kommt er wieder einmal ins Kritzeln - beilaufig und
selbstvergessen, auf der Papierserviette, die neben seinem
Gedeck liegt. Und wieder ist es dieser sonderbare kleine
Junge, den er da mit ein paar Bleistiftstrichen zu fluchtigem
Leben erweckt. Das Motiv hat etwas eindringlich
Melancholisches, deutet auf Einsamkeit hin und auf
Traurigkeit - Hitchcock greift das Thema auf und lalst nicht
eher locker, als bis ihm sein Autor Rede und Antwort steht.
Ware das denn nicht etwas fur ein Kinderbuch? Fur ein
modernes Marchen - vom Autor selbst illustriert?
Saint-Exupéry erschrickt: An so etwas hat er nie gedacht.
Aber er lalst sich uberreden. Und macht sich, als er einige
Wochen spater in Bevin House auf Long Island seine ideale
Traumwerkstatt gefunden hat, an die Arbeit. Nacht fur
Nacht - wie ein Besessener schreibt er die Geschichte vom
kleinen Prinzen nieder, der von Planet zu Planet eilt, von
Enttauschung zu Enttauschung, und schliefSlich in der
Einsamkeit der Wuste mit einem notgelandeten Piloten
Freundschaft schlielst.

Das »Material« fiir sein Marchen hat er im UberfluR zur
Hand: Da sind die eigenen Wunschtraume des
passionierten Fliegers, der, seitdem er diesen Beruf ausubt,
in Kontinenten und Kosmen zu denken gewohnt ist; da ist
die Erinnerung an seine Notlandung in der Sahara, die ihn,
zusammen mit einem Techniker, funf Tage lang ohne



Nahrung durch die Wuste irren liel3, bis die beiden von
einer Karawane entdeckt und gerettet wurden; da tauchen
die Bilder der Kindheit wieder auf - »Mondgucker«
nannten sie ihn schon, als er noch zur Schule ging. Und das
lautlose Verschwinden des kleinen Erdengastes am Schluls
der Geschichte - ist es nicht wie eine makabre
Vorwegnahme von Saint-Exupérys eigenem Exodus, der ein
Jahr nach Erscheinen des »Kleinen Prinzen«, nun wieder
bei seiner alten Fliegereinheit in Nordafrika, zu einem
letzten Beobachtungsflug aufsteigt, von dem er - ohne dals
sein Ende je genau geklart worden ware - nicht mehr
zuruckkehrt?

Die Amerikaner, die den »Kleinen Prinzen« noch vor den
Franzosen kennenlernen (1943 erscheint in New York die
englische Ubersetzung, erst 1945 in Paris das franzdsische
Original, ganz zu schweigen von Deutschland, wo daruber
noch weitere funf Jahre vergehen), fordern noch manches
andere Realitatspartikel zutage: Wer den Autor auch im
strengsten New Yorker Winter, bei 15 Grad unter Null,
niemals einen Mantel tragen sah, immer nur jenen
gewissen langen Schal uberm Jackett, der auch dem
kleinen Prinzen bei fast allen seinen Abenteuern um den
Hals flattert, wird auf Schritt wund Tritt auf
autobiographische Anspielungen stofSen, und wer gar in die
mehr als schwierige Ehe der Saint-Exupérys Einblick
gehabt hat, wird in der Parabel von der stolzen und eitlen
Rose, deretwegen der kleine Prinz von seinem Planeten
Reilsaus nimmt, unweigerlich an Consuelo erinnert werden
und an die Probleme, die die beiden - vor allem in ihren
New Yorker Exiljahren - miteinander gehabt haben.

In Eaton’s Neck auf Long Island, wo »Der kleine Prinz«
entsteht, bleibt Saint-Exupéry, solange es die Witterung
zulalSt. Immer wieder verlangert er seinen Aufenthalt in
Bevin House, das er so sehr liebt wie keinen Wohnsitz



vorher und nachher. Nach der Ruckkehr nach Manhattan
wechselt er noch einmal die Adresse: Beekman Place an
der East Side. Es ist ein exklusives Logis - einer der
Vormieter war die Filmschauspielerin Ethel Barrymore.
Heute im Schatten des UNO-Hauptquartiers, das gleich
daneben in die Skyline ragt, ist die einst beruhmte Aussicht
nunmehr durch halSliche Industrieanlagen verdorben, und
auf den Parkbanken an der Waterfront schlafen die
Obdachlosen ihren Rausch aus.

Schon seit einiger Zeit unternimmt Saint-Exupéry alles
Erdenkliche, um wieder nach Nordafrika zuruckzugelangen
und an der Seite seiner Waffenbruder am Endkampf gegen
Hitlerdeutschland teilzunehmen. Amerika bedeutet fur ihn
doppeltes Exil: fern der Sprachheimat und fern dem
Fliegerhimmel. Endlich, am 15. Marz 1943, erhalt er die
Ausreisepapiere; die Kostumwerkstatten der Metropolitan
Opera fertigen ihm im Eiltempo eine Privatuniform an. Vier
Tage vor seiner Einschiffung nach Algier feiert die »New
York Herald Tribune Weekly Book Review« das Erscheinen
der Erstausgabe des »Kleinen Prinzen« - Rezensentin ist
jene Pamela Travers, deren Weltbestseller »Mary Poppins«
Saint-Exupéry bei jeder Gelegenheit als das gelungenste
Kinderbuch seiner Zeit gepriesen hat.

In groller Hast nimmt der Dichter von seinen Freunden in
Amerika Abschied. Silvia Hamilton Reinhardt, die er im
Hause seines englischen Ubersetzers Lewis Galantiére
kennengelernt hat wund die ihm eine goldene
Erkennungsmarke mit fix und fertig eingravierten Daten
(inklusive Blutgruppe) zum Geschenk macht, empfangt als
Gegengabe seine alte Zeiss Ikon und das Ur-Manuskript
des »Petit Prince«.

Die 175 Blatt Dunnpost mit den Text- und Bildentwurfen,
zum Teil unvollstandig, zum Teil aber auch (der
verschiedenen Versionen wegen) doppelt, sind seit 1968 im
Besitz der New Yorker Pierpont Morgan Library, und



Kurator Herbert Cahoon, der der Autographensammlung
des altehrwurdigen Instituts an der Madison Avenue
vorsteht, erteilt mir die mit vielerlei Formalitaten
verbundene Erlaubnis, den kostbaren Schatz einzusehen.
Uber drei Schreibmaschinenseiten erstrecken sich die
Benutzerbedingungen, an meinem Platz im Reading Room
wird eine Filzdecke ausgebreitet, sodann die Schachtel mit
dem »working manuscript« herbeigeschafft, und ich darf
unter Aufsicht (und unter genauer Anleitung, wie beim
Umblattern der Seiten vorzugehen sei) meine Studien
beginnen.

Unter solch dramatischen Umstanden geriete ich wohl
auch bei einem weniger wertvollen Manuskript, als es
dieses ist, in einen Zustand mystischer Erregung. Da ist die
kaum entzifferbare Handschrift des Dichters: winzigklein
und sprunghaft, zuerst Bleistift, dann braune Tinte. Da sind
die Flecken, die den Kaffeetrinker, die angebrannten
Rander, die den Zigarettenraucher verraten. Da ist die
zerknullte und muhsam wieder glattgestrichene Farbskizze:
ein offensichtlich verworfener Versuch, der schon im
Papierkorb gelandet war. Daneben anderes, das in der
Endfassung unter den Tisch fiel: ein Bild des gestrandeten
Piloten, ganz klein das havarierte Flugzeug im
Hintergrund. Oder der unheimliche Affenbrotbaum - noch
drastischer, noch gewalttatiger als im Buch den Planeten
des Kleinen Prinzen umklammernd.

Niemals habe ich Stefan Zweigs Ergriffenheit beim
Betrachten von Autographen, seine wortreiche
Beschworung jener »geheimnisvollen Sekunde des
Ubergangs«, da eine Verszeile oder ein Prosasatz »aus der
Intuition eines Genies durch graphische Fixierung ins
Irdische ftritt«, starker nachempfunden als in diesem
Augenblick - hier im Reading Room der Pierpont Morgan
Library in New York. Und auch Albert Einsteins Urteil uber
den »Kleinen Prinzen« will mir auf einmal gar nicht mehr



so bombastisch erscheinen: »Saint-Exupéry ist einer der
Manner, die die Welt retten konnten. Denn er ist beides in
einem: Mathematiker und Poet.«

Aus: Die kleinen Helden, 1987



James Bond jagt nicht nur Verbrecher, sondern auch
Kolibris

Herbst 1960. Der Londoner Verlag William Collins Sons &
Co. hat von dem Standardwerk »Die Vogelwelt der
Karibik«, das er seit 24 Jahren in seinem Programm hat,
eine auf den jungsten Stand gebrachte Neuauflage
herausgegeben; nun erhalt der Autor die ersten
Rezensionen, die sich in der Presseabteilung angesammelt
haben. Das dicke Kuvert mit den Zeitungsausschnitten geht
nach Amerika: Der Adressat ist Kurator fur Vogelkunde an
der Akademie fur Naturwissenschaften in Philadelphia.
Sein Name: James Bond.

Der Sechzigjahrige, der in Cambridge studiert und acht
Jahre seines Lebens in England zugebracht hat, ist die Nr.
1 unter den Ornithologen der Region Kleine Antillen, Grof3e
Antillen und Bahamas; nicht weniger als 429 Vogelarten
hat er unter die Lupe genommen, und darunter sind
etliche, die er entdeckt und als erster beobachtet und
beschrieben hat.

Professor Bond, ganz und gar der Typ des in seinen
Forschungsgegenstand vernarrten Gelehrten, ist mit der
Schriftstellerin Mary Wickham verheiratet, die, ebenso wie
er aus Philadelphia stammend, fur Magazine wie »The
Ladies’ Home Journal«, »Town and Country« und »The
Forum« Gedichte und Kurzgeschichten verfalst. Und sie ist
es auch, die ihrem Mann - vor allem, wenn er auf
Exkursion auller Landes weilt - die Post besorgt, die
Korrespondenz abnimmt.

Auch der soeben eingelangte Verlagsbrief aus England geht
zuerst durch ihre Hand. Mrs. Bond findet vorderhand
nichts Auffalliges an den paar Ausschnitten, die sie da dem
Umschlag entnimmt: Rezensionen aus ornithologischen



Fachpublikationen - ihr Mann wird sich freuen, dals auch
die Neuauflage seines Buches ein so lebhaftes Echo
auslost. Nur einer der Artikel macht sie stutzig: Es ist eine
Glosse aus der Londoner »Sunday Times«, deren Autor sich
daruber erstaunt zeigt, »dalS James Bond sich nun auch als
Vogelkundler entpuppt hat«.

Mrs. Bond schuttelt den Kopf: Was um Himmels willen
sollte daran so uberraschend sein? Ist ihr Mann nicht seit
einem Vierteljahrhundert ornithologisch tatig, ja als
Koryphae seines Faches weit uber die Grenzen seiner
Heimat hinaus etabliert und anerkannt? Mrs. Bond liest
also weiter. Aber auch aus dem P.S., mit dem der ominose
Beitrag endet, wird sie nicht klug: »Irrtum!« schreibt der
Verfasser in seinem Nachsatz. »Soeben entdecke ich, dals
es sich bei dem Mann, der das Buch »Birds of the West
Indies« geschrieben hat, um einen ganz anderen]James
Bond handelt: um den Kurator fur Vogelkunde an der
Akademie fur Naturwissenschaften in Philadelphia.« Und
dann der Schlul$satz: »Sorry for the mistake.«

Was fur ein »mistake«?

Auch Professor Bond, den seine sichtlich irritierte Gattin
daraufhin zu Rate zieht, kann sich auf das Geschreibsel der
»Sunday Times« keinen Reim machen. Erst eine
Begegnung mit dem US-Vertreter des Verlages Collins, der
sich zufallig in Philadelphia aufhalt und zu einem
Gedankenaustausch mit Mr. und Mrs. Bond zusammentrifft,
bringt Licht in die ratselvolle Angelegenheit: Ein englischer
Krimi-Autor namens Ian Fleming habe seit einiger Zeit
riesigen Erfolg mit Romanen rund um einen
Geheimdienstagenten, dessen Code 007 laute und dessen
burgerlicher Name James Bond.

Das Ehepaar Bond in Philadelphia hat keinen Zugang zu
dieser Art von Literatur, liest prinzipiell keine Krimis, weils
also auch nichts von der stetig wachsenden Popularitat
dieser angeblich so exzentrischen Romanfigur, amausiert



sich jedoch uber die zufallige Namensgleichheit und laf3t
im ubrigen das Ganze auf sich beruhen. Auch die Lekture
eines der Fleming-Bucher - es ist der Band »James Bond
jagt Dr. No« -, der man sich, nun doch neugierig geworden,
unterzieht, hat lediglich zur Folge, dalS Mrs. Bond ihren
Spall daran hat, die irrwitzigen Abenteuer des
Romanhelden mit dem beschaulichen Zoologen-Alltag ihres
Mannes zu vergleichen: Welch ein Gluck, dalS »ihr« James
Bond nur hinter Kolibris und Flamingos her ist und nicht
wie sein fiktiver Namensvetter hinter einem Monster wie
diesem gemeingefahrlichen Wissenschaftler Dr. No, der
sich anschickt, mit Hilfe radioaktiver Strahlen das
amerikanische Raumfahrtprogramm zu zerstoren.

Die Angelegenheit, von den Bonds in Philadelphia bald
schon wieder vergessen, nimmt eine neue Wendung, als im
Jahr darauf unser US-Ornithologe von einer seiner
Forschungsreisen zuruckkehrt und seine Frau die von
unterwegs mitgebrachten Filme zum Entwickeln bringt.
Mrs. Bond zahlt zu den Stammkunden in Dedaker’s Camera
Shop; der Verkaufer in dem kleinen Laden glaubt ihr also
eine Freude zu machen, als er sie mit den Worten begrulst:

»Haben Sie schon den Artikel uber Thren Mann gelesen?
Toll!«

»Was fur einen Artikel?«

»Na, im >Playboy«!«

Mrs. Bond weilS von keinem Artikel im »Playboy« - das
ganze Blatt ist ihr fremd. Nun aber doch mifStrauisch
geworden, besorgt sie sich besagte Ausgabe, blattert mit
spitzen Fingern das Heft durch und stof3t tatsachlich,
mittendrin zwischen all den schrillen Nuditaten, auf ein
Interview mit James-Bond-Autor Ian Fleming, in dem dieser
uber die Herkunft des Namens seines Romanhelden
Auskunft gibt. Und was bekommt Mary Wickham Bond da
zu lesen? Sie kann es kaum fassen: Ian Fleming habe, als er
sich daranmachte, seinen ersten James-Bond-Roman zu



schreiben und uber einen passenden Namen fur seine
Titelfigur nachzudenken, das Buch »Birds of the West
Indies« von einem gewissen James Bond in die Hand
bekommen und sich spontan entschlossen, auf dessen
Namen zuruckzugreifen.

Mrs. Bond weiht ihren Mann in den Vorgang ein, man
schwankt zwischen Erstaunen und Entrustung, erwagt
sogar eine Klage wegen Rufschadigung - und entscheidet
sich letztendlich doch dafur, die Sache von der heiteren
Seite zu nehmen. Eines allerdings kann sich Mrs. Bond
nicht verkneifen: Sie schreibt dem Autor, der da so locker
mit fremden Identitaten umspringt, einen Brief. Und
bekommt Antwort! Zwar nicht gerade prompt, doch dafur
um so zerknirschter und devoter: Jawohl, er sei sich im
klaren daruber, dalsS er die Zustimmung des »wirklichen«
James Bond hatte einholen miussen, er entschuldige sich
vieltausendmal fiir seinen frechen Ubergriff, raume dem
solcherart Bruskierten im Gegenzug das Recht ein,
seinerseits mit dem Namen Fleming nach Belieben zu
verfahren, etwa wenn er bei der Bezeichnung einer von
ihm entdeckten besonders ekelhaften Vogelart in
Verlegenheit geraten sollte, und lade ihn im ubrigen als
Feriengast in sein Haus auf Jamaika ein, wo man alles tun
werde, den James Bond Nr. 1 an der Geburtsstatte von
James Bond Nr. 2 zu verwohnen und zu versohnen.

Was sollte da zu versohnen sein? Die Bonds sind ihrem
Verbal-Parasiten keineswegs gram, sondern zeigen sich von
dessen Eingestandnis im Gegenteil »immensely amused«.
Und was das Verwohnen betrifft, so kommen ihm
haufenweise andere zuvor. Der erste, der den Professor aus
Philadelphia von seiner ihm plotzlich zugewachsenen
Prominenz profitieren lalSt, ist ein Zollbeamter im Hafen
von Southampton: Als der pfiffige Staatsdiener an den
Koffern, die er gerade abfertigen will, den beruhmten
Namen prangen sieht, salutiert er ehrfurchtig und lalst den



Ankommling unkontrolliert durch. Und der Kollege in
Jamaika, wo Professor Bond einige Zeit spater ebenfalls
den Zoll passiert, stellt zwar die ublichen Fragen, pointiert
sie jedoch auf seine Weise. Es entwickelt sich folgender
Dialog:

»Etwas zu verzollen, Sir?«

»Nein.«

»Keine Zigaretten? Kein Whisky?«

»Nein.«

»Und Feuerwaffen?«

»Nein«, antwortet Professor Bond, der inzwischen
gleichfalls seine Lektion gelernt hat, und fugt, indem er auf
jene Korperpartie deutet, an der 007 sein Schulterhalfter
zu tragen pflegt, mit breitem Grinsen hinzu:

»Und wenn ich eine hatte, sie ware ganz gewils nicht im
Koffer.«

Weitere Beweise seiner Auserwahltheit erhalt Professor
Bond an den New Yorker Theaterkassen: Selbst bei
Vorstellungen, die auf Monate hinaus ausverkauft sind, ist,
sobald er seinen Namen nennt, im Handumdrehen ein Platz
fur ihn frei.

Zu einer momentanen Verstimmung kommt es allerdings
eines Tages doch noch, und daran ist ein Artikel in dem
renommierten Magazin »The New Yorker« schuld, in dem
007-Autor Ian Fleming, abermals nach der Herkunft des
Namens seines Superhelden befragt, antwortet:

»Ich wollte, dall die Figur hinter einem moglichst
nichtssagenden Namen zurucktritt. Da kam mir dieses
Buch uber die Vogelwelt der Karibik in die Hand, und als
ich den Namen des Autors las, wulSte ich sofort: Das ist es,
was ich suche. James Bond - wohl der odeste und
langweiligste Name, der mir jemals untergekommen ist.«
Das sollte Ian Fleming wirklich dem Reporter gesagt
haben? Bei den Bonds in Philadelphia lautet das Telephon
Sturm: Freunde, die dem offentlich Geschmahten dringend



anraten, den unverschamten Kerl zu verklagen. Doch James
und Gattin Mary Wickham Bond wahlen einen anderen
Weg, den Konflikt auszutragen: Im Februar 1964 wieder
einmal fur ein paar Tage auf Jamaika zu Gast, entschlielSen
sie sich, der seinerzeit brieflich ausgesprochenen
Einladung Folge zu leisten, machen sich auf die Suche nach
dem an der Nordkuste der Insel gelegenen Fleming-Besitz
»Goldeneye« und drucken, dortselbst angelangt, auf den
Knopf der Turglocke. Eine farbige Bedienstete offnet und
fragt, wen sie melden kann. »Mr. und Mrs. James Bond!«
lautet die knappe Antwort. Als habe sie es mit einer
Geistererscheinung zu tun, sturzt die verschreckte Person
ins Hausinnere, und wenige Augenblicke spater steht den
Ankommlingen ein vor Liebenswurdigkeit
dahinschmelzender Ian Fleming gegenuber. Im Nu lost sich
die Spannung, die uber der Szene liegt, in Heiterkeit auf.
Nein, so erkennt Ian Fleming auf den ersten Blick, so
schaut keiner aus, der im nachsten Moment eine
SchulBwaffe zuckt und drauflosballert.

»Wir mochten nur den Ort kennenlernen, an dem James
Bond entstanden ist.«

Mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung bittet Fleming
seine Gaste ins Haus. »Kurzlich«, so schlagt seine
anfangliche Betretenheit sogleich in Ubermut um, »erhielt
ich Post von einem weiteren James Bond. Er lebe in Sussex,
habe vor zu heiraten, und erlaube sich anzufragen, mit
welchen Hochzeitsgeschenken er von mir zu rechnen habe.
Ich uberwies ihm 10 Pfund.«

Der weitere Verlauf der denkwurdigen Begegnung vom 5.
Februar 1964 ist rasch erzahlt: Die Gaste werden durchs
Haus gefuhrt, man nimmt gemeinsam ein vergnugliches
Mittagsmahl ein, und da sich zufallig zur selben Zeit ein
Team des Kanadischen Fernsehens auf dem Fleming-Besitz
aufhalt, das mit dem Hausherrn ein Interview drehen will,
nutzen alle Beteiligten die einmalige Gelegenheit und



bringen nicht nur den Schopfer, sondern auch den
Namensgeber des Geheimagenten 007 ins Bild. Fleming
wird die Ausstrahlung dieses Filmdokuments ubrigens
nicht mehr erleben: Sechs Monate darauf, am 12. August
1964, stirbt der erst Sechsundfunfzigjahrige an
Herzversagen. Die Widmung, die er seinem Gast in das
noch druckfrische Exemplar des jungsten Bond-Romans
kritzelt, 1ist eine seiner letzten handschriftlichen
AulRerungen; sie lautet:

Wer ist dieser »Dieb«, den sein Geschopf 007 James Bond
zu einem der bestverdienenden Schriftsteller der Welt
gemacht hat?

Am 28. Mai 1908 kommt er als einer von drei Sohnen des
Unterhausabgeordneten Major Valentine Fleming in
London zur Welt; von der Mutter weilS man nur, dal$ sie
eine belesene Frau von stupender Schonheit ist, die mit
ihren Kindern Grolses vorhat. Ian besucht das strenge
Knabeninternat von Eton sowie die Militarakademie in
Sandhurst. Doch bevor er sich, um sich auf die
Diplomatenlaufbahn vorzubereiten, an den Universitaten
von Miunchen und Genf zum Psychologiestudium
einschreibt, nimmt sich ein in dem Tiroler Wintersportort
Kitzbuhel residierendes Padagogenpaar aus England des
Achtzehnjahrigen an: Ernan Forbes Dennis und Phyllis
Bottome halten im Tennerhof deutsche Sprachkurse ab, die
allerdings weit mehr sind als dies, fast so etwas wie jenes
humanistische Allround-Training, das man in spateren
Jahren Studium generale nennen wird.

Aus der Bibliothek des Tennerhofs leiht sich Ian die Werke
von Kafka, Musil und Zweig, von Schnitzler, Rilke, Werfel
und Hofmannsthal aus, er lernt die Zeichenkunst solcher
Grollen wie Kokoschka und Kubin kennen, in der
Auseinandersetzung mit den Lehren Alfred Adlers gelingt
es dem frustrierten Wirrkopf, seine
Minderwertigkeitskomplexe abzubauen. Mit den in



