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Uber dieses Buch

Raffael: Ein Genie der Malerei - und der Liebe
Raffaello Santi, ein junger, ehrgeiziger Maler, kommt 1504
nach Florenz, um sich mit den groSten Maestros der
italienischen Renaissance des Cinquecento, Leonardo da
Vinci und Michelangelo, zu messen. Er lernt Felicia della
Rovere kennen, die Tochter von Papst Julius II., und folgt
ihr nach Rom, obwohl sie mit einem Orsini verheiratet ist.
Dort wird er als Maler, Dichter, Archaologe und Architekt
des neuen Petersdomes umschwarmt und zum Vertrauten
von Papsten, Fursten und Bankiers. Doch bald steht
Raffaello im Mittelpunkt der blutigen Auseinandersetzung
zwischen den Medici und den della Rovere um die Macht
im Vatikan. Seine unsterbliche Liebe zu Felicia della Rovere
treibt ihn an den Rand des Abgrunds ...

Dieser historische Roman ist in einer fruheren Ausgabe
unter dem Titel »Der Maler der Liebe« erschienen.



Uber die Autorin

Barbara Goldstein, geb. 1966, arbeitete zunachst in der
Verwaltung von Banken und nahm dann ein Studium der
Philosophie und der Sozialen Verhaltenswissenschaften auf.
Spater machte sie sich als Autorin historischer Romane
selbststandig und nahm ihre Leser mit in die Welt von
Alessandra d‘Ascoli, einer florentinischen Buchhandlerin.
Barbara Goldstein verstarb im Marz 2014 nach langer
Krankheit.
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FLORENZ

Uber die Halfte
unserer Handlungen
entscheidet das Gluck.
Die andere Halfte
unterliegt unserem freien Willen.

Niccolo Machiavelli



Kapitel 1

Am Anfang war das Wort

Hinter der nachsten Hugelkette musste das Tal des
Arno liegen. Von dort war es nicht mehr weit bis
Florenz.

Der Weg von Arezzo war mir endlos erschienen, denn
obwohl ich einen feurigen Hengst aus dem Stall des
Herzogs ritt, kam ich nicht schnell voran. Seit ich das
Stadttor meiner Heimatstadt Urbino durchquert hatte,
zerrte ich einen Esel hinter mir her. Er trug das Gepack,
das ich mitgenommen hatte. Die Jacke aus schwarzem
Samt mit der Perlenstickerei am Kragen, die der Neffe des
Herzogs mir zum Abschied geschenkt hatte, damit ich in
Florenz nicht wie ein abgerissener Bettler herumlief - das
waren wirklich Francescos Worte: als ob ich es notig hatte,
in Florenz um einen Auftrag zu betteln! -, meine selbst
gemachten Pinsel, die zu feinem Pulver gemahlenen
Farben, die Staffelei.

Das Empfehlungsschreiben von Elisabetta Gonzaga da
Montefeltro, der Herzogin von Urbino, an Piero Soderini,
den Bannertrager von Florenz, trug ich in meiner
Jackentasche. Sie hatte lange gezogert, mir dieses
Schreiben auszustellen. Vier Mal hatte ich sie daran
erinnern mussen! Doch als ich ihr Portrat dann fertig
gestellt hatte, musste sie einsehen, dass sie mich nicht in
Urbino halten konnte. »Der Engel muss seine Flugel
ausbreiten«, hatte sie lachelnd zum Abschied gesagt, als
sie mir den Brief an Piero Soderini uberreichte. Der Hengst
aus dem herzoglichen Stall war die Bezahlung fur das Bild
gewesen. Nach der Plunderung des Palazzo Ducale durch
den Papstsohn Cesare Borgia zwei Jahre zuvor, im Juni



1502, und dem Losegeld, das die Herzogin funf Jahre zuvor
zahlen musste, um ihren Gemahl Guidobaldo da
Montefeltro aus dem Kerker der Familie Orsini zu befreien,
war der Herzog von Urbino arm wie eine Kirchenmaus.

Von der Hugelkuppe aus hatte ich einen herrlichen Blick
uber das Val d’Arno. Der Fluss schimmerte im Licht der
untergehenden Septembersonne wie feingehammertes
Blattgold. Ich blieb stehen und genoss den Anblick. Ein
leichter Nebel schwebte uber der toskanischen Landschaft,
ein Sfumato wie von Leonardo gemalt. Pinien und
Zypressen saumten die Flussufer, ihre Wipfel waren von
den Strahlen der Abendsonne vergoldet. Farbtupfen von
Goldocker auf schattigem Malachitgrun, mit dem feinen
Pinsel aufgetragen. Die Wolken am Horizont hatten Feuer
gefangen und wurden bald in den Schatten der Nacht
versinken.

Ich sprang aus dem Sattel, zog Papier und Zeichenkohle
aus den Packtaschen meines Esels, hockte mich auf einen
Stein am Wegesrand und begann das Tal unter mir zu
skizzieren. Der Stift flog uber das Papier und holte die Idee
einer Landschaft aus den Tiefen an die Oberflache des
weillen Blattes. Die weich geschwungene Linie des
Horizontes wie die Silhouette einer Frau. Die toskanischen
Hugel wie ihre schwellenden Bruste. Die Wolken wie ihr
offenes Haar ... Wahrend ich die Olivenbaume auf einem
Hugel mit schnellen Schraffuren nur andeutete und dem
Steilhang uber dem Arno eine felsige Oberflache aus
schattigen Konturen verlieh, drang lautes Fluchen aus dem
Tal bis zu mir herauf.

Ich sah auf.

Einige hundert Schritte entfernt war ein Wagen in
einem Schlagloch stecken geblieben. Die Pferde zerrten
unruhig am Geschirr, und ein Pferdeknecht griff in die
Zugel, um sie zu beruhigen. Einer der Manner beugte sich
uber das Rad: Die Achse schien gebrochen zu sein.



Eine Hand voll Bewaffneter, die den Wagen begleitet
hatten, sprangen von den Pferden. Ich erkannte ihre
Kleidung unter den funkelnden Brustharnischen: Sie waren
Schweizer Gardisten, die Leibwachter des Papstes! Wer,
fragte ich mich, sal’ in diesem Wagen?

Ich erhob mich, steckte den Kohlestift ein, schob die
zusammengerollte Skizze in die Packtasche meines Esels
und stieg wieder in den Sattel.

Noch vor Sonnenuntergang wollte ich die nachste
Herberge erreichen. Es war leichtsinnig, ohne bewaffneten
Begleitschutz von Urbino nach Florenz zu reiten.
Beutegierige Wegelagerer uberfielen nicht nur in Umbrien
und den Marken, sondern auch in der Toskana reisende
Kaufleute und kirchliche Wurdentrager. Seit die
toskanischen Republiken und Cesare Borgia deutsche
Landsknechte und franzosische Ritter fur ihre Feldzuge
angeworben hatten, verkauften die Soldner ihre Dienste an
den, der das meiste bot. Seit dem Tod Papst Alexanders
und dem Sturz seines Sohnes Cesare als Herzog der
Romagna schurten die Condottieri die Fehden zwischen
den Republiken, um neue Auftrage fur Kriegszuge zu
erhalten, und nahmen reisende Kaufleute gefangen, um
Losegelder zu erpressen. Wer ihnen in die Hande fiel,
konnte sein letztes Gebet anstimmen und Gott auf Knien
danken, wenn er bis zum Amen noch lebte.

Bis auf zweihundert Schritte hatte ich mich der kleinen
Reisegruppe genahert, als eine Horde bewaffneter Reiter
aus dem Schatten der Baume hervorbrach. Einer der
Manner trug den verzierten Brustharnisch der Schweizer,
ein anderer einen spanischen Helm. Desertierte Soldner
aus dem Heer Cesare Borgias! Das mit vertrocknetem Gras
getarnte Schlagloch in der StralSe war eine Falle gewesen!

Im Schatten eines Baumes zugelte ich meinen Hengst.

Hatten die Soldner mich gesehen?

Einer der Manner riss die Tur des Wagens auf und
zerrte ein junges Madchen heraus, das vor Angst schreiend



ins Gras stolperte.

Die Schweizer Gardisten sturzten sich auf die Angreifer
und versuchten, sie zuruckzudrangen. Sie waren machtlos.

Ein Assassino schlug mit seinem Degen auf einen
Schweizer ein, der die Schlage mit seiner Waffe abwehrte.
Verzweifelt wich er Schritt um Schritt zuruck, bis er uber
einen Stein am Wegrand stolperte. Er war tot, noch bevor
er auf das Pflaster der StralSe fiel. Einer der Pferdeknechte
liels seinen Degen fallen und fluchtete durch das hohe Gras,
nur um Augenblicke spater von einem Pfeil aus einer
Armbrust durchbohrt zu werden. Leblos brach er
Zusammen.

Ich liels die Zugel meines Esels fallen, dann sprang ich
aus dem Sattel und rannte los. Aber nicht in den Schatten
der Baume, was jeder vernunftbegabte Mensch getan
hatte, um sein Leben zu retten. Ich lief auf das blutige
Handgemenge zu.

Die Schweizer Gardisten hatten keine Chance gegen die
Ubermacht der Assassini! Wer nicht im Kampf fiel oder
wahrend der Flucht erschossen wurde, ergab sich. In der
Hoffnung zu uberleben, legten die Schweizer ihre Waffen
nieder. Nur um wenige Augenblicke spater hingerichtet zu
werden!

Eine zweite Frau wurde aus dem Wagen gezerrt und auf
den Boden geworfen. Dann flog das Gepack aus der offenen
Tur, um von den Wegelagerern nach Beute durchwuhlt zu
werden. Kleider aus Atlas und Brokat wurden mit dem
Dolch zerfetzt, seidene Schuhe auf den Boden geworfen,
Goldstucke und Schmuck wurden eingesteckt.

Die Manner waren zu sehr mit ihrer Beute beschaftigt,
und so war ich bisher unbemerkt geblieben. Ich sprang in
das dichte Unterholz neben dem Weg und schlich mich
durch die schwarzblauen Schatten der untergehenden
Sonne entgegen an den Wagen heran.

Das junge Madchen lag am Boden. Der Rock ihres
Kleides war zerrissen und hochgeschoben, das Mieder



zerfetzt und die Bruste halb entblofSt. Einer der Manner
kniete zwischen ihren Beinen. Sie versuchte, nach ihm zu
treten, aber er hielt sie fluchend fest. Mit Gewalt spreizte
er ihre Schenkel.

Wie tot lag sie da, als er in sie eindrang. Sie hatte die
Augen geschlossen.

Die altere der beiden Frauen riss sich los und sturzte
sich auf ihn, aber das schien seine Lust nur noch
anzufachen. Er stielS sie brutal von sich. »Du kommst gleich
dran, mein Taubchen! Patiens-toil«, keuchte er, ohne in
seinen Bewegungen innezuhalten.

Die Manner lachten hohnisch, als die Frau zu Boden fiel.

Im Schutz des Geholzes hatte ich mich bis auf wenige
Schritte genahert. Nicht einmal zwei Armlangen von mir
entfernt lag sie neben der Leiche eines Schweizer
Gardisten im Gras und musste hilflos zusehen, wie ihre
Dienerin vergewaltigt wurde.

Nachdem er seine Lust an dem Madchen befriedigt
hatte, erhob sich der Franzose und stolperte auf die junge
Frau zu, die vor ihm zuruckwich. »Du konntest es nicht
erwarten, nicht wahr?«, lockte er mit heiserer Stimme und
streckte die Hand nach ihr aus.

»Que le diable t'emporte!«, fauchte sie ihn auf
Franzosisch an. »Geh zum Teufel!«

Er antwortete nicht, denn seine Aufmerksamkeit war
kurz abgelenkt, als sich einer der Soldner unter dem
Gejohle seiner Freunde auf das andere Madchen warf, um
seine Lust zu stillen.

Eine zweite Chance wurde ich nicht bekommen! Ich
sturzte nach vorne, durchbrach das Gebusch, packte die
junge Frau am Arm und riss sie mit mir fort. Der Franzose
starrte uns verblufft hinterher. Gemeinsam rannten die
junge Frau und ich die StralSe hinunter zu meinem Hengst.
Ich sprang in den Sattel und riss sie vor mich auf das Pferd.
Dann galoppierten wir in die aschgraue Dammerung
hinein.



Zwei der Rauber nahmen auf ihren Schlachtrossern die
Verfolgung auf, die anderen blieben bei ihrer Beute. Ich
lenkte meinen Hengst weg von der Stralle, um in den
dichten Buschen am Flussufer zu verschwinden.

»Haltet Euch an mir fest! Wenn Ihr sturzt, werden sie
Euch toten!«, rief ich.

»Dich doch auch!«, antwortete sie atemlos.

Wir durchbrachen das dichte Gebusch und sahen in
einiger Entfernung vor uns den Arno. Ich riss das Pferd
herum und galoppierte nach Norden.

Die Sonne war untergegangen, und es wurde Nacht. Die
Finsternis konnte unsere Rettung sein! Wenn wir uns so
lange im Sattel halten konnten, bis es dunkel wurde!

Einen Arm um die Taille der Madonna geschlungen,
beugte ich mich so tief wie moglich uber den Sattel und
gab meinem Pferd die Fersen.

Tausendmal hatte ich mit Francesco dieses Spiel
gespielt: Wir waren wilde Sarazenen und raubten unsere
Geliebten - Strohgarben, die wir auf den Feldern vor
Urbino vor uns in den Sattel rissen. Aber das hier war kein
Spiel! Es war blutiger Ernst!

Das Getrommel der Hufe und das Schnauben der Pferde
kam immer naher! Die Schlachtrosser unserer Verfolger
waren langsamer als mein Hengst, aber ausdauernder. Und
sie hatten keine zweite Person zu tragen.

Mehr als einmal zischte ein Pfeil aus einer Armbrust an
meinem Kopf vorbei.

Wir erreichten das Ufer des Arno. Zehn Ellen unter uns
rauschte die reilSende Stromung. Wiehernd scheute mein
Hengst vor dem hohen Steilufer und dem brodelnden
Inferno in der Tiefe. Es gab kein Entkommen! Vor uns der
Fluss und die Chance des Uberlebens - hinter uns der
sichere Tod!

Ich zerrte an den Zugeln, um zu wenden, und konnte
schon die mordlusternen Gesichter unserer Verfolger



erkennen, die uns beinahe erreicht hatten. Mit einem
genusslichen Grinsen zogen sie ihre Degen und kamen auf
uns zu.

Erneut riss ich den Hengst herum und galoppierte auf
das Steilufer zu. Ich drangte das scheuende, panisch
wiehernde Pferd bis an den Rand des Felsens und druckte
ihm die Absatze meiner Stiefel in die zitternden Flanken.
Die junge Frau klammerte sich an mir fest. Sie hielt den
Atem an.

Ich lielS die Zugel los und gab dem zuruckweichenden
Pferd die Fersen. Es baumte sich auf, und beinahe waren
wir aus dem Sattel zu Boden gesturzt. Doch dann sprang
es, und wir fielen etliche Ellen tief. Mit einem gewaltigen
Sprung landeten wir in den Fluten des Arno.

Prustend tauchten wir aus der silbrigen Gischt auf. Der
Fluss war tief, und die schnelle Stromung riss uns mit sich
fort, bis wir schlieRlich das andere Ufer erreichten.
Erschopft zogen wir uns an Land, stiegen in den Sattel und
galoppierten den Arno entlang.

Unsere Verfolger blieben hinter uns zuruck. Thre Pfeile
konnten uns nicht erreichen. Und sie wagten den Sprung in
den Arno nicht!

Gegen Mitternacht war die junge Frau trotz der nassen
Kleidung vor Erschopfung im Sattel eingeschlafen. Thr Kopf
ruhte an meiner Schulter, ihre Arme hatten meine Huften
umschlungen. Ich genoss den Duft ihres Haares und die
Bewegung ihres Korpers an meinem. Vorsichtig legte ich
meinen Arm um ihre Taille und zog sie an mich.

Sie erwachte und sah mich einen Augenblick lang
verwirrt an. Dann erinnerte sie sich. »Ich bin dir sehr
dankbar ...«, begann sie. »Du hast mir das Leben gerettet.
Meine Leibwache, die Pferdeknechte, meine Dienerin ...«
Den Satz liel$ sie unvollendet.

Als ich nicht antwortete, wandte sie mir ihr Gesicht zu.
Das Gesicht eines Engels. Nein, viel schoner. Irdischer.



Sinnlicher. Das Gesicht der Gottin Psyche, in deren Gestalt
die Natur selbst sich erschopfte, an deren Schonheit sogar
Aphrodite verzweifelte. >Jede Sprache war zu arm an
Worten, sie zu loben¢, schrieb Lucius Apuleius in seinem
Marchen von Amor und Psyche.

Ihre goldenen Locken waren mit einer Ghirlanda und
einem perlenbestickten Haarnetz nur mit Muhe gebandigt
worden. Einige Strahnen hatten sich wahrend des scharfen
Rittes befreit und fielen uber die Ohren und die im
Mondlicht schimmernden Wangen. Der mit Hermelin
verbramte Ausschnitt ihres Kleides aus meerblauem Atlas
war tief und durch den zarten Schleier kaum verhullt, und
mein Blick streichelte ihre wohlgeformten Bruste.

Als sie sich umdrehte, musste sie meine Erregung
bemerkt haben, denn sofort anderte sie ihre Haltung vor
mir im Sattel. »Mein Name ist Felice della Rovere, aber
mein Vater nennt mich »die Contessinac<.«

»Ich bin Raffaello Santi aus Urbino.« Ich stutzte. »Della
Rovere? Seid Ihr verwandt mit Francesco della Rovere,
dem Neffen des Herzogs von Urbino?«

»Du kennst Francesco?«, fragte sie erstaunt.

»Er ist mein bester Freund.«

»Francesco ist mein Cousing, erklarte sie.

Die Familie della Rovere in Urbino kannte ich gut
genug, um zu wissen, dass Francesco als Sohn von
Giovanni della Rovere und Giovanna Feltria, der Schwester
des Herzogs Guidobaldo, nur einen Onkel hatte: Giuliano
della Rovere.

Schweigend ritten wir eine Weile am Arno entlang.
»Wohin soll ich Euch bringen?«, fragte ich sie schliefSlich.

»In das Franziskanerkloster von Santa Croce in Florenz.
Dort war ich wahrend der letzten drei Jahre. Der Konvent
von Santa Croce ist beruhmt fur seine theologischen
Studien. Mein Vater legt Wert auf eine gute Erziehung ...«

»Er ist ein Forderer des Ordens der Franziskaner«, warf
ich ein.



Sie fuhr herum. »Du weilSt, wer mein Vater ist?«

»Euer Vater ist Giuliano della Rovere. Seine Heiligkeit,
Julius ll.«, sagte ich, als ware es die selbstverstandlichste
Sache der Welt, einen Papst zum Vater zu haben. War es fur
sie vermutlich auch! So wie es fur mich eines Tages
selbstverstandlich sein wurde, einen Papst zum vertrauten
Freund und Beichtvater zu haben. Und einen anderen zum
erbitterten Feind.

»Du kennst die della Rovere gut, Raffaello! All ihre
Sunden!«

»Nicht alle, Madonna Felice. Aber viele. Euer Cousin
Francesco ist mein Freund - wenn wir uns nicht gerade
streiten. Ich gehore fast schon zur Familie des Herzogs von
Urbino.«

»Francesco hat mir von dir geschrieben«, offenbarte sie
mir. »Du bist der Sohn des Hofmalers von Onkel Guido und
Gunstling von Tante Elisabetta. Du siehst, ich kenne auch
die Sunden deines Vaters, Raffaello!«

Ich wusste, was sie meinte. Seit Jahren ging in Urbino
das Gerucht, dass mein Vater Giovanni eine Affare mit der
Herzogin Elisabetta hatte, wahrend er sie malte.

»Und auch du sollst nicht wie ein Heiliger leben ...«,
lachelte sie.

»Nicht anders als Euer >Unheiliger Vater<!«, konterte
ich.

»Hast du schon viele Frauen geliebt?«, fragte sie und
lehnte sich gegen mich.

Ich dachte an Alessandra. An Violetta. An Clarissa. Und
an Francescos Schwester Fioretta, die nicht nur meine
Fahigkeiten als Maler schatzen gelernt hatte. »Nein, nicht
viele: eine.«

»Nur eine?«, fragte sie. Sie schien enttauscht.

Was, zum Teufel, hatte Francesco uber mich
geschrieben?

»In wen bist du verliebt?«, wollte sie wissen.

»In Euch, Felice!«, gestand ich.



Sie starrte mich uberrascht an. Sie wusste nicht, was sie
sagen sollte. Es kam wohl nicht oft vor, dass ihre marmorne
Selbstbeherrschung Sprunge bekam! Und meine
Anwesenheit hinter ihr auf dem Pferd schien sie zu
verunsichern ... zu erregen?

Sie hielt sich an mir fest, um nicht vom Pferd zu fallen.

Ich kusste sie auf die leicht geoffneten Lippen. Sie
schloss die Augen und antwortete mir mit ihrem Korper. Ich
zugelte das Pferd, lielS den Lederriemen fallen und schlang
meine Arme um Felice.

»Du weilst genau, was du willst, nicht wahr, Amor?«,
neckte sie mich atemlos zwischen zwei Kussen.

»Ganz genau!«, versprach ich ihr.

Sie lielS mich los und glitt aus dem Sattel. Fur einen
Augenblick dachte ich, ich ware zu weit gegangen und sie
wurde nach Florenz laufen wollen. Doch dann drehte sie
sich um und sah zu mir herauf. Als ich zogerte, streckte sie
mir ihre Hand entgegen.

Ich sprang vom Pferd. Sie ergriff meine Hand und zog
mich mit sich fort. Ich sank neben ihr ins warme Gras.

Mit der Hand fuhr ich ihr sanft uber die Stirn, die Nase
entlang, uber die Lippen, das Kinn, den Hals hinab. Sie
lachelte wie ein Engel, als meine Hand ihre Bruste streifte.
Ich zogerte nicht lange und offnete ihr geschnurtes Mieder.
Als sich ihre Bruste aus der festen Atlasseide befreiten,
atmete sie tief ein. Ich streichelte ihre Schultern und
hauchte einen Kuss auf ihre Rosenknospen.

Sie lielS mich nicht aus den Augen. »Du bist schon,
Raffaello«, flusterte sie in mein Ohr. »So muss Gott den
ersten Menschen erschaffen haben.« Thre warme Hand fuhr
unter den Stoff meines Hemdes und streichelte meinen
Bauch. »Stolz, hoch gewachsen, schlank ...« Ihre Hand glitt
an meinem Korper hinab zwischen meine Beine, und mit
einem ubermutigen Lacheln fugte sie hinzu: »... und sehr
stark.«



Ich genoss die Bewegung ihrer Finger. »Und du bist
vom Himmel herabgestiegen. Um die Menschen zu
verfuhreng, flusterte ich atemlos.

Sie lachte, schlang ihre Arme um meine Schultern und
zog mich auf ihren heilsen Korper. Dann offnete sie meine
Jacke und zog mir das Seidenhemd uber den Kopf. »Ich bin
kein Engell«, warnte sie mich, als ihre Finger meine
Schultern, meine Arme, meine Brust streichelten und eine
Spur aus feuriger Glut hinterlief3en.

»Dafur danke ich Gott!«, flusterte ich und kusste sie
fordernd auf die geoffneten Lippen. Ihr Kuss schmeckte
nach Sinnlichkeit, nach Leidenschaft. Und er versprach
Sinnhaftigkeit. Und Leiden.

Ungeduldig nestelte sie am Verschluss meiner Hose.
Lachend fuhrte ich ihre Hand, als sie am Stoff zu zerren
begann.

Sie drangte sich an mich, verschrankte ihre Beine hinter
meinem Rucken und zog mich ungestum zu sich heran. Ich
glitt in sie hinein.

Felice della Rovere nahm mit einer
Selbstverstandlichkeit Besitz von meinem Korper, die mich
in Ekstase versetzte. Meine Gedanken und meinen
Verstand schenkte ich ihr aus freiem Willen.

Sie hatte die Augen geschlossen und offnete mir ihre
Seele.

Wir stiegen hinab in das himmlische Gefuhl des
Einsseins, des Verschmelzens mit dem anderen.

»Ich liebe dich!«, hauchte ich in ihr Ohr.

Ihr Lacheln im Mondschein verriet mir, dass sie
dasselbe empfand.

Ich begann mich auf ihr zu bewegen, als sei sie so
zerbrechlich wie Glas aus Murano. Ich brannte lichterloh,
als sie meine Schenkel umfasste und den Rhythmus
beschleunigte. Keuchend bewegten wir uns aufeinander,
wanden uns im Gras. Sie nahm mein Gesicht in beide
Hande und tauchte ihren Blick in meinen.



Ich weils nicht, was mich mehr erregte: die Reibung
unserer schweilSnassen Korper oder das Verschmelzen
unserer Seelen. Die Wogen unserer Lust trugen uns immer
hoher, rissen uns hinauf in die himmlischen Spharen.

O Gott! Wie sehr ich Felice liebte!

Gemeinsam erreichten wir den Himmel, und fur einen
Augenblick schien die Zeit stehen zu bleiben. Und mit ihr
die Erde, der Mond und der Rest des Universums. Es gab
nur noch uns beide.

Dann lagen wir eng ineinander verschlungen im Gras
und hielten uns aneinander fest. Mein Kopf ruhte an ihrer
Schulter, meinen Arm hatte ich um ihre Hufte geschlungen.
Sie atmete ruhig, so ruhig, dass ich dachte, sie wurde
schlafen.

So, genau so wollte ich sie malen!

Ich erhob mich und zog mich an. Dabei liel3 ich sie nicht
aus den Augen. Doch dann fiel mir ein, dass meine Farben,
Pinsel und das Skizzenpapier noch in den Satteltaschen des
Esels steckten, den ich zurucklassen musste.

Felice war das, was ich gesucht hatte! In Urbino, in
Perugia, in Siena. Bei Clarissa und Violetta und Alessandra.
Nicht nur ein faszinierendes Gesicht, das ich malen konnte,
nicht nur ein begehrenswerter Korper, an dem ich meine
Lust befriedigen konnte, sondern eine Frau, in deren
Armen ich von meiner Ruhelosigkeit erlost werden konnte.

Ich griff in die feste Innentasche meiner Jacke, die ich
mir bei einem Schneider in Perugia hatte einnahen lassen,
um Rotel und zerbrechliche Kohlestifte bei mir tragen zu
konnen, wohin ich auch ging. Maestro Perugino hatte sich
daruber lustig gemacht, dass ich ohne Silberstift nicht
einmal ins Bett ging. Das Lachen ware ihm im Hals stecken
geblieben, wenn er geahnt hatte, dass ich nicht nur mit
Kohlestift und Rotel, sondern auch mit seiner Tochter
Violetta zwischen die Laken gekrochen war. Ich fand den
Kohlestift, mit dem ich vor Stunden das Val d’Arno skizziert
hatte. Papier - wo sollte ich Papier herbekommen? Die



Zeichnung hatte ich in der Packtasche des Esels verstaut:
sie war verloren.

Aus der anderen Tasche zog ich das zerknitterte
Empfehlungsschreiben der Herzogin von Urbino an den
Bannertrager von Florenz. Auf der Ruckseite des Briefes
begann ich Felice zu skizzieren. Ihre geschlossenen Augen,
ihre kecke Nase, die sinnlichen Lippen. Das Gesicht eines
Engels. Thre stolze, selbstbewusste Haltung. Die leichte
Bewegung ihrer Schultern, ihrer Bruste, ihres flachen
Bauches, wenn sie im Schlaf atmete.

Den rostig roten Farbton des Rotels verwischte ich mit
dem Finger zu weichen Schattierungen, die auf dem
getonten Pergament sehr plastisch wirkten. Die Umrisse
ihres Korpers schienen aus der Tiefe aufzusteigen und
Gestalt anzunehmen.

In diesem Augenblick erwachte sie. Sie sah mich auf
dem Stein sitzen und sie zeichnen und richtete sich auf.

»Bleib wie du bist!«, befahl ich, wahrend ich ihr Gesicht
schattierte.

»Ich hatte nicht vor, mich zu andern«, versprach sie mir.

»Ich meinte: Beweg dich nicht.«

»Vorhin wolltest du, dass ich mich bewege!«, antwortete
sie frech.

Mit dem Silberstift bannte ich das Mondlicht auf ihr
Haar.

»Erzahl mir von dir!«, verlangte sie, als sie sich im Gras
rakelte.

»Da gibt es nicht viel zu erzahlen«, murmelte ich,
wahrend ich mit dem Silberstift ihre Augen funkeln liels.

»Dann erzahl mir alles. Die ganze Heiligenlegende!«

»Ich bin kein Heiliger ...«

»Das hat Francesco in seinen Briefen auch nie
behauptet!«

»... obwohl ich an einem Karfreitag geboren wurde. Das
war 1483. Meine Mutter starb an der Pest, als ich acht
Jahre alt war.«



Sie schwieg. Thre Mundwinkel entspannten sich. Mit
dem Rotelstift zog ich die geschwungenen Umrisse ihres
Mundes nach.

»Als ich neun war, half ich meinem Vater Giovanni Santi
in seiner Bottega - seiner Werkstatt. Ich zerrieb Farben,
grundierte Bildtafeln, fertigte Pinsel. Bei ihm habe ich
malen gelernt in der flamischen Manier des Jan van Eyck.
Bei ihm habe ich gelernt, das Sichtbare zu spiegeln.«

»Das klingt wie Platon ...«, lachte sie.

»Es stehen mehrere von Marsilio Ficino ubersetzte
Bucher von Platon in der Bibliothek des Palazzo Ducale.
Francesco hat sie mir geliehen.

Als ich zehn Jahre alt war, begleitete ich meinen Vater
nach Cagli und Fano, wo er Auftrage fur Altartafeln und
Fresken angenommen hatte. Die Bottega florierte. Einem
Auftrag folgten zwei oder drei andere. Wir gingen nach
Pesaro und Senigallia, um dort zu malen, und kehrten erst
Monate spater nach Urbino zuruck.«

»Du sagtest, du gehorst zur Familie des Herzogs ...«

»Anlasslich der Geburt ihres Sohnes Francesco malte
mein Vater fur die Schwester des Herzogs, Giovanna Feltria
della Rovere, eine Verkundigung fur die Kirche Santa Maria
Maddalena in Senigallia.

Ihre Schwagerin, die Herzogin Elisabetta, lernte meinen
Vater kennen und ernannte ihn zum Hofmaler. Geruchten
zufolge schatzte sie nicht nur seine Kunst, sondern auch
sein Konnen. Elisabetta schickte Giovanni nach Mantua, wo
er ihre Schwagerin, Isabella d’Este, und deren Gemahl, den
Marchese Francesco Gonzaga, portratieren sollte.

Als mein Vater nach Urbino zuruckkehrte, war er krank:
in Mantua war die Malaria ausgebrochen. Mein Vater starb,
als ich elf Jahre alt war. Onkel Bartolomeo, ein
Dominikanerpater, nahm mich auf. Er wollte, dass auch ich
Priester werde. Am Weihnachtsabend verliels ich sein Haus.
Ich lief weg.«

»Warum?«, fragte sie atemlos.



Ich sah nicht auf, als ich ihre Bruste mit dem Kohlestift
schattierte und das Licht auf ihrer Haut mit einem Hauch
von Silber andeutete. Thre Hand mit dem Rubinring lag wie
schwerelos auf ihrem Bauch. SchlieSlich antwortete ich:
»Onkel Bartolomeo hatte all meine Zeichnungen, die
Kohlestifte, die Farben, einfach alles, verbrannt. Er war
fanatischer als Fra Girolamo Savonarola, ein alter Freund,
mit dem er zusammen Theologie studiert hatte. Mein
Fegefeuer der Eitelkeiten fand Jahre vor Savonarolas in
Florenz statt. Onkel Bartolomeo verbot mir zu malen.«

Felice sah mich neugierig an. »Du hast dich nicht daran
gehalten.«

»Maestro Perugino sagte einmal: >Wenn ein Vulkan
ausbricht, ist die Lava nicht aufzuhalten. Wenn Raffaello
malt ...« Das Ende liel$ er offen.«

»Das war kein Kompliment«, schlussfolgerte sie.

»Nein.« Ich erinnerte mich meiner Auseinandersetzung
mit Pietro Perugino und fuhr fort: »Als mein Vater starb,
war Pier Antonio Viti der Gonfaloniere - der Bannertrager -
von Urbino. Er war ein Freund meines Vaters gewesen.
Dessen Bruder Timoteo Viti, ein bekannter Maler,
Goldschmied und Musiker, hielt sich damals in Urbino auf,
nachdem er aus Bologna zuruckgekehrt war. Ich half
Timoteo heimlich in seiner Malerwerkstatt, die nur ein paar
Schritte vom Haus meines Vaters entfernt lag. Ich fegte die
Bottega, holte seine Farben vom Apotheker und kochte fur
ihn. Ich war sein Modell. Onkel Bartolomeo hat davon nie
etwas erfahren.

Timoteo brachte mir viel bei: die Bezahmung meiner
Ungeduld, das Vertrauen auf meine Intuition, die
Beharrlichkeit. Er lehrte mich zu erkennen, was ich
wirklich wollte: malen!

Erst die Moglichkeit, unseren Traum zu verwirklichen,
macht unser Leben lebenswert. Der Traum halt uns am
Leben, wenn er auch nicht satt macht. Am



Weihnachtsabend 1494 lief ich weg. Ich ging nach
Perugia.«

»Das klingt so einfach. Du warst erst elf Jahre alt ...«

»Es war ganz einfach«, widersprach ich. »Mach zuerst
den ersten Schritt, dann den zweiten. Folge dem Weg, den
du vor dir siehst, und lasse dich nicht beirren.«

Ich sah auf, und unsere Blicke trafen sich. Ihr schien
diese Lebenseinstellung nicht fremd zu sein.

»Am Weihnachtsabend stritten Onkel Bartolomeo und
Onkel Simone miteinander. Onkel Bartolomeo wollte, dass
ich in Pisa kanonisches Recht studiere, um Kardinal in Rom
zu werden. Onkel Simone, ein Offizier in den Diensten von
Herzog Guido, bestand darauf, dass ich die Laufbahn eines
Condottiere einschlug. Ich sollte die Franzosen aus dem
Land jagen und die Borgia-Sippe gleich hinterher. In
diesem Augenblick begriff ich, dass es keinem von beiden
um mich ging, sondern um die Einkunfte, die ich der
Familie als Kardinal in Rom einbringen konnte, oder den
Ruhm als Condottiere auf den Schlachtfeldern Italiens.

Damals wusste ich nicht, wer ich war und wer ich eines
Tages sein wollte - obwohl ich Platon und Aristoteles
gelesen hatte. Aber ich wusste, was ich tun wollte! Erkenne
dich selbst! Nicht durch Denken, durch Nachdenken
vorgeformter Gedanken, sondern durch Handeln. Aber die
Entscheidungen waren langst getroffen. Andere Menschen
hatten sie mir abgenommen. Werde, der du bist! Diese
Worte wiederholte ich immer wieder, wahrend meine Onkel
uber meine Karriere stritten. Werde, der du bist, nimm
deine Bestimmung an, und gehe deinen Weg! Wenn es sein
muss, allein!

Ich stand auf, verlielS Gansebraten und Familie, lield
meine Vergangenheit hinter mir und ging nach Perugia. Ich
suchte Pietro di Cristoforo Vannucci auf, genannt Pietro
Perugino, einen guten Freund meines Vaters. Er hatte von
Giovanni Santis Tod gehort und nahm mich in seine
Werkstatt in Perugia auf, obwohl ich ihm nur funf statt der



ublichen funfzig Dukaten Lehrgeld zahlen konnte. Perugino
kaufte mir neue Kleidung und Schuhe und gab mir ein Bett
in seinem Haus. Er war wie ein Vater fur mich.«

»Wie lange warst du bei ihm?«, fragte sie.

»Sechs Jahre.«

»Und ...7«

»Wir haben uns gestritten.«

»Und jetzt willst du nach Florenz? Was suchst du dort?«

»Die Vollkommenheit«, lachelte ich. »Aber ich werde sie
dort nicht finden. Denn ich habe sie bereits gefunden.«

Sie starrte mich an. Und begriff. »Die Vollkommenheit
ist verganglich.«

»Die Liebe nicht!«, widersprach ich. Meine Liebe nicht!

»Die vertraumte Verliebtheit nicht. Aber die erotische
Leidenschaft schmilzt wie Schnee in der Fruhlingssonne.«
Sie zogerte. Meinem Blick wich sie aus. »Ich war auf dem
Weg nach Rom zu meinem Vater. In Rom herrschen auch
ein Jahr nach seiner Thronbesteigung als Papst Unruhen.
Die Familien der Colonna und der Orsini wollen in Rom die
Macht ergreifen und drohen, den Prafekten von Rom zu
sturzen. Mein Vater, Papst Julius, will ein Bundnis mit den
Orsini schlieflSen, einer der machtigsten Familien Roms. Ich
werde Gian Giordano Orsini heiraten.«

»Florenz!«

Das erste Wort seit Stunden! Das erste Wort, seit sie mir
offenbart hatte, dass sie in wenigen Tagen heiraten wurde!

Schweigend hatte ich meine Skizze und die Stifte
eingesteckt, schweigend hatte sie sich angekleidet,
schweigend waren wir im ersten Morgenlicht nach Norden
aufgebrochen.

Kein Blick, kein Wort. Nur unsere Korper, die sich
aneinander lehnten, sich rieben, sich streichelten. Und
Funken schlugen. Funken der Liebe und Funken der
Hoffnung.



Auf der alten Romerstralse Via Cassia, die Rom, Siena
und Florenz verbindet, ritten wir auf die Stadt zu. Unter
uns lag Florenz, die Schone, die Elegante, die Gebildete.
Die Stadt der Maler und Bildhauer, die Stadt der
Humanisten - sie lag da im Tal des Arno wie eine schone
Frau, die auf ihren Liebhaber wartet. Ich sah von weitem
die Stadtmauer, die Wehrturme der Palazzi, den Campanile
und Filippo Brunelleschis alles beherrschende Domkuppel.

Vor der Porta Romana wurden wir aufgehalten. Ein
Zollner inspizierte die Ladung jedes Karrens und den Inhalt
der Korbe und Sacke. Felice und ich wurden misstrauisch
angestarrt, weil wir kein Gepack bei uns hatten, aber wir
wurden durchgelassen.

Hinter dem Tor kampften wir uns an den Tischen der
Geldwechsler vorbei, die venezianische Zechinen und
romische Dukaten in  florentinische  Goldmunzen
wechselten. Doch weder Felice noch ich trugen Geld bei
uns. Der Strom der Besucher riss uns mit sich. Wir folgten
einem Ochsenkarren mit Gemuse in nordostlicher Richtung
durch die Gassen. Obwohl die Strallen von Florenz breiter
waren als die von Urbino oder Perugia, blockierten zwei
Lastkarren mit florentinischer Seide die Via Romana direkt
vor dem Palazzo Pitti. Die Fahrer sprangen ab und
beschimpften sich gegenseitig in ihrer toskanischen
Mundart.

Am Palazzo Pitti vorbei ritten wir zum Ponte Vecchio.
Auf der Brucke herrschte ein unglaubliches Gedrange. Die
Auslagen der Fleischerladen bogen sich unter Fasanen,
Kapaunen und Wildschweinen. Der Boden war schlupfrig
vom Blut und Fett der gemetzelten Tiere, und es stank
erbarmlich. Zwischen den Laden sah ich frisch
geschlachtetes Geflugel und Rinderhalften. Die Abfalle
wurden einfach in den Arno geworfen.

Wir ritten durch enge, gepflasterte Gassen im Schatten
von funfzig Ellen hohen Geschlechterturmen. Die Hauser
links und rechts des Weges wie auch die steinernen



Wehrturme waren durch holzerne Brucken verbunden. Die
Auseinandersetzungen der Familienclans wurden nicht in
den Stralsen von Florenz, sondern uber den Dachern der
Palazzi zwischen den mehr als hundertfunfzig Turmen der
Stadt ausgetragen.

Dann verlieSen wir die Schatten und ritten uber die
weite Piazza della Signoria.

Die Signoria von Florenz war grofSer als der Palazzo dei
Priori von Perugia und prachtiger als der Palazzo Pubblico
von Siena. Ich zugelte das Pferd und sah hinauf zum
schlanken Wehrturm, Symbol der weltlichen Macht der
Republik Florenz und stolze zwanzig Ellen hoher als der
Campanile, Sinnbild der kirchlichen Macht.

Am Palazzo Gondi und der Kirche San Firenze vorbei
gelangten wir durch das Labyrinth der Gassen zur Piazza
Santa Croce. Wir uberquerten den weiten Sandplatz, auf
dem eine Hand voll Manner Calcio spielte, als gelte es, eine
Schlacht zu schlagen. Sie rannten lachend einem Lederball
hinterher, um ihn durch einen gezielten Tritt auf die andere
Seite des markierten Spielfeldes in ein offenes Zelt zu
schielSen.

Dann hatten wir den Konvent von Santa Croce erreicht.
Ich sprang vom Pferd und half Felice aus dem Sattel. Sie
machte ein Gesicht, als wurde ich sie zu ihrer Hinrichtung
fuhren. Ich band das Pferd an einem Eisenring an der
unfertigen Fassade der Kirche fest und folgte ihr.

Felice ergriff meine Hand und zog mich durch das hohe
Portal in die Basilika.

Ich hatte keinen Blick fur die steinernen Arkaden. Die
Splitter farbigen Lichts, die durch die Glasfenster auf den
Boden fielen, bemerkte ich nicht. Die hundert Kerzen, die
die Apsis erleuchteten, ubersah ich. Ich sah nur sie.

Vor dem Altar sank Felice auf die Knie und zog mich zu
sich herunter. Sie begann leise zu beten. »Ave Maria, gratia
plena, ora pro nobis!« Dann fuhr sie auf Italienisch fort:



»Bete fur uns, Maria! Bete fur unsere Liebe! Und dass wir
uns eines Tages wiedersehen!«

Wie konnten wir ahnen, dass ihre Bitte in Erfullung
gehen sollte? Wir wurden uns wiedersehen. Aber anders,
als jeder von uns es sich ausmalen konnte ...

Wir erhoben uns, und ich nahm sie in die Arme, um sie
zu kussen. Thr Korper drangte sich gegen meinen, ihre
Hande umfassten meinen Nacken und zogen mein Gesicht
zu ihrem herunter. Tranen liefen uber ihre Wangen, als wir
uns mit einer Leidenschaft kussten, die dem Ort
unangemessen war, nicht aber unseren Gefuhlen.

»Ich liebe dich!«, flusterte ich in ihr Ohr. Ich wollte sie
nie wieder loslassen. Sie durfte nicht einfach wieder aus
meinem Leben verschwinden!

»Ich liebe dich auch, Raffaello!«, antwortete sie und
strich mir mit der Hand uber das Gesicht.

»Bitte geh nicht!«, bat ich sie verzweifelt.

Sie schuttelte den Kopf, sagte kein Wort. Es war
unmoglich. Sie musste dem Willen ihres Vaters gehorchen
und Gian Giordano Orsini heiraten. »Ich werde dich nicht
vergessen, Raffaello!«, flusterte sie und besiegelte dieses
Versprechen mit einem Kuss.

Sie wollte gehen, doch ich hielt sie zuruck. Ich streifte
meinen Ring vom Finger und gab ihn ihr. »Er ist jetzt
deiner!«, versprach ich ihr. »So wie ich!«

Sie zog ihren Rubinring von der Hand und steckte ihn
an den kleinen Finger meiner rechten Hand. »Und ich
gehore dir!«

Dann erhob sie sich und floh vor ihren eigenen
Gefuhlen.

Ich blieb zuruck.

Ich hatte sie verloren.

Ich hatte mich selbst verloren.

War die Liebe nur eine Idee, eine Illusion? Ein Traum, der
fur mich nie in Erfullung gehen sollte?



Wie viele Frauen hatte ich vor Felice verfuhrt?
Alessandra, Violetta, Clarissa, Fioretta! Wie vielen wurde
ich mich nach ihr hingeben? Ich liebte sie. Ich liebte sie
alle. Jede von ihnen. Sie wurden schoner, wenn ich sie
liebte. Sie erbluhten wie vom Tau benetzte Rosen im ersten
Sonnenlicht. Thre Augen strahlten, ihre Haut leuchtete, und
ihre Haare glanzten. So wollte ich sie malen: als Idee von
der Schonheit, der Vollkommenheit!

Aber was waren diese Affaren mehr als ein kurzes
Aufflackern von Leidenschaft, ein Funkenflug der Ekstase?
Das Festhalten am anderen, um nicht mehr allein zu sein?
Geborgenheit, Vertrautheit, Zartlichkeit. Verliebtheit.

In nur einer Nacht hatte ich Felice gefunden und wieder
verloren. Mit ihr war Sinn in mein Leben gekommen. Wie
eine gewaltige Woge hatte er alles weggespult, was mein
Leben ausgemacht hatte. Was =zuruckblieb, war die
Sehnsucht, das wunstillbare, brennende Verlangen nach
einem Wiedersehen. Ich war verzweifelt. Mir blieben weder
Glaube, Hoffnung noch Liebe, keines dieser drei. Nur die
Erinnerung an sie.

»Die Liebe ertragt alles, glaubt alles, hofft alles, halt
allem stand¢, hatte Paulus gesagt. War er jemals verliebt
gewesen?

Liebe ist nur ein Wort!, dachte ich enttauscht. Und
doch: Dieses Wort stand am Anfang von allem ...



Kapitel 2

Aus dem Stein befreit

Allein irrte ich durch die Stralsen. Was sollte ich nun
anfangen? Meine Gedanken waren bei ihr. Ich war in
Florenz, dem Ziel meiner Traume, angekommen,
und doch schien mir alles so sinnlos.

Die Sonne hing in einem farblosen Himmel. Der
ockerfarbene Stein der Palazzi ertrank in schwarzen
Schatten, die an den Hauswanden emporkrochen. Die
labyrinthischen Stralsen schienen nirgendwohin zu fuhren.

Was sollte ich nun anfangen? Ohne Gepack? Ohne meine
Pinsel und Farben? Ohne einen Fiorino in der Tasche? Das
einzig Wertvolle, das ich besals, waren meine Hande. Meine
Zukunft in Florenz schien beendet, bevor sie begonnen
hatte.

Wohin sollte ich mich wenden? Zur Zeit von Lorenzo il
Magnifico ware ein junger, ehrgeiziger Kunstler in die Via
Larga zum Palazzo Medici geschickt worden, wo er ein Bett
und eine warme Mahlzeit bekommen hatte. Und vielleicht
einen Auftrag fur ein Portrat, eine Skulptur, eine
Goldschmiedearbeit. Aber die Medici waren vor zehn
Jahren aus Florenz vertrieben worden. Der grolSartige
Palazzo stand seit der Plunderung durch die florentinische
Bevolkerung leer. Das Tor war verschlossen.

Langsam schlenderte ich die Via Larga hinab, an der
sich die Palazzi aufreihten wie von einem Architekten mit
dem Ellenmald ausgerichtet. Florenz war eine riesige
Baustelle: Aus jeder Stralle erklang das unermudliche
Hammern der Steinmetze und Handwerker. Auf jeder
Piazzetta eroffneten sich neue Perspektiven aus Licht und
Schatten.



Nur nicht fur mich.

Am Dom vorbei ging ich in Richtung Piazza della
Signoria. In der Via dei Speziali, der Stralle der Apotheker
und Farbenhandler, betrachtete ich die Auslagen:
gemahlene umbrische und toskanische Farben.

Ich blieb stehen und atmete mit geschlossenen Augen
die Dufte von Himmel und Erde ein. Den schweren, erdigen
Geruch von roter Terra di Siena, das Aroma von
Pflanzengrun, das an den Geschmack gruner Oliven aus
den Garten von Perugia erinnerte, und von Indigo, der
Farbe des Himmels uber Urbino. Ich griff mit beiden
Handen in einen Leinensack mit gemahlenem Himmelsblau
und lielS die Farbpigmente wie Sand durch meine Finger
rinnen. Das war ein Gefuhl wie Seide auf meiner Haut! Wie
gerne wollte ich malen - und doch hatte ich kein Geld, auch
nur eine dieser leuchtenden Farben, aus denen meine
Traume bestanden, zu kaufen!

Die verfuhrerischen Dufte der Garkuchen vom nahen
Mercato Vecchio trieben mich weiter. Auf dem Markt
drangten sich die Stande der Obsthandler und
Gemusebauern. Ein Handler hatte seinen Karren mit
Kafigen voller Tauben beladen. Jeder der Vogel salS in
seinem eigenen Kafig. Jeder von ihnen wollte seine Flugel
ausbreiten - so wie ich ...

Der Duft von frisch gebackenem Brot raubte mir fast
den Verstand: Ich war hungrig und floh die Via Calimala
hinab zur Piazza della Signoria.

Wie viele junge Kunstler hatte der Marzocco, Donatellos
steinerner Lowe, schon gesehen, die hoffnungsvoll die
Treppe zum Portal der Signoria hinaufstiegen und
desillusioniert wieder herunterkamen? Ich trat durch das
Portal in den Innenhof des Palazzo.

Ich wurde lugen, wenn ich behaupte, dass ich nicht
aufgeregt war. Es war Monate her, dass ich Herzog Guido
um einen Auftrag gebeten hatte. Da ich durch meinen
Vater, den Hofmaler, und meine Freundschaft zu Francesco



